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Préhistoire de la sorciére d’aprés quelques
récits francais des XllI¢ et Xlll¢ siecles

Francis Gingras

Les médiévistes savent bien qu’avec la Dame des troubadours, librement redessinée
par les premiers romanciers du Nord de la France, Pécriture médiévale a réinventé la
femme en élaborant une figure de mots capable de rivaliser dans Pimaginaire érotique
avec la place occupée ailleurs par Dieu lui-méme. Pour autant, dans la perception
commune, les pouvoirs prétés a la femme médiévale pencheraient plutét du coté du
diable et de la magie noire, les «siécles obscurs» constituant aux yeux de plusieurs de
nos contemporains, un temps béni (si Pon peut dire) pour les sorcieres de tout acabit,
si ce n’était qu’il fut quelque peu troublé par les flammes des biichers. Si les historiens
ont établi, depuis longtemps déja, que la chasse aux sorcieres touche bien moins le
Moyen Age que la Renaissance, la vision d’un Age d’Or de la sorcellerie avant le XV<
siecle persiste, alimentée il est vrai par lapologie romantique de la sorcicre médiévale,

figure de liberté opposee au pouvoir grandissant de PEglise. Héraut de cette h1$t01re
romantique de la sorciere, Michelet a rendu célebre Pexpression d’'un démonologue
du XVII€ siecle qui affirmait pouvoir trouver: «pour un sorcier, dix mille sorcieres»
inscrivant des lors la féminité au rang des conditions nécessaires, sinon essentielles, a
la sorcellerie.

Cette sorciere idéale reconduisait en fait les éléments de ce que Norman Cohn
identifie comme le «stéréotype de la sorciere,» conjonction de figures aussi diverses
que le maleficus, le nécromant, la strige (d’abord oiseau redoutable puis femme
volante) et la signataire d’un pacte avec le diable. Elle est bien le produit de ce que
Brian Levack dénomme, d’une formule digne des plus obscures magiciennes, «the
cumulative concept of witchcraft,» c’est-a-dire, plus simplement, qu’elle porte le poids
de plusieurs siecles de craintes et de fantasmes entourant la magie noire. Tres tot dans
Phistoire culturelle de ’Occident, la sorciere littéraire s’est distinguée de la réalité des
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pratiques magiques. A ce sujet, le philologue classique Fritz Graf constate que,
contrairement a ce que révelent les données des textes épigraphiques et des recettes
des papyrus, «chez Théocrite aussi bien que chez Virgile, ou encore chez les élégiaques,
et d’une maniere générale dans la grande majorité des textes littéraires [de I’ Antiquité
gréco-romaine], ce sont les femmes qui pratiquent la magie, quelle soit érotique ou
d’une autre nature» (Graf 211). Un peu plus de mille ans apres la Chute de PEmpire
romain d’Occident, les femmes dominent encore la scéne de la sorcellerie lorsque parait
le Malleus maleficarum (et non pas maleficorum) parce que, aux yeux de ses auteurs,
elles sont prédisposées par la fragilité de leur nature.

Il est aujourd’hui bien établi que ce texte, Le Martean des Sorciéves, qui a bénéficié
d’une diffusion exceptionnelle grice a Pimprimerie naissante, a largement contribué a
la multiplication des chasses aux sorci¢res dans PEurope de la Renaissance et des
guerres de religion. Parallelement, les humanistes, s’autorisant des précédents
classiques, ne craignent pas de faire intervenir des sorcieres, que ce soit sur scene (ot
Pon différencie bien «Pexécrable sorciere» de Penchanteur, jamais appelé sorcier)
notamment dans la tragi-comédie Dorise d’Alexandre Hardy, ou méme en poésie, dans
les Odes de Ronsard ou encore dans les Jewx d’Antoine de Baif. Pourtant, a la naissance
de la littérature franqgaise, les sorcieres sont assez peu nombreuses et les romanciers,
qui cedent parfois au portrait de la femme qui s’adonne a la sorcellerie, mettent en
place, non sans réticence, et avec une bonne part de doute, les traits qu1 donneront
naissance, a la toute fin du Moyen Age a la figure de la «mechante sorciere.»

En ce sens, les quelques textes frangais des XII¢ et XIII¢ siecles our se trouvent
sinon des sorcicres, au moins des femmes pratiquant la sorcellerie, participent bien
d’une certaine «préhistoire de la sorciere.» Car, si les sorcieres littéraires de PAntiquité
latine, chez Virgile bien shr, mais surtout dans Les Métamorphoses 'Ovide et dans La
Pharsale de Lucain, ont déja presque tous les attributs des sorcieres qui viennent encore
hanter nos nuits d’Halloween, et que la littérature médio-latine (depuis Gautier Map
jusqu’a Gervais de Tilbury et Césaire de Heisterbach, en passant par Jean de Salisbury)
abonde en descriptions précises de sabbats terrifiants, les premiers romanciers
adoptent un mot différent pour désigner une réalité qui emprunte pourtant largement
aux sources latines. En privilégiant une autre voie que la traduction du mot
correspondant en latin, les clercs qui choisissent d’écrire en langue vulgaire ne se
limitent pas a un changement de signifiant purement arbitraire; ce qui se cache derriere
le mot est modulé par Pécriture vernaculaire qui continue ainsi a inventer sa propre
Femme, a Pécart de la culture officielle.
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Car st le mot frangais sorciere est issu du latin vulgaire sortiara (lui-méme dérivé
du latin classique sors, sortis), en latin médiéval, le terme continue encore longtemps
de renvoyer essentiellement a la pratique divinatoire, comme I’a établi la riche étude
sémantique de Robert-Léon Wagner. La fonction prophétique le cede a Pacte de magie
noire au plus tot en 1236, et plus vraisemblablement au cours du XIV© siecle, environ
un siecle avant que le frangais ne se dote du terme sortzlége. Les ancétres médio-latines
des sorcicres frangaises sont donc plutdt désignées comme malefice, terme qui tend a
se spécialiser des le VIII® siecle pour les malfaiteurs ayant trempé dans la magie noire,
ou comme strige, oiseaux qui passaient depuis ’Antiquité pour sucer le sang des enfants
et qui sont associés dans certaines lois teutonnes du VI siécle a des femmes bien réelles
mises au ban de la société, comme les prostituées (Russel 59).

Pourtant, Pancien frangais ne connait de faicturier ou de faicturiéve que dans des
textes dialectaux tardifs. Quant a la striga, on la trouve en frangais dans Galeran de
Bretagne (au tournant des XII¢ et XTII siccles) ot elle sert a disqualifier Madame Gente,
mere indigne qui s’appréte a abandonner Pune de ses filles, comparée a la strige
(«estrie» en ancien frangais) alors qu’elle allaite son enfant pour la derniere fois:

Dont la doit 'en appeler monstre,

Car elle pert le non de mere

Quant el porte mamelle amere

Et devient marrastre et estrie (584-587).

Si les striges réapparaissent dans le roman de Dolopathos (1210), elles n’y sont toujours
que de «malvais esperit[s]» (299).

En frangais, la femme qui s’adonne a la magie est en fait trés rapidement une
sovcieve, substantif attesté en littérature des le milieu du XII¢ siecle dans le roman
W’Enéns, «translation» anglo-normande de PEnéide de Virgile. Le nom de sorciére y est
mis dans la bouche de Didon qui désigne ainsi la conseillere qu’elle dit avoir interrogée
avant de prendre la décision de se suicider:

«Anna,» fait el, «or ai trové
Molt buen consoil et esgardé:
Ici pres a une sorciere» (1905-1907).

Sorciere y traduit le latin sacerdos, qui désigne la prétresse massyle de Virgile, gardienne
du temple des Hespérides, que la reine délaissée a consultée aux confins de PEthiopie.
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La translation médiévale opere un premier deplacement en modifiant le lieu de la
consultation: «sinc» (de la-bas) chez Virgile, «ici pres» dans PEnéas. La proximité de
la sorciere médiévale contraste avec Pétrangeté de la prétresse, longuement développée
dans I’épopée latine.

A Pinverse, au moment d’énumérer les pouvoirs magiques et les détails de la
cérémonie, le texte médiéval est beaucoup plus prolixe et se détache considérablement
de sa source latine. Il procede d’abord a une inversion dans Pordre de Pénumération,
choisissant de clore le recensement des pouvoirs de la sorciere par celui avec lequel
Virgile ouvrait son bref inventaire, puisqu’il s’agit de la raison pour laquelle Didon a
recours aux pratiques magiques: «Hzc se carminibus promittit soluere mentes / quas
uelit, ast aliis duras immittere curas.»! Des lors, ’évocation des dons de la magicienne
sert surtout a garantir efficacité de ses interventions. En revanche, le fait d’énoncer
d’abord des pouvoirs magiques qui n’ont rien a voir avec Pobjet de la consultation
accentue 'inquiétante étrangeté de la femme approchée par Didon. Ainsi la singularité
de la sorciere médiévale ne semble pas procéder tant de son origine géographique que
de la nature exceptionnelle de ses dons.

Le translateur médiéval conserve pratiquement tous les pouvoirs répertoriés par
Virgile, parfois au prix de légeres modifications qui semblent révéler une dette
importante a Pégard du portrait de Médée dans les Métamorphoses d’Ovide. S’il traduit
tres fidelement «mugire uidebis / sub pedibus terram» (1v: 490-1) par «la terre fait
soz ses piez mure» (1923), les ornes qui descendent les montagnes deviennent des
chénes en anglo-normand et Peau des fleuves, qui se contentait d’arréter a la demande
de la prétresse («sistere» 1V:489), recule aux mots de la sorciere (1918), conformément
aux pouvoirs de Médée dans les Métamorphoses.* Sa faculté de rebrousser le cours des
constellations chez Virgile est, quant a elle, largement amplifiée par le romancier:

Et lo soloil fait resconser

Androit midi et retorner

Tot ariere vers oriant,

Et de la lune ansement;

Ele la fait novelle ou ploine

Trois foiz ou quatre la semaine (1911-1916).

Bien que, la encore, la Médée des Métamorphoses se vante d’un pouvoir comparable,
Pamplification médiévale ne releve sans doute pas seulement de Pimportante influence
ovidienne; elle permet d’associer la sorciere au monde des ténebres (puisqu’elle est
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responsable des éclipses du soleil) et des cycles de la lune (puisqu’elle peut la faire
disparaitre completement ou la faire briller dans sa totalité, selon son bon vouloir). Se
trouve ainsi posé un élément essentiel des vols de sorcieres vers leurs sabbats ou elles
célébraient, dit-on, le culte d’Hécate, déesse de la nuit.

Si le translateur de PEnéas semble davantage redevable 3 Ovide qu’a Virgile dans
son portrait de la sorciere, il ne se contente pas pour autant de traduire le pocte de
L’Ant d’aimer. 1l peut adapter, voire amplifier des éléments qui renvoient plus ou moins
directement aux Métamorphoses, ou méme s’en €loigner assez considérablement, et ce
dans un sens qui n’est pas nécessairement celui de Porthodoxie. L’exemple le plus
probant est, de maniere significative, le premier pouvoir évoqué par le romancier
médiéval: «al resuscite homes morz» (1908). On peut certes arguer qu’il ne s’agit la
que d’une exagération de Popération effectuée par Médée dans les Métamorphoses, on
elle s’emploie a rajeunir son beau-pere Eson. Outre que la distance est, en soi,
importante entre le rajeunissement et la résurrection, il faut reconnaitre qu’elle ne peut
Pétre que davantage dans un contexte chrétien! Malgré cela, le clerc anglo-normand a
choisi d’ajouter cet élément au portrait virgilien, s’autorisant peut-étre de La Pharsale
de Lucain, ou Erichto ressuscite un soldat (v1:659-760). Puisant vraisemblablement
a toutes les sources dont il disposait pour peindre une sorciere, le premier romancier
médiéval n’a pas cherché a esquiver ce qu’avait de terrifiant la conseillere approchée
par Didon. Au contraire, il a amplifié la description des pouvoirs, mise en évidence en
inversant 'ordre de présentation adopté par Virgile.

Pourtant, contrairement au pocte latin, le clerc anglo-normand ne fait pas
intervenir la sorcieére directement dans le récit. Alors que dans PEnéide la prétresse
massyle se tient aupres du blicher dressé pour Didon ou, «crinis effusa...ter centum
tonat ore deos, Erebumque Chaosque / tergeminamque Hecatem, tria uirginis ora
Dianz.»* Le romancier insiste méme sur son absence a travers la complainte d’Anna
qui s’interroge amerement:

Et ou est ore la sorciere,
Qui si forment set anchanter,
Qui vos devoit faire oblier? (2098-2100).

L’absence et Pimpuissance reprochées implicitement a la sorci¢re au moment fatidique
contrastent avec le discours, entierement assumé par Didon, qui amplifiait—non sans
complaisance—Pénumération des pouvoirs magiques. Méme s’il semble se
désolidariser de la fascination de la reine pour la sorciere, en ne la conviant pas aux
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derniers instants de ’amante blessée, le romancier semble partagé entre Pintérét que
présentent pour la narration les puissances occultes et le devoir du chrétien cultivé qui
impose au clerc une certaine distance a Pégard de ces histoires de sorcellerie. Le
«translateur» anglo-normand s’en tire finement en convoquant toutes ses sources afin
de livrer le morceau de bravoure auquel invite Pénumération des pouvoirs de la sorciere
avant de laisser en suspens cette longue énumération, comme autant de dons qui ne
restent que vaines paroles d’une reine amoureuse.

Une autre femme possede cependant des pouv01rs surnaturels essentiels a la
progression du récit: la Sibylle de Cumes, qui révéle 3 Enéas la nécessité du rameau
d’or pour effectuer sa visite aux Enfers. Cette prétresse n’est toutefois jamais nommée
sorcieve par le romancier. Il insiste au contraire sur le fait qu’il s’agit d’une «sage
prestresse» (2202 et 2258). Alors que la sorcicre consultée par Didon se voyait d’abord
attribuer le pouvoir de ressusciter les morts, la prétresse interrogée par Enéas se définit
essenticllement comme «une feme qui set d’augure» (2200). Si la sorciere pouvait
prédire Pavenir, ce pouvoir semblait indissociable de Part d’ensorceler: elle «devine et
giete sorz» (1909) précise Didon au moment de la présenter. Elle n’est d’ailleurs jamais
désignée comme «devineresse» ou «profetiseresse,» dénominations dont est gratifiée
la Sibylle de Cumes. Pourtant, malgré ces éléments plutot positifs, la Sibylle reste, au
moins en apparence, un personnage inquiétant:

Ele seoit devant Pantree,

Tote chenue, eschevelee;

La face avoit tote palie

Et la char noire et froncie;

Peors prenoit de son regart,

Feme sanblot de male part (2266-2272).

On retrouve dans ce portrait peu ragottant des éléments du portrait de la Sybille au
moment ou elle entre en action dans Pépopée virgilienne.

Cui talia fanti ante fores subito non uoltus, non color unus, non comptz
mansere coma; sed pectus anhelum, et rabie fera corda tument, maiorque
uideri nec mortale sonans, adflata est numine quando iam propiore dei.*

Le translateur reprend a son compte les traits inquiétants de la Sybille virgilienne, les
tirant méme du coté du diable lorsqu’il précise que, en plus du «teint altéré,» elle a la
«char noire.» Plus encore, il clot le portrait en s’inquiétant de ses accointances avec le
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«mauvais cOté,» mais se dégage simultanément une marge de manceuvre en reléguant
cette menace du c6té de la «<semblance.»

La participation de Ja Sibylle a Paction romanesque permettra de constater qu’elle
est du coté du héros. Elle sera un guide privilégié sur la route des Enfers et ses
«enchantements» permettront d’endormir Cerbére, le monstrueux gardien dont le
romancier médiéval fait une espéce de triple cynocéphale Malgré Paspect inquiétant
du personnage, qui reflete bien la menace au moins latente de la femme aux pouvoirs
surnaturels, la Slbylle se révele une alliée. Avec le couple sorc1ere/Slbyllc de PEnéas, se
trouve donc posé une alternative intéressante en ce qui concerne les personnages
féminins et leurs interventions surnaturelles. Presque aussi inquiétante Pune que
Pautre, les deux femmes sont départagées par leur r6le dans le récit: celle que Pon
appelle sorcieve se voit attribuer des pouvoirs immenses qui ne sont jamais actualisés
et la seule conséquence de sa participation, indirecte, a action est le suicide de la reine.
En revanche, celle qui est prétresse et devineresse se trouve en position d’adjuvant,
Phorreur qu’inspire certains de ses traits se limitant a Papparence. Il est d’ailleurs
significatif que la Sibylle poursuive sa carricre médiévale au-dela du roman antique,
sous les traits d’'une enchanteresse dans le Mevlin et dans Le Livre d’Avtus ou sous ceux,
plus seyants encore, d’une fée, notamment dans le Roman d’Aunbévon ou dans la Bataille
Logquifer. Le Lancelot en prose, pour sa part, tend a assimiler Sibylle Penchanteresse a
une fée lorsqu’il la présente en compagnie de Morgue. Le terme de cette réhabilitation
du corps de la Sibylle semble atteint avec le Paradis de la Reine Stbylle &’ Antoine de la
Sale, récit du XV* siecle o, au lendemain de sa métamorphose sabbatique en
couleuvre, «sembloit estre plus belle que jamais n’avoit esté.»® Elle n’en demeure pas
moins une figure néfaste, au point que, dans ce texte tardif, le pape lui-méme refuse
Pabsolution a celui qui I'a fréquentée.

La sorcicre, sa comparse en enchantements dans le roman d’Enéas, ne connaitra
pas le méme heureux parcours. Sans jamais connaitre les joies de 'embellissement, il
lui reste cependant quelques années de répit avant de se fixer sous les traits de ’horrible
hérétique qui traverse le ciel nuitamment pour se rendre au Sabbat. Elle tend
progressivement a s’éloigner de la devineresse pour s’affirmer comme une redoutable
enchanteresse, bien qu’elle semble bénéficier au départ d’une certaine indulgence de
la part des narrateurs. Dées le Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure (ca 1165), la
distinction entre Part divinatoire et la sorcellerie parait en voie de s’établir. Certes
Cassandre y a encore, a c6té de ses dons prophétiques, le pouvoir de jeter des sorts,®
mais jamais le romancier ne la présente occupée a faire ceuvre de sorcellerie. Elle est
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exclusivement la «sage profeteresse» qui prédit en vain la chute de Troie. Sa beauté,
pour n’étre pas absolument canonique, n’en demeure pas moins remarquable, assez
du moins pour qu’elle puisse ravir le coeur d’Agamemnon.” Seule sa peau couverte de
taches de rousseur indique ce que cette femme a d’irréductible aux autres femmes, en
beauté comme en savoir.

Différente, mais bien moins inquiétante que la Sibylle de Cumes, Cassandre n’a
pratiquement rien de la sorciere, si ce n’est cette capacité de «jeter des sorts,» qui reste
cependant a I’état latent. On pourrait d’ailleurs penser que le sens de Pexpression est
ici encore assez proche du sens latin qui, a cette époque, associe essentiellement sors,
sortss a la divination. La présence de «jeteuses de sorts» autrement actives dans le méme
roman invite toutefois a noter une certaine évolution de la sorcerie frangaise dans le
sens d’une pratique magique plus diversifiée. Avec Circé la magicienne, dite experte
en «sorcerie» (28 756), il n’est plus question de prophéties, mais bien d’enchantements
et de métamorphoses. Qui plus est, le Roman de Troie met aussi en scene la mere de
toutes les sorcieres occidentales, Pexcessive Médée.

Quoiqu’il se garde bien de 'appeler sorciere, Benoit de Sainte-Maure précise qu’elle
est experte en «sorcerie» et ses interventions au profit de Jason témoignent que ce
terme ne se limite pas a la prédiction:

Mout sot d’engin, de maistrie,

De conjure, de sorcerie;

Es arz ot tant s’entente mise

Que trop par iert saive et apprise;
Astronomie et nigromance

Sot tote par cuer dé s’enfance (1217-1222).

Pour Benoit, ses pouvoirs surnaturels s’inscrivent tres clairement dans Pordre du
savoir: la princesse de Thessalie a étudié art de nigremance. Alors qu’Ovide laissait
planer le doute sur la vraie nature de la barbare s’attaquant a «un projet qui dépasse le
pouvoir d’un mortel, » Benoit de Sainte-Maure précise qu’il s’agit d’un savoir acquis,
ne laissant pour tout mérite a la nature de la princesse que la précocité avec laquelle
elle a maitrisé une telle science.

Au moment d’évoquer plus concretement les pouvoirs de la magicienne, le
romancier ne s’attarde pas tres longtemps. Il insiste encore une fois sur la science de
Meédée en se contentant de préciser que:
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D’arz saveit tant et de conjure

De cler jor feist nuit oscure.

S’ele vousist, ce fust viaire

A ceux por cui le vosist faire.

Les eves faisieit corre ariere.

Scientose iert de grant maniere (1223-1228).

Il reprend a son compte des sortileges que I'on a vus dans PEwnéas et qui semblent
renvoyer encore aux Métamorphoses ’Ovide, mais il y introduit une importante part
de doute en utilisant Pexpression «ce fust viaire» (1225), c’est-a-dire «il eut semblé.»

Plus loin, s’il consent a préciser la nature des talismans que Médée remet a Jason,
il ne présente pas la magicienne a Poeuvre au moment de modeler la figurine «faite par
art et par conjure» et se garde de détailler les ingrédients qui entrent dans la
composition de onguent, ce qui permettait a Ovide, par exemple, d’évoquer plusieurs
des attributs traditionnels de la sorciere puisque, au nombre des ingrédients de son
philtre, on retrouvait de la rosée recueillie une nuit de pleine lune, des ailes et de la
chair de chauve-souris, des entrailles de loup-garou, de la peau de serpent, du foie de
cerf, un bec de corneille. Le «translateur» tourangeau se prive des vertus horrifiantes
de cette énumération et justifie son silence en signalant au sujet de l’onguent magique
quil «ne sai[t] cum fu faiz ne coment» (1672). Puis, a propos du mystérieux «escrit,»
que Jason doit lire trois fois en se tournant vers ’Orient, il ne donne aucune indication
sur les mots qu’il contient et laisse évidemment le soin a Jason de procéder a cette
conjuration. Il réussit ainsi a éviter a sa Médée d’avoir a accomplir dans ’économie du
récit des rites magiques, potentiellement entachés de sorcellerie.

Ace titre, il est aussi significatif que le romancier du XII¢ siecle ne conserve que
la magie bénéfique pratiquée par Médée (celle qui contribue a la conquéte de la Toison
d’Or), alors que, dans les textes antiques, le mythe de la barbare Thessalienne
structurait précisément Popposition entre magie bénéfique et magie maléfique.® La
sorciere archétypale venait provoquer le chaos en renversant Pordre du monde:
fratricide avérée, il flottait autour d’elle des relents d’inceste et de cannibalisme, les
trois crimes suprémes de PAntiquité d’apres Alain Moreau. Dans la version médiévale,
presque rien n’y parait. Si le romancier consent a blimer le manque de piété filiale de
la princesse qui laisse pére et mere par amour pour Jason, le tort retombe a ses yeux
surtout sur Pamant infidele, si peu reconnaissant des services rendus:
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Quar, si cum li auctors reconte,

Puis la laissa, si fist grant honte.

El Paveit gardé de morir,

Ja puis ne la deiist guerpir.

Trop Pengigna, ce peise mei;

Laidement li menti sa fei.

Trestuit li deu s’en corrocierent,

Qui mout asprement ’en vengierent (2035-2042).

Prétextant le silence de sa source a ce sujet, Benoit ne donne pas plus de détails sur
Papre vengeance des dieux qui consistait pour Médée a sacrifier ses enfants et a offrir
une tunique qui devait briler le corps de Pusurpatrice. Fort opportunément, semble-
t-il, le silence de Dar¢s le Phrygien permet au clerc tourangeau de ne pas accabler celle
qu’il veut experte en «sorcerie» sans pour autant étre sorciere.

Dans ce contexte, il est moins surprenant de trouver dans le Cliges de Chrétien
de Troyes, la nourrice de Fénice, la bien nommée Thessala, qui se recommande de
Médée et laisse méme entendre qu’elle la dépasse en puissance:

Et sai, se je Posoie dire,
D’anchantemanz et de charaies

Bien esprovees et veraies
Plus c’onques Medea n’an sot (2988-2991).

La encore, la magie est de 'ordre du savoir. Les seules indications qui dénotent une
quelconque prédisposition a la sorcellerie viennent du nom, glosé en association avec
la Thessalie, pays «ou sont feites les deablies» (2967), et du sexe, puisque Chrétien
précise que le savoir magique de ce pays est le propre des femmes:

Les fames qui el pais sont
Et charmes et charaies font (2969-2970).

L’aptitude a la magie (et, a travers elle, aux déceptions surnaturelles) serait donc
’héritage d’un savoir immémorial venu de Thessalie— p atrie de Médée mais aussi
d’Erichto, la magicienne de la Pharsale— transmis de mere en fille et profitant avec
Page. La jeune fille fait appel a son ainée, sa mestre, quand elle a besoin de philtres
magiques, et le texte peut méme préciser, avec la fille du roi Brangoire dans le Lancelot
propre, tributaire de la magie pour séduire Bohort, qu’il s’agit d’une vielle dame qui
«savoit de charaies et d’anchetement a grant plenté» (XLVIII:14).
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Dans Amadns et Ydoine (¢1190-1220), promise contre son gré au comte de Nevers
alors qu’elle aime Amadas, Ydoine consulte trois femmes clairement désignées comme
«sorcieres» (2007), apres que le narrateur eut pris soin d’inscrire la démarche de
Péventuelle mal mariée dans Pordre de Pillusion et de la ruse en qualifiant Paventure
de «controeve»® et de «mult bele voisdie» (2005). Le romancier se permet alors de
détailler les pouvoirs des sorcicres, offrant 'une des plus riches descriptions des
pratiques de sorcellerie en langue Vulgalrc On y retrouve bon nombre des pouvoirs
déja attribués A la sorciere de PEnéas pulsquc les sorcieres bourguignonnes peuvent
aussi ressusciter les morts, commander a la terre et a Ponde et, Pun des rares traits
partagées par Médée et la sorciere de Didon, permettre que «les euwes courre a
rebours» (2038). Elles héritent encore du don principal de Circé, celui de transformer
les hommes en énes, en plus de pouvoir les endormir a volonté et de controler leurs
songes. Outre le fait qu’elles peuvent faire «naistre, croistre et florir» un arbre tiré hors
d’une graine et arriver a «miirs remuer et trembler tours,» le romancier ajoute qu’elles
peuvent «beste orgener en forest,» renvoyant au pouvoir traditionnel de charmer les
animaux sauvages, mais renforgant aussi le lien entre la sorcellerie et les profondeurs
de la forét, en passe de devenir le lieu de prédilection des réunions de sorcieres. Mais
surtout, et le romancier lui réserve la premiere place dans son énumération, «elles
sevent de nuit voler» (2023). Avec la premiere mention d’un vol de sorciere en frangais,
le roman d’Awmadas et Ydoine pose une pierre importante dans Pédification de la sorciere
légendaire.

Or, malgré ce long développement sur les pouvoirs extraordinaires de ces femmes,
le récit n’actualise pratiquement pas le potentiel surnaturel des sorcieres. En fait, leur
intervention aupres du comte de Nevers repose essentiellement sur une métamorphose
qui, si ces dames ne prenaient la peine de passer a travers les murs (2074-2079 et 2273-
2275), pourrait ne relever que de 'art du maquillage. Ainsi, au coeur de la nuit, les
sorcieres «se milent a mervelle / em beles figures de fees» afin d’apparaitre au comte
sous la forme des Destinées, les trois Parques nommément citées, Clotos, Lachesis et
Atropos. Le comte est «si bien enfantosmé» (2108) qu’il «ne set se il dort ou non /
ou se c’est songe u vision» (2111-2112). 1l est bientét convaincu du pouvoir de ces
femmes qui connaissent parfaitement son passé. Ainsi préparé a préter foi a leurs
prédictions, il se voit assurer (faussement) qu’il mourra s’il consomme son mariage
avec Ydoine. Effrayé, «engigniés» (2440), le comte se limite a embrasser Ydoine, mais
jamais «ne li feist le cortois jeu» (2437).

Les sorcieres d’Amadas et Ydoine, comme Thessala dans Cliges, sont donc
essentiellement expertes en illusion. Dans une certaine mesure, et la distance prise par
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les romanciers en fait foi, on peut méme douter de la réalité de leurs pouvoirs. En cela,
ils se conforment assez bien a I'idéologie officielle qui, depuis le Canon Episcopi, cité
pour la premiere fois par Réginon de Priim vers 906, condamne ceux qui croient aux
pouvoirs de «sceleretz mulieres retro post Satanam conversa.» Ce texte, largement
diffusé au Moyen Age, notamment par Burchard de Worms et Gratien qui le
reprendront dans leurs Décrétales (respectivement ca 1006 et 1140), mentionnait
notamment la chevauchée nocturne et le passage a travers les murs au nombre des
pratiques supposées des sorcieres. Dans le méme esprit, il fustigeait ceux qui croient
qu'une femme peut faire mourir un homme sans armes visibles et précisait que le
sommeil favorise les illusions trompeuses.

Quis enim non in somnis et nocturnis visionibus extra se ipsum educitur et
multa videt dormiendo, qua nunquam viderat vigilando? Quis vero tam
stultus et hebes sit, qui hac omnia, qua in solo spiritu fiunt, etiam in cor-
pore accidere arbitretur?1°

Cette condamnation de la sottise peccamineuse semble avoir été écrite expressément
pour Alis et pour le comte de Nevers. Dans un retournement qu’il importe de souligner
et que les romanciers ont su exploiter, la morale chrétienne ne condamne pas les
sorcieres (elle nie pratiquement leur existence), mais ceux qui, trop faibles, croient a
toutes ces balivernes. Deés lors, si la fiction peut recourir aux sorcieres, avec certaines
précautions, Podieux ne retombe pas encore sur leurs pratiques magiques, aussi noires
soient elles, puisqu’elles restent les alliées des héroines aux prises avec un amant qui
les abandonne (pour Didon et Médée) ou, pire encore, d’un amant qu’elles voudraient
bien abandonner et qui est assez naif pour tomber dans le picge maléfique de noces
illusoires.? ’

On sait aussi que, parallelement, le droit de regard de I’Eglise sur les consciences
chrétiennes prend une nouvelle importance avec Pobligation de la confession
auriculaire annuelle institituée par le canon XXI (Omunis utriusque sexus) du Concile de
Latran IV, en 1215. Contemporain de la croisade contre les Albigeois, le Concile
s‘engage aussi a lutter contre toutes les formes d’hérésies, notamment en renforgant
les moyens de la procédure d’Inquisition, mise en place a la toute fin du XII¢ siecle par
le pape Innocent III. Des lors, apparaissent les premieres condamnations pour
sorcellerie, pratiques qui trouvent alors créance au plus haut niveau, puisque, en 1232,
une bulle de Grégoire IX accuse les stédingériens de se réunir la nuit, en présence d’un
crapaud dont ils sucent la langue, avalent la bave et baisent la partie postérieure, avant
d’échanger un baiser avec un homme dégageant une tres forte odeur de pourriture,
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ou de participer a un banquet ot ils embrassent un chat noir sous la queue, pour finir
la soirée dans une orgie débridée! Avec le XIII* siecle s’éloignent la saine incrédulité
du Canon episcopi et des premiers romans frangais. Quand vient Thomas d’Aquin, le
chapitre des sorcieres illusoires est bel et bien clos, ce qui lui permet de préciser que,
entre autres, les défaillances sexuelles peuvent réellement résulter de Paction des
démons: «La foi catholique affirme que les démons existent,» écrit-il dans sa Somwme
théolggique, «q’ils sont capables de nuire et qu’ils empéchent Pacte de chair.» La
croyance populaire aux «noueries d’aiguillettes» trouve ainsi la caution de la
théologie.?

Entre temps est apparu dans la littérature franqaise le prototype de la sorciere
clairement néfaste au héros. La Continuation de Gerbert de Montreuil (qui date des
années 1226-1230) met en scéne une vieille femme qui use de ses pouvoirs surnaturels
pour contrer 'ceuvre chrétienne de Perceval. Sans précisément Pappeler «sorciere,»
Gerbert de Montreuil fait un portrait particulierement horrifique de cette vieille,
rencontrée par Perceval alors que «la lune fu clere et luisans» (5497). En mettant a
profit le double sens, le texte semble méme affirmer 'unicité de son portrait puisqu’il
avertit que jamais «si laide creature / ne fu veiie en escripture» (5529-5530). L’écriture
donne effectivement a voir un monstre autrement irregardable: la vieille a les yeux plus
laids que nulle béte, Pun petit, rouge et engoncé, Pautre gros, noir et exorbitant. Elle
est tres maigre, a le cou gréle et «piaucelu,» le visage poilu et une petite téte allongée,
encadrée par deux tresses qui «resamblent sanz faille / deus queues de rates peles.» Ses
narines sont si larges «c’on 1 peiist ses poins lanchier» (5551) de méme que sa bouche
et ses oreilles, qui sont par ailleurs «pendantes.» Ses grosses levres s’ouvrent sur de
grandes dents jaunes; sa poitrine est «agiie et seche,» ce qui fait dire a Gerbert qu’elle
briilerait comme brindille «se on boutast en li le fu» (5557). Elle est, enfin, tordue et
bossue, ce qui la fait boiter, au point «que des jenols s’entreferoit> (5545). Non
seulement le romancier reprend presque tous les topoi des romans du XII¢ siecle
dépouillés par Alice Colby pour définir, ce qu’elle appelle, «the ideal ugliness,» mais
il introduit aussi une certaine dose d’humour par ses comparaisons qui tendent a
désamorcer la peur que pourrait susciter I'aspect diabolique de cette créature.

L’ambivalence caractérise d’ailleurs ce personnage jusque dans son intervention
surnaturelle puisque, chaque nuit, elle ressuscite les chevaliers qui viennent et
reviennent attaquer Gornemant (ce qui la place sans hésitation du c6té des opposants),
mais pour ce faire elle utilise Ponguent avec lequel le Christ «fu oinz et enbalsemez /
quant el sepulcre fu couchiez» (5632-5633). Le texte n’explique pas comment un tel
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baume a pu tomber entre les mains d’une femme qui, non seulement Putilise 3 mauvais
escient, mais qui, sans étre appelée sorciere, n’en demeure pas moins d’une laideur
telle que Perceval s’exclame en la voyant:

«Dieus, fait il, de quel vis malfez

Vient ore si laide figure?

Est che par charm ou par arture

Qu’ele est si laidement formee?

Il samble bien qu’en la fumee

Ait pendu ens el pui d’infer,

Car plus est noire de nul fer» (5580-5586).

$’il laisse entendre, a travers Pintervention de Perceval, que le diable se cache derriere
tant de laideur, le continuateur tente cependant de diluer la responsabilité de la vieille
femme, d’abord en limitant son pouvoir a 'emploi d’un auxiliaire non pas magique
mais bien miraculeux (ce qui renvoie intervention surnaturelle a la seule source digne
de foi), puis en lui permettant de préciser quelle agit ainsi a la demande du Roi de la
Gaste Cité qui, «par anemi et par deable» (5696), la fit mettre au service des quarante
chevaliers voués a détruire Gornemant et ses terres.

En toute orthodoxie, Gerbert de Montreuil se garde bien de préter une
quelconque crédibilité aux histoires de sorcieres, et encore moins de sabbats et de vols
nocturnes. Il admet cependant que certains hommes de peu de foi—dont ce roi «qui
n’a pooir ni volenté / de croire en Dieu Pesperitable» (5694-5695)—peuvent avoir
recours a des pseudo-sorcieres pour pratiquer leurs cultes hérétiques. De maniere
significative, en s’adressant a Perceval, la vieille hideuse appelle son patron «li tyrans
soudomites» (5716), reconduisant Passociation entre hérésie, sorcellerie et sodomie,
telle que l’Eghse tendait a le faire de plus en plus systemanquement prec1semer1t depuls
Latran IV.13 Avec son portrait détaillé d’une vieille femme qui pratique la magie au
service de personnages diaboliques, Gerbert de Montreuil a posé un jalon important
dans la définition imaginaire de la sorciere!* en intégrant les nouvelles condamnations
contemporaines, tout en conservant une certaine latitude a 'égard des pouvoirs réels
de ces femmes décriées.

Avec le siecle de saint Louis, la littérature frangaise se donne ainsi les moyens de
faire peur a Paide de sorcicres autrement diaboliques que celles des romans antiques
ou que celles qui ceuvraient au service des fins amants dans Cliges et dans Amadas et
Ydoine. 1l est remarquable que Pintégration d’un personnage féminin qui détourne la
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magie au profit de Satan se fasse précisément au moment ou PEurope occidentale sévit
contre les hérétiques de tout poil et met en place un systeme répressif quun Conrad
de Marbourg ou un Bernard Gui sauront utiliser pour «chasser la sorciere.» Or, malgré
la coincidence des dates et la prolifération dans les textes latins contemporains de récits
de rencontres de nécromanciennes, les textes frangais ont assez peu recours aux
sorcieres. On pourrait certes penser qu’ils avaient amplement a faire avec les fées, les
enchanteurs ou le diable en personne, mais il faut pourtant admettre que la sorcicre
(pendant horrible de la fée) offrait des possibilités narratives considérables, ce sans
compter le potentiel romanesque des descriptions de sabbats.

A la fin du XIII* si¢cle, Jean de Meun s’y adonne en passant, mais pour mieux
rejeter ces récits au chapitre des songes et des illusions dont les hommes sont victimes.
Le second rédacteur du Roman de ln Rose s’en prend a ceux qui «par lor folies / cuident
estre par nuit estries / errans avec dame Habunde,» personnage que 'on retrouve a la
téte des chevauchées nocturnes. Plutét que de raconter par le menu les exploits
supposés de ces 4mes voyageuses, le romancier entreprend de réfuter ces visions de
«foles vielles» en rappelant qu’un corps sans 4me est un corps mort et que, a moins
d’un «miracle especial» prodigué par Dieu lui-méme, le corps «n’a que d’une mort a
morir» et ne peut donc mourir trois fois par semaine pour laisser ’dme vagabonder
en compagnie du tiers de la population! L’incrédulité argumentée du romancier se
révele d’autant plus remarquable quand on sait que, presque simultanément, les
Coutumes de Beauvaisis de Philippe de Beaumanoir renvoient devant PEglise les cas de
sorcellerie, sans émettre le moindre doute a leur sujet, précisant méme que «li sorciers
et les sorcieres si errent contre la foi» (I:34, § 334).

Le regard dubitatif des romanciers sur les prétendus sabbats se manifeste encore
au milieu du XIV©siecle, a travers le roman de Perceforest ou Estonné, qui s’envole sur
le dos d’un luiton transformé en cheval, se retrouve au milieu d’un vol de sorcieres en
route vers le sabbat. Comme I’a montré Christine Ferlampin-Acher, la chevauchée
fantastique d’Estonné est renversée dans un détournement parodique et burlesque. En
effet, au cceur du terrible sabbat, Estonné est pris a partie par les sorcieres et doit
choisir entre embrasser toutes les «vielles barbues» sur la bouche ou recevoir de
chacune une «buffe.» Sans hésiter, il choisit la deuxieme option et, avant qu’elle ne le
gifle, frappe la premiére sorciere qui s’avance vers lui, provoquant ainsi la joie des
esprits qui assistaient a la scene. Quelques années seulement avant que les premiéres
femmes bien réelles ne soient briilées pour cause de sorcellerie, la littérature
vernaculaire résiste encore a lattrait de ce personnage au profit d’une saine dérision.
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Siles romanciers semblent renoncer aux attraits de la sorcicre au profit d’un doute
raisonnable, conformément aux premlcres positions de l’Eghse ace su)et ils ne se
privent pas pour autant de mettre a profit les ressources de la magie féminine et,
spécialement, de la magie érotique. Si elle est capable de concocter les pires potions,
la femme peut aussi apporter le meilleur des remedes. Ainsi Yseut, qui sera appelée la
guivre et qui est pour toujours associée au poison d’amour, est d’abord celle qui soigne
les blessures de Tristan et le Tantris «fou» de la Folte de Berne s’en souvient:

Me randistes et sauf et sain.
Autres de vos i mist la main (404-5).1°

Détentrice du baume et du poison, la magie féminine opere autrement que par la
sorcellerie dans le roman médiéval; la connaissance qu’a la Dame des secrets de la
magie et de Pamour la place en position de maitrise quand il s’agit de renouveler Part
du désir. On en revient encore au savoir ancestral des femmes, science secrete des
herbes et des pierres, qui fascine et terrifie tout a la fois.

Des lors, plutdt que de concentrer en une figure noircie a Pexces la crainte des
charmes féminins, les romanciers médiévaux ont privilégié la complexité dans le
portrait de la fée ou de la Dame courtoise. I.’ambivalence qui caractérise leurs pouvoirs,
singulierement en ce qui a trait au désir, fait d’elles de riches magiciennes, capables du
meilleur comme du pire. Etrangement, on retrouve alors Michelet pour qui cette
complexité était inhérente a la nature féminine. «Nature les a fait sorcieres.», écrivait-
il. «C’est le génie propre a la Femme et son tempérament. Elle nait Fée. Par le retour
régulier a exaltation, elle est Sibylle. Par Pamour, elle est Magicienne. Par sa finesse,
sa malice (souvent fantasque et bienfaisante), elle est Sorciere, et fait le sort, du moins
endort, trompe les maux» (31). Ainsi nos premiers romanciers ont voulu rendre
compte de cette multiplicité de la Femme a travers une écriture qui préfere la densité
du portrait a Pépure du stéréotype.

University of Western Ontario

Notes

1 «Par la vertu de ses incantations, elle se fait fort de délivrer les coeurs qu’il lui
plait et d’insinuer en d’autres les dures peines» (Iv:487-488). Trad. Jacques Perret
revue par Roger Lesueur (Paris: Les Belles Lettres, 1999).
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2 «Amnes / in fontes rediere suos concussaque sisto.» (VI1:190-191)

3 «Les cheveux épars...elle appelle d’une voix tonnante les trois cents dieux, et

PErebe et le Chaos, et la triple Hécate, la vierge aux trois visages Diane» (Iv:510-
511).

4 «Comme elle proférait ces mots devant Pentrée, soudain son visage, son teint
se défit, ses cheveux se dénoucrent, mais sa poitrine haletante, mais son cceur sau-
vage se gonfle de fureur; elle apparait plus grande, sa voix n’est plus d’'une mortelle
quand elle a été touchée du souffle et de Pesprit, maintenant plus proche du dieu»
(V1:46-57).

5 Le nom de Sibylle a sans doute conservé son potentiel angoissant, si Pon se
réfere a une curieuse, et tragique, ironie de Phistoire qui connait a Milan une Sibillia
bien réelle, qui fait face a Inquisition en 1384, puis comme relaps en 1390, pour
avoir prété hommage a Diane et Hérodias au sein d’une société hérétique qui se réu-
nissait tous les jeudis afin de célébrer le culte d’un certain Signor Oriente (Russell
211-212).

6 «Cassa[n]dra fu fille le rei, / Qui mout sot de devin segrei, / Respons perneit e
sorz geteit» (4143-4145).

7 «Cassandra fu de tiel grandor / Que ne pot estre de meillor. / Rose ot la chiere
e lentillose. / Mais merveilles iert scientose: / Des arz et des respons devins / Saveit
les sommes et les fins; / De la chose qui aveneit, / Diseit tot quant qu’il en sereit. /
Les iollz ot clers e reluisanz, / Toz iert divers le suens senblanz, / E sis estres et sis
pensez / Iert d’autres femmes dessevrez» (5529-5540).

8 Le mythe de Médée contribuait aussi a opposer le masculin et le féminin en
associant les comportements féminins de la mere et de Pamoureuse excessive aux dis-
cours militaires et patriotiques les plus masculins. On se souvient que chez Euripide,
Médée est la femme virile qui peut aller jusqu’a prendre les hommes a parti: «Et puis
Pon dit que nous menons dans nos maisons / une vie sans danger, tandis qu’eux vont
se battre! / Mauvaise raison: jaimerais mieux monter trois fois en ligne / que mettre
au monde un seul enfant!» (248-251). Sur Médée, voir Alain Moreau, Le Mythe de
Jason et Médée. Le va-nu-pred et la sorcieve (Paris: Les Belles Lettres, 1994).

9 «Par si merveilleuse aventure / Que ja mais jour c’aiés a vivre, / En fable n’en
cangon n’en livre, / N’orés aussi fiere controeve» (1996-1999).
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10 «Qui lorsqu’il dort et qu’il réve n’est pas la victime d’illusions trompeuses?
Qui ne voit en dormant beaucoup de choses qu’il ne voit jamais en étant éveillé, mais
qui donc serait assez sot pour penser que tout cela, qui se déroule dans Pesprit seul,
arriverait aussi au corps?» Nous traduisons d’apres Pédition du texte latin dans Rus-
sell (293).

11 Voir Francis Gingras (173-190).

12 A ce sujet, voir Madeleine Jeay (134-135) et Emmanuel Le Roy Ladurie
(123-152).

13 Le texte offre d’ailleurs, a la suite de cet épisode, une preuve tres nette de
Pintégration des réflexions doctrinaires contemporaines puisqu’il comporte un long
développement sur la miséricorde divine liée a la profondeur de la contrition, douze
vers ol le récit est interrompu au moment ou Perceval a I’épée levée sur un ennemi
qui refuse de lui demander gréce.

14 1l n’est que de penser a la sorciere du dessin animé Blanche-Neige et les Sept
Nains (David Hand, 1936) ou a la Wicked Witch of the West du Wizard of Oz (Vic-
tor Fleming, 1939) pour voir que les femmes qui utilisent la magie contre des héros
(ou des héroines dans les deux exemples précédents) n’ont pas a rougir devant la Jai-
deur de leur lointaine ancétre; elles en sont a 'évidence de tres dignes héritieres.

15 La Folie d’Oxford partage le mérite de la guérison entre la fille et la mere:
«Vostre mere et vus me vistes / E de la mort me guaristes» (423-424).
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