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n PAUVRE TYPE est assis,
Upresque recroquevillé, au-
dessous d’un cahier d’école posé
sur une surface de travail. Il ne bouge pas, regarde dans le vide. Puis,
au bout d’un certain temps, il porte a la bouce la mine du tout petit
crayon qu'il tient entre ses doigts. Il mouille la mine sur sa langue, et
sapplique a écrire un mot. Il écrit le mot I, puis fait une pause, se
redresse pour regarder le mot écrit. Il se rapplique, en écrit un autre,
cette fois le mot était. Il écrit lentement, péniblement, comme s’il
avait de la difficulté a former ses lettres. Il fait une autre pause,
regarde ses mots écrit, puis ramene le mini-crayon a sa bouche,
mouille de nouveau la mine, se rapplique a écrire. 1l écrit le mot une,
prend un autre petit recul, mouillant encore une fois la mine de son
crayon, et se rapplique. Il écrit fois.

S’amene la PETITE FILLE de bonne famille.

PETITE FILLE. Qu’est-ce que tu fais-1a?

PAUVRE TYPE. (hésitant) ] écris.

PETITE FILLE. Avec un petit crayon comme ga?

PAUVRE TYPE. Est-ce que c’est important, la grosseur du
crayon?

PETITE FILLE. Ca dépend...si tu veux écrire longtemps ou pas.
PAUVRE TYPE. Longtemps?

Il regarde la PETITE FILLE. Mouille de nouveau sa mine, s'ap-
plique a écrire. 1l écrit le mot longtemps. Ensuite, comme au bout
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d’une grande concentration, il se redresse, regarde son ouvrage,

commente :

PAUVRE TYPE. Longtemps. C’est un beau mot, longtemps. Le g
juste avantle t... quand on I'écrit...ca fait presque lever
le ceeur.

Il se rapplique, écrit le mot longtemps une deuxiéme fois. Prend un
autre repos/recul.

PAUVRE TYPE. Oui. C’est ¢a. Ca fait monter le cceur.

Le PAUVRE TYPE remouille sa mine. Se remet a écrire le mot long-
temps. La petite fille le regarde. Il écrit le mot longtemps deux
autres fois, toujours en prenant le temps de sajuster et de mouiller sa
mine chaque fois. La petite fille 'observe patiemment, puis
demande :

PETITE FILLE. Vas'tu juste écrire ce mot-la?

PAUVRE TYPE. Longtemps? Oui. Longtemps, longtemps, long-
temps, longtemps. ..

PETITE FILLE. Jusqu'a la fin du cahier?

Il regarde son cahier, le touche de la main pour en jauger I'épaisseur.
Puis il regarde son crayon. Une inquiétude le gagne. Il regarde la

PETITE FILLE., lui montre son crayon de plus pres.

PETITE FILLE. Es-tu pauvre?
PAUVRE TYPE. Pauvre?

Le visage du pauvre type s'illumine quelque peu.

PAUVRE TYPE. Ca aussi, c’est un beau mot.

Il passe encore une fois la mine de son crayon sur sa langue et s’ap-
plique a écrire le mot pauvre. Puis il se reléve, sans quitter des yeux
ce qu’il a écrit.

La PETITE FILLE se penche, regarde la feuille sur laquelle homme
aécrit.

PETITE FILLE. Est-ce que je peux lire tout fort?

Le PAUVRE TYPE regarde la PETITE FILLE, ne le lui interdit pas,
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ce qui est interprété comme un signe d’approbation. Il baisse la téte,

regarde par terre dans le vide, pendant que la petite fille lit.

PETITE FILLE. Il était une fois longtemps longtemps longtemps
longtemps longtemps pauvre. ..

La PETITE FILLE pense a ce qu'elle vient de lire, mais warrive pas
a décider si c’est bon ou pas, si elle aime ou pas. Elle fait légeérement
balancer sa téte d’un coté, puis de lautre. En fin de compte, elle sort
un stylo de sa poche, le tend a 'homme.

PETITE FILLE. Tiens... en tout cas.

PETITE FILLE sen va. Le PAUVRE TYPE la regarde s’éloigner
quelque peu, puis il ouvre un sac a ses pieds et laisse tomber le stylo
dedans. Au son et/ou a I'ceil, Pon constate que ce sac est déja rempli
de vieux crayons et de vieux stylos de toutes sortes.

Transition sonore : une sorte de bataille de rue, se terminant avec
une siréne de police. ..

Scéne #2
(Lynne - Une écrivaine)
(Philip André - Son mari, inspecteur de police)

Une femme écrivaine, dans son bureau de travail confortablement
meublé. En fond de scéne, des murs tapissés de livres. La piéce
comporte un bureau, un divan, une table a café, une fenétre, une
lampe, etc. La femme est a moitié étendue sur le divan. Un miroir
dans une main et une pincette dans Uautre, elle est absorbée a sar-
racher quelques poils ici et la sur le visage.

La radio est allumée. Au bout d’un petit moment, la femme s’inter-
rompt brievement pour éteindre la radio par télécommande. Elle
prend une autre télécommande our allumer la télévision. (Il serait
intéressant de représenter ces médias par des sons « caricaturaux ».)
La femme interrompt quelque fois sa session d’épilage pour zapper,
avant d’éteindre carrément Uappareil. Puis elle va regarder un peu a
la fenétre. Elle gratouille une plante, se décide a la rempoter, sort de
scéne et revient avec les outils nécessaires et se met a 'ouvrage. Puis
elle vient se rasseoir sur le divan. Ne sachant plus trop quoi faire,
elle ramasse un magasine, le feuillette quelque peu et le rejette. Rien
ne la satisfait. Elle tourne en rond.
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En fin de compte, elle ramasse le téléphone, signale un numéro. (La
conversation téléphonique pourrait reproduire les sons « caricatu-
raux » de la radio et de la télévision. Ces sons pourraient étre en
accéléré, afin de montrer que le temps est a la fois long et court,
disloqué, comme lorsque U'on est agité et que rien wa lair de corres-
pondre a notre humeur.)

LECRIVAINE met fin a sa longue conversation, apres quoi elle se
leve, va chercher une lime a ongle et sapplique a se limer un ongle
en particulier, prenant tout le temps qu’il faut pour arriver a la
perfection.

Apres cela, elle ne trouve vraiment plus rien d’autre a faire qu’aller
Sasseoir a son bureau de travail. Elle sapplique, en soupirant, a
écrire son premier mot lorsque son mari, inspecteur de police, arrive
en coup de vent.

LE MARI. Ah! chere, j’suis désolé d’étre en retard. J’ai essayé de
t'appeler mais la ligne était toujours occupée.

LECRIVAINE. Ah!...J faisais une recherche sur Internet. Je n’ai
pas arrété de la journée.

LE MARI. Ca avance au moins?

LECRIVAINE. Mmmoui. ..

Le mari sapproche d’elle, tente de la cajoler, de 'embrasser, mais elle
le repousse.

LE MARI. T’as l'air fatiguée. Peut-étre que tu devrais prendre un
congé. On pourrait Sen aller en vacances, changer d’air.
Ca nous ferait du bien. C’est bien beau la littérature,
mais...

LECRIVAINE. Ah! non. J’peux pas m’arréter maintenant, j’suis
juste dans le nceud de I'histoire. J’risque de la perdre si je
change d’air. Non, non, j’peux pas.

LE MARI est décu. CECRIVAINE essaye de le ramener un peu.

LECRIVAINE. Toi, ta journée?

LE MARI. Ah! C’est de plus en plus fou en ville. Un autre meurtre
aujourd’hui. Un pauvre type. Des voyous I'ont battu a
mort. Un sans abri, jcrois. Il avait seulement un sac,
rempli de vieux crayons.

LECRIVAINE. (pensive) Humm... Un autre... cadavre de I'écriture.
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Scene #3

(Amélie - en elle-méme)
(Lynne - en elle-méme)
(Philip André - en lui-méme)

AMELIE arrive la premiére sur la scéne du meurtre évoqué plus
haut. Des rubans de sécurité jaunes délimitent un espace autour
d’un cadavre dessiné par terre. AMELIE regarde cela, trouve un
morceau de craie resté par terre, se met a crayonner, lance une
improvisation écriture/craie. LYNNE et PHILIP ANDRE se rejoi-
gnent a elle dans cette improvisation, qui se passe surtout par terre
et individuellement, pour ne pas compromettre la fin de Uhistoire.
Au bout de cette improvisation, les trois acteurs prennent une pause.
Ce qui va suivre montre que l'on a davantage affaire aux comédiens
comme ils sont dan « la vraie vie » plutdt qu’a des personnages.

Les trois aboutissent tour a tour prés d’une table et deux chaises.
Une caisse de biére nouveau gentre se trouve sur la table. Par terre il
y a une glaciere.

PHILIP ANDRE. (secouant la poussiére de craie) Ah! Une bonne
biere. En voulez-vous une?
AMELIE. Froide?

PHILIP ANDRE ouvre la glaciere, touche les bouteilles.

PHILIP ANDRE. Bien froide. Quelle sorte?
AMELIE. Ah... donne moi une « C ».

PHILIP ANDRE fouille dans la glaciere, trouve une « C », la sort et

se met a lire étiquette a voix haute.

PHILIP ANDRE. Caillois, Caldwell, Calvino, Camus, Capote,
Cardoso, Carroll, Casanova, Cather, Céline, Cendrars,
Cervantes, Césaire, Chiasson, Chandler, Char,
Chateaubriand, Chaucer, Chéreau, Choukri, Cristie,
Cioran, Claudel, Clavel, Cohen, Colette, Confucius,
Conrad, Corneille, Cortazar, Courtine, Crane, Cruz et
Czapski.

AMELIE. Qui?

PHILIP ANDRE. Czapski. (il épelle) C-z-a-p-s-k-i.

AMELIE. Connais pas.

LYNNE. Moi je prendrais une « S ».

PHILIP ANDRE fouille dans la glaciére, trouve une « S », la sort, lit

Flétiquette a haute voix.

M 122+ TRiC/RTaC + 26.1-2 (2005) * France Daigle « pp 118-129



PHILIP ANDRE. Saadaoui, Sackville-West, Sagan, Saint-
Exupéry, Saint-John Perse, Salinger, Salman Rushdie,
Sand, Sarraute, Sartre, Savoie, Scepanovic, Scerbanenco,
Schiller, Schnitzler, Schultz, Scorza, Séféris, Segalen,
Ségure, Séneque, Sévigné, Shakespear, Shaw, Shitao,
Simenon, Simon, Singer, Soljenitsyne, Sollers, Sontag,
Sophocle, Spengler, Stein, Steinbeck, Stendhal, Stétié,
Stevenson, Strindberg, Strougatski, Suares, Supervielle,
Suskind et Swift.

LYNNE. C’est drole qu’y ont pas mis Rushdie sous « R ».

AMELIE. Ben non, c’est ¢a! Y I'cachent!

Les trois rient un peu.

PHILIP ANDRE. (en prennant une bouteille) Moi je prends une
«L». Labiche, La Boétie, La Fontaine, Lagerkvist,
Lamartine, Lawrence, Laxness, Leakey, LeBlanc,
Lebouthillier, Léger, Leiris, Leskov, Lessing, Levi, Levin,
Lewis, Lins, Locke, Lo-Johansson, London, Lopez, Lorenz,
Loti, Luou Kouan-Tchong, Lovecraft, Lowry, Luca, Lucie-
Smith et Lytoon.

AMELIE. Ouain! Y’ont pas manqué leur coup cte fois-1a :
LeBlanc, Lebouthillier, Léger...

Les trois rient encore un peu.

LYNNE. C’est pas croyable pareil...que Moosehead ait pensé de

faire ca.

AMELIE. Ouoff! C’est juste un truc de marketing. Y’a du monde
payé juste pour avoir des idées de méme.

PHILIP ANDRE. Ben, quand méme! Une caisse de 26, C’est par
rien qu'une petite affaire. Faut toute qu'y changent la ligne
de production pour ¢a, qu'y impriment des nouvelles
bouteilles. .. des nouvelles boites.

AMELIE. (peu convaincue) Mmouain....j’crois ben.

LYNNE se léve, va regarder le travail d’écriture quils viennent de
faire. Elle se proméne, lit par terre.

LYNNE. Jaime cette phrase-1a. .. (la montre avec son pied).
PHILIP ANDRE va la joindre.
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PHILIP ANDRE. Moi j’amie pas tellement ¢a. C’est trop écrit.
Trop clair.

AMELIE va les joindre. Les trois regardent le texte par terre.

AMELIE. Ici, c’est moi qui a écrit ca. C’est drole, je pensais pas
que c’était ¢a que je voulais dire.

PHILIP ANDRE. (a Amélie) Moi, j’ai aimé quand t’as fait... (il
reproduit un movement d’improvisation, quand Amélie a
écrit, un peu furtivement, dans Uair du temps.) On dirait
que t’avais le rythme d’appropriation parfait pour ta poly-
phonie énonciative.

AMELIE. Cest vrai que j'me sentais dans ma plénitude imaginaire
juste a ’moment-la. J’pensais au roman que j’suis en train
d’écrire.

AMELIE refait le geste en question. Mais elle warréte pas d’écrire.
PHILIP ANDRE et LYNNE la suivent, lisent & voix haute ce qu’elle
écrit. Lextrait de roman est le suivant :

Un jour, Vénérante demanda a Dieu :

-Dieu, renvoyez-moi sur terre. Voyez ces obeses qui ont encore faim,
ces alcooliques qui ont toujours soif. Il faut faire quelque chose.

Malgré Son infinie bonté, Dieu en avait presque assez des
demandes incessantes de Vénérante. Et dans Son infinie sagesse,
il se sentit plutét enclin, cette fois, a lui accorder Sa bienveillance.
Il consulta donc la liste de maux affigeant des étres humains. 11
did a Vénérante :

-Et les cancéreux?

-Les cancéreux?

-Oui, les cancéreux. Il faut bien que quelquun s’en occupe.

Vénérante ne broncha pas. Elle savait mieux que de mettre en
doute les voies impénétrables du Seigneur.

Dieu ajouta :

-Et les musiciens, vous ne voyez pas qu’ils souffrent eux aussi
Ecoutez-les. ..
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Vénérante tendit une oreille vers la terre. En effet, elle entendit
bien que les musiciens souffraient, mais elle ne se sentait pas
appelée vers eux.

Pendant ce temps, Dieu observa Vénérante. Il vit bien, dans Son
infinie lucidité, quelle ne démordrait pas des obeéses et des alcoo-
liques. Et dans Son infinie compassion - car Dieu considérait
quil avait déja beaucoup donné aux obeses et aux alcooliques - il
décida de leur envoyer aussie Vénérante.

-D’accord. Mais pour les obeses seulement. Ce ne sera pas
facile, je te préviens. Tu t'y reconnaitras a peine. Tu aura une
ame, mais pas de corps comme tel. Mais tu feras ton chemin, et
Je t’attendrai au bout de la route, car Dieu n'abondonne aucun
des Siens.

Vénérante tressaillit de joie d’avoir été exhaucée enfin. Elle voulut
remercier Dieu, mais dans sa grande humilité, elle ne fit que
baisser la téte balbutier :

-Gloire a Dieu au plus haut des cieux et paix aux hommes qui
Laiment... (ici Amélie hésite, puis rature les deux derniers mots et
récrit)...qu’ll aime.

Vénérante Vienneau renaquit donc en mai 1963 a Queens, dans
Iétat de New York, sous le nom de Weight Watchers.

A la fin, AMELIE est tournée vers les deux lecteurs qui achévent de
prendre connaissance de son extrait de roman. Elle attend les
commentaires de LYNNE et PHILIP ANDRE, qui, eux, restent
plutdt interloqués devant ce texte.

LYNNE et PHILIP ANDRE ne se bousculent pas pour réagir. 1ls
cherchent quoi dire, relisent le texte dans air du temps. Amélie
attend, un peu anxieuse. Enfin, se décidant a parler, a briser la
glace, LYNNE et PHILIP ANDRE commencent en méme temps.

LYNNE et PHILIP ANDRE. Ben...

PHILIP ANDRE. (quelque peu soulagé, a Lynne) O.K. Vas-y toi.

LYNNE. Non, non! Tu peux y’aller...

PHILIP ANDRE. (insiste en grimagant, a I'insu d’Amélie) Non, vas
y la premiere. Tes remarques sont toujours justes...
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LYNNE. (prend un moment pour ramasser ses idées) Ben, jallais
dire...c’est évident que t'essayes de donner corps a ta para-
topie. C’est comme si t'es vraiment ancrée dans une
communauté aux impossibles contours. Je dirais qutu
hésites entre ta position esthétique et ta vocation énoncia-
tive. Clest intéressant.

AMELIE. (apres réflexion) Quand tu dis ancrée, veux ~tu dire
ancrée (elle épelle) a-n-c-r-é-e, our encrée (elle épelle) e-n-
c-r-é-e?

PHILIP ANDRE. Mm... question intéressante...

LYNNE. Ben... les deux, vraiment. Les deux s’appliquent.

Un moment passe. AMELIE absorbe le commentaire de LYNNE.
Tout le monde réfléchit un peu.

AMELIE. (a PHILIP ANDRE) Toi, qUest ce t'en penses?

PHILIP ANDRE. (d’abord un peu gauche, pas siir de lui) Ben,
comme Lynne a dit...y’a comme une duplicité énonciative
dans ta paratopie...comme une plénitude imaginaire et
une poétique des restes. ..des pouvoirs d’exces. (Puis, fier
de sa trouvaille.) Clest ¢al Des pouvoirs d’exces!

AMELIE. (apres réflexion) Comme ca, vous trouvez que le dit

rejoint le dire?

LYNNE. Moi je dirais, oui.

PHILIP ANDRE. Absolument!

AMELIE regarde a nouveau tout ce qu’elle a écrit dans Uair du
temps. Elle est un peu rassurée.
AMELIE. Ah, ben... Cest'fun.
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Sceéne # 4

Cette scene reprend lambiance de la scéne du bar dans Moncton-
Sable. Eclairage rouge, méme musique, mémes personnages, c'est-a-
dire Lynne et Philip André.

Philip André Collette, Lynne Surette. Photo by Marc Paulin

ELLE est assise a une table du bar, sirote un verre en griffonnant
dans un petit cahier.

LUI arrive en douceur, se place a coté d’ELLE, la regarde discréte-
ment écrire. Puis il tente une approche.

LUIL Mmm... jaime ta graphosphere.
ELLE ne lui porte presque pas d’attention. Prend une petite gorgée

de son verre, continue a écrire. LUI prend son temps avant de la
relancer.
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LULI. Pratiques-tu le discours indirect libre ou que tu piges dans le
patrimoine de signes séduisants?

ELLE se tourne, lui jette un de ces regards. LUI profite de son atten-
tion.

LULI Personellement, je préfere le style formulaire oral, a mi-
chemin entre 'hypolangue et 'hyperlangue. J’aime son
effet de ruralité.

ELLE le trouve prétentieux et achalant.

ELLE.‘Garde, j’sais pas c’est quoi ton horizon d’attente, mais j’suis
pas interessée.

Il ne ldche pas pour autant, mais se rajuste, porte attention a son stylo.
LUI. Est-ce que je peux le voir? (Il lui enléve gentiment son stylo,
Pexamine, admire.) Mmmm... c’est un beau dispositif

d’énonciation. (Il lui redonne le stylo.)

Il se détend, regarde ici et la dans le bar. ELLE est déconcentrée, s'en
tient a siroter son verre dans lespoir qu'il finisse par s'en aller.

LUI En tout cas, y’a beaucoup d’actes de langage icitte a soir. Ca
réveille mon rythme d’appropriation.

ELLE soupire, ne peut croire ce qu’elle entend.

LUI admire une femme qui passerait devant lui, puis commente en
la regardant au loin.

LULI Position esthétique intéressante. ..

ELLE en a assez, ramasse ses affaires rapidement mais discrétement,
senva.

LUI ne sapergoit méme pas qu’il parle maintenant tout seul.
LUL ...Une chance que, de temps en temps, un événement
discursif traverse not’ monde de choses et d’activités

muettes. Ca secoue un peu, ¢a dé-sta... (se fourne vers la
femme, qui west plus la) .. .bi-lise.
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Scene #5
(Amélie - Fille endurcie)
(Lynne - Fille douce)

Pour cette scéne, les filles sont dgées de 11-12 ans.

Fille douce est seule en scéne, révasse en se balangant les jambes sur
un banc public. Elle fait jeune, I'innocence méme, ou presque.
Arrive Fille endurcie, qui s'asseoit sur le méme banc que Fille douce.
Fille endurcie fait plus dgée que ses 11-12 ans, plus urbaine. Elle
manipule une chaine en regardant alentour. %

Philip André Collette, Lynne Surette.

Photo by Louise Lemieux
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