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A deux reprises dans les dernieres années, j’ai eu I'occasion

d’entendre des communications sur mon ceuvre dans le cadre
de colloques universitaires. Chaque fois, la sensation était étrange
de se trouver dans une salle pour entendre un chercheur présenter
le fruit de ses recherches sur mon théatre. C’était comme me regar-
der dans un miroir et découvrir de nouveaux aspects de mon
visage.

En 2002, gagné par une certaine lassitude face au métier d’au-
teur dramatique, j’ai décidé de retourner aux études et d’entre-
prendre une maitrise en lettres francaises a I'Université d’Ottawa.
Ainsi, j’ai rejoins le coté de la critique, en bonne partie pour me
ressourcer et pour mieux comprendre la littérature et 'écriture. En
2004, je soutenais avec succes ma these de création littéraire qui
S'intitule Iphigénie en trichromie et dont la partie réflexive porte le
titre « Entre construction et déchéance. Réflexions sur le processus
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de création littéraire ». Ce travail auto-réflexif m’a obligé a consi-
dérer la critique de mon ceuvre, d’y réagir, de la commenter et d’y
ajouter.

Je vous présente ici un prolongement de mon travail de
réflexion. Ma thése de maitrise fut une occasion de retourner sur
mon ceuvre pour tenter d’y voir plus clair. Comme projet de créa-
tion littéraire, j’avais délibérément choisi un sujet—une adapta-
tion d’une tragédie—loin de mes préoccupations habituelles (en
apparence, seulement) et une forme difficile d’acces. Je voulais
écrire un texte que je croyais irrecevable par le milieu théatral et
par le public. J’ai donc plongé dans la mythologie grecque pleine-
ment, pour aller & la source des mythes. En me rapprochant de la
forme originelle du mythe d’Iphigénie, jespérais dégager le
personnage de son histoire littéraire, de ses incarnations
d’Euripide a Racine a Michel Azama, et lui donner de nouvelles
dimensions. En méme temps, je souhaitais écrire comme un auteur
du XXI€ siecle, conscient des théories du postmodernisme.

Ce travail m’a amené a une meilleure compréhension du
processus de création littéraire chez moi. Ce processus se joue
entre construction et déchéance, entre I'élan créateur et une
pulsion autodestructrice. Je crée du nouveau et je détruis de I'an-
cien. Je donne une forme a une matiere et je la brise en méme
temps. Je casse des formes, des phrases, des structures. J’assemble
aussi des fragments et des miettes. Ces deux forces sont a 'ceuvre
dans ma démarche d’écriture. D’un c6té, je construis un texte, je le
structure, je le considere aussi dans la continuité de mes autres
textes, et d'un autre coté, je tente de détruire les fondements de
mon écriture, de me défaire de mes habitudes, de briser les formes,
de démolir les figures récurrentes de mon théatre. Par exemple, ma
piéce Requiem est construite sur le support textuel du Requiem de
Mozart. Ily ala un travail de forme rigoureux. J’ai choisi la traduc-
tion francaise de la messe des morts comme squelette de la piece.
Dans celle-ci, je mets en scéne certains des personnages de French
Town dans une confrontation entre la vie et la mort. Cindy est
enceinte. Elle est aux prises avec les dmes errantes de son frere
Pierre-Paul et de son pére Bobotte et avec 'dme vivante de son fils
a naitre. En reprenant ces personnages, j’ai dii les transformer, les
voir autrement. Cindy, analphabete dans French Town, suit des
cours d’alphabétisation dans Requiem. Bobotte prend la parole, lui
qui était absent dans la premiere piece. Comme stratégie de
déchéance, j’ai mis des extraits de French Town dans Requiem. La
déchéance, je la vois aussi dans une piece comme Willy Graf qui
met en scene un pompier. Les feux qu’il éteint sont a rapprocher
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avec les feux de French Town. Quand jécris une nouvelle piece, je
sais que j’écris dans la continuité et dans la rupture, le choix des
personnages ou la situation dramatique peuvent étre liés a d’autres
textes, souvent de maniere treés consciente.

Souvent j’ai voulu écrire un théatre difficile, un théatre qui
n'existerait pas encore dans mon milieu d’origine et d’écriture,
Cest-a-dire 'Ontario frangais. J’ai cru, je crois toujours, que ¢’était
la le sens d’'une démarche artistique assumée. Pour moi, 'art est
dans la révolte. Cette attitude semble m’avoir valu I'étiquette d’étre
un auteur « dont les pieces [sont] réputées injouables » (Guay).
Cette réputation a certes contribué a semer le doute chez moi
quant a la pertinence de mon travail d’écrivain (Ouellette, « Aveux
»). Souvent j’ai eu 'impression qu'on ne me jouait pas assez, que
plusieurs de mes textes m’étaient pas montés, surtout ceux-la qui
proposaient des difficultés dramaturgiques importantes.

Je ne suis pas insensible a la critique. La critique de spectacle,
celle qu'on retrouve dans les médias aprés une premiére, peut me
bouleverser. Il m’'est arrivé de réagir fortement a une critique néga-
tive. Parfois, certains mots, certaines phrases de la critique restent
en moi, m’'obsedent et m’inspirent une nouvelle piece. La critique
littéraire, basée sur le livre plutdt que sur le spectacle, me pousse a
réfléchir car elle met souvent en évidence des aspects que je n’avais
pas remarqués dans mon ceuvre. Les commentaires et les analyses
des chercheurs m’ont forcé a prendre une position différente par
rapport a I'écriture, une position « intratextuelle » plus forte.
Maintenant quand je m'enferme dans un projet d’écriture, je ne
suis plus le méme chasseur de personnages que j’ai été, je suis un
chasseur qui a appris a repérer la béte plus rapidement.

Pour les besoins de cet article, j’ai répertorié toutes les pieces
de théatre que jai écrites depuis mon entrée dans le monde du
théatre professionnel franco-ontarien, en 1987.! Ce répertoire m’a
permis d’identifier cinq périodes importantes dans mon parcours,
cinq périodes qui montrent comment la critique a pu avoir une
influence, ou non, sur mon écriture au fil des années.

Le répertoire: quelques statistiques

Entre 1987 et aujourd’hui, depuis Les ordres du jour jusqu’a
Gétterddmmerung, j’al écrit plus de 30 pieces de théatre,? sans
compter quelques monologues ou scenes dialoguées écrits pour
des spectacles collectifs (notamment 72 miroirs cassés, de la
Compagnie Vox Théatre). Parmi ces pieces, sept ont été produites
par des compagnies de théatre professionnel, huit ont été produites
par des troupes de théatre amateur (communautaire ou en milieu
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scolaire) et onze autres textes ont fait 'objet de mise en lecture a
Ottawa, au Québec (Montréal et Québec) et en Belgique (Mons)
par des structures professionnelles. Donc, 26 pieces ont été présen-
tées devant un public. De plus, dix de ces pieces ont été publiées,
dans sept livres, ce qui constitue, de fagon générale, la source de la
critique littéraire de mon théatre. Ces nombres confirment une
chose, j’ai été joué, lu, produit.

1987-1994: de ’amateur a la consécration professionnelle

J’ai commencé a écrire des pieces de théatre vers I'age de 15 ans et
cette activité est demeurée au coeur de mes préoccupations jusqu'a
ce que je décide « d’écrire pour de vrai », de fagon « professionnelle
», en 1987. Pendant les sept années qui ont suivi, jai écrit sept
pieces: Les ordres du jour, Corbeaux en exil, Dans ses souliers,
Apache et Sandrine, La ran¢on, Lavalléville (une adaptation de la
piece d’André Paiement) et French Town. Cette période est
marquée par mon engagement dans la communauté théatrale
franco-ontarienne. J’ai été président de I'organisme provincial
Théatre Action, de 1991 a 1995, et j’ai pris part activement aux
Etats généraux du théatre franco-ontarien et a la mise en ceuvre
des recommandations issues de cette rencontre importante. Au
méme moment, Sylvie Dufour, nouvellement arrivée a la direction
du Théatre du Nouvel-Ontario (TNO), m’invitait a travailler avec
elle. Commengait alors une collaboration fructueuse.

Fait particulier, durant cette période, je vivais a Toronto, mais
je créais a Sudbury et j’assistais a des réunions de Théatre Action a
Ottawa. J’étais donc présent dans les trois centres de 'Ontario fran-
cais, ce qui me donnait une perspective large, tant politique qu’ar-
tistique, sur la réalité franco-ontarienne du début des années 1990.

Autodidacte, formé au fil des années dans le cadre d’ateliers a
école secondaire ou d’activités de formation de Théatre Action,
jécrivais, a mes débuts, pour moi, sans prétention littéraire ni
théatrale. Mes premiers textes « professionnels » traitaient de sujets
souvent personnels auxquels je tentais, parfois, de donner des
dimensions mythiques. Je nYinspirais de mes propres souvenirs et
expériences, ainsi que de I'histoire du Nord de I'Ontario. Souvent
ces textes s’articulaient autour d’une vision politique et sociale que
je défendais a Théatre Action. Je ne pouvais séparer mon discours
artistique de mon discours politique. D’une certaine maniere, je
m’insérais dans une tradition propre au TNO et qui m’a marqué
dans ma jeunesse, notamment quand Brigitte Haentjens et Jean
Marc Dalpé ont pris en main la compagnie. Cette tradition d'un
théatre fait par et pour la communauté remonte au début de la
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compagnie qui se donnait alors comme principe « [d’]exprimer
d’une fagon réaliste la vie des gens de Sudbury et du Nouvel-
Ontario » (Gaudreau 14). Je tentais de réconcilier cette vision, dans
laquelle 'engagement communautaire nécessite quasiment le don
de soi a la cause, avec mes propres préoccupations esthétiques. Il
n'était pas question pour moi de faire carriere en théétre, mais
plutot d’étre utile. Quand Sylvie Dufour m’a offert d’adapter
Lavalléville &’ André Paiement, pour souligner le vingtiéme anni-
versaire de la compagnie, j’avais 'impression d’aller a la rencontre
du créateur mythique qu'était devenu Paiement. J’étais honoré, fier
de méler ma voix a celles des premiers créateurs du Théatre du
Nouvel-Ontario.

Dés lors, mon écriture s’'engageait dans un rapport dialogique
avec mes prédécesseurs au TNO, Paiement et Dalpé. Ladaptation
de Lavalléville n’a pas été une actualisation de la piece et certaine-
ment pas une célébration du passé. Pour moi et les autres artistes
engagés dans le projet, il s’agissait de prendre parole pour notre
génération, C’est-a-dire les derniers-nés des baby boomers, ceux
qui étaient trop jeunes pour avoir pu prendre part aux grandes
actions révolutionnaires et artistiques de la « génération lyrique »,
comme I'a désignée Frangois Ricard. Nous voulions faire le point
sur les réves et les visions des fondateurs de notre théatre. Nous
arrivions a un constat qui nous désolait: le réve était devenu un
business, 'art assujetti a 'argent. Ce constat n’était pas sans rappe-
ler la thématique de ma premiere piece, Les ordres du jour, dont
Iaction se passe dans un centre culturel ol un conflit nait entre le
conseil d’administration qui veut assurer la rentabilité du centre et
les artistes qui veulent protéger la vision artistique d’origine. Au
milieu de ces discussions, un fils a des reproches a faire a son pére.
Le drame familial s'insére dans le conflit idéologique.

Je crois que toute cette premiere période de mon parcours
d’écrivain est imprégnée d’un ressentiment générationnel qui s’ar-
ticule concretement dans ma piece emblématique French Town.
Meélange des discours, ceuvre stratifiée et complexe, French Town
était pour moi un projet totalisant, qui pourrait faire la synthese de
ma réalité en tant que Franco-Ontarien. Je voulais créer une struc-
ture dramatique, un support textuel qui rassemblerait différents
fragments de la réalité franco-ontarienne et de mon histoire
personnelle pour former un tout. Je voulais créer des dialogues
entre ces fragments, des dialogues nouveaux, non-conventionnels.
J’avais I'impression de m’aventurer hors des sentiers battus. A titre
d’exemple, cette approche me permettait de mettre en dialogue les
regles de grammaire et un récit. Ce qui parle dans la piece n’est pas
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toujours un personnage, c’est aussi un objet, un texte emprunté
que les personnages débitent pour ponctuer I'action.

La piece met en scene, entre autres choses, la langue francaise
en Ontario, quatre inflexions de cette langue incarnées par la mere,
le fils ainé, la fille et le fils cadet. Quatre personnages qui communi-
quent mal entre eux, une famille désarticulée, dysfonctionnelle.
Javais le gott de dire mes propres difficultés avec la langue fran-
caise, une langue a la fois maternelle et seconde, une langue fami-
liere et étrangere, dont d’apprentissage est continu.

Dans son articulation primitive, le projet d’écriture était axé
autour des édifices revendiqués et construits par différentes géné-
rations: les églises pour les parents et grands-parents, les écoles
secondaires de langue francaise pour les jeunes des années 1970 et
les colleges pour la génération émergente. Puis j’ai trouvé I’his-
toire de French Town dans des photos d’archives de mon village
natal. Les grandes lignes de la structure narrative sont empruntées
aux fétes chrétiennes, Noél et Paques. Pendant I'écriture de la
piéce, javais toujours en téte mon adaptation de Lavalléville et Le
Chien de Dalpé. J’étais habité par un théme commun aux deux
pieces: le fils contre le pére, symbolisation de la jeune génération
contre la génération vieillissante. Dans ma piéce, ils sont trois « fils
» face a Phéritage paternel — trois fils parce que la fille, Cindy; est
aussi un fils puisqu’elle a pris la forme et la place du pere. Mais le
pere n'est pas a abattre comme dans la piece de Dalpé; ici, il est
déja mort, on ne voit méme pas son fantdme sur scéne.
Accompagnés par les récits de la mere morte quils entendent
pas, les enfants sont seuls, habités par le souvenir douloureux du
paternel violent. A la fin, chacun 2 sa fagon se déleste du poids du
pere. La piece se termine par une mort qui annonce un renouvel-
lement des forces vives. C’est Paques, apres tout. Pierre-Paul y
joue le Christ sacrifié et Martin est le Christ ressuscité. Ce dernier
s'implique dans la politique locale, tandis que Cindy, qui a
retrouvé sa féminité, quittera le village, réalisant les désirs de
Diane dans Lavalléville.

Puis, j’ai quitté moi aussi mon village, ma ville, ma province.
En quittant Toronto, en 1994, pour mYinstaller a Gatineau, de «
lautre coté de la riviere »—au Québec donc—je quittais physique-
ment 'espace qui m’avait vu naitre, qui m’avait formé, qui m'avait
défini. Ce fut un moment de doute, en écriture surtout; jai pensé
tourner le dos a ma vie d’artiste engagé, je voulais me réinventer,
faire autre chose. J’allais avoir 33 ans (est-ce significatif?). Toujours
est-il que jai été incapable d’aller au bout de ce désir. Je me suis
remis a Iécriture et, un bon matin, une voix au téléphone m’an-
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nongait que j’avais remporté le Prix littéraire du Gouverneur géné-
ral. C’était a 'automne 1994. De quoi me réjouir et me relancer.

1995-1997: les grandes années

Je situe la deuxieéme période de mon parcours littéraire entre I'ob-
tention du Prix du Gouverneur général et la fin de ma relation avec
le Théatre du Nouvel-Ontario. C’est aussi le début d’'un travail
d’exploration sur la forme et d’'une démarche d’écriture plus litté-
raire, motivés tant par les voyages que par I'attention de la critique
littéraire. Pendant cette période, j’ai écrit douze pieces, du Bateleur
a Chomme effacé. En plus de ces deux productions au TNO, une
autre piece a été produite professionnellement, Duel, par la
Compagnie Vox Théatre. Trois autres textes ont fait 'objet de mise
en lecture: Loccupante, La derniére fugue et Fausse route. Certains
textes ont eu une premiere mouture dans ces années: Aux voleurs!,
Le testament du couturier et Moi, j’aime ma femme (commande
pour le théatre communautaire).

Lactivité marquante de cette période est assurément les
voyages en France. A deux occasions, je suis allé dans ce pays. La
premiere fois, a la suite du Prix du Consulat général de France a
Toronto, en 1995, et puis en résidence d’écriture, a Limoges, sous
I'égide du Festival international des francophonies en Limousin.
Le contact avec les Frangais et le théatre frangais contemporain m’a
ouvert les yeux sur de nouveaux horizons. La lecture d’auteurs tels
que Philippe Minyana, Eugéne Durif et Bernard-Marie Koltes m'a
fait voir de nouvelles possibilités d’écriture dramatique. Je me suis
alors interrogé sur la langue. Je voulais travailler ma langue d’écri-
ture pour en faire une langue ouverte, capable de passer les fron-
tieres. Mais, comme j’étais actif au sein d’'une compagnie, je me
sentais aussi soumis aux exigences de la réception du public local:
mes piéces devaient étre recevables pour le public franco-ontarien.
Jétais au centre d’une tension entre deux forces opposées, entre
Iécriture et la production, entre le vertige de la page et 'angoisse
de la salle. Je ’ai pas résolu cette tension durant cette période. J’ai
simplement écrit, presque sans arrét, avec la confiance que donne
la reconnaissance critique.

Ce fut aussi une période d’ouverture sur Montréal. Je suis
devenu membre du Centre des auteurs dramatiques (Cead), ce qui
nr’a valu une mise en lecture de ma piece La derniére fugue et une
plus grand diffusion de mes ceuvres. C’est aussi a 'occasion de
cette mise en lecture que j’ai rencontré Michel Tanner, de Belgique,
qui m’a alors invité a faire une résidence dans la province du
Hainaut.
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Avec la reconnaissance est venu aussi un intérét pour mon
travail accru par la critique. On écrivait de plus en plus sur mon
théatre, pas seulement des comptes rendus et des commentaires
dans les journaux, mais des articles dans des revues savantes. Je
prenais connaissance de ces articles avec une fierté certaine, trou-
blé parfois par les passages négatifs. Je pense notamment a un
article de Pierre Karch dans Francophonies d’Amérique. Ces
passages m’ont marqué de maniére importante. Souvent les
phrases, les mots ont continué de résonner en moi longtemps apres
la lecture, revenant n’interpeller occasionnellement comme s’ils
exigeaient une réponse de ma part. Parfois jai répliqué a ma
maniere, des réponses directes, des répliques a la critique, des
textes pour évacuer une frustration, des textes abandonnés dans
des carnets ou dans des tiroirs.

Amorcée dans French Town, la recherche formelle est devenue
une impulsion importante de mon travail d’écrivain. Dans Le bate-
leur, je me suis attaqué a la mobilité de I'identité du personnage, un
acteur pouvait jouer deux personnages qui étaient deux évocations
de la méme figure—ici I'actrice devait interpréter les roles d’Eliza
et de Betty, passant d'un role a autre sans artifice, se glissant d’une
alautre, faisant basculer la fiction entre le présent et le passé, le réel
et le fantasmé. Ce procédé a été repris dans Le testament du coutu-
rier de facon plus totale: tous les personnages sont joués par le
méme interprete. Dans Duel, j’ai créé une fiction dans la fiction,
troublant encore plus la frontiere entre la réalité scénique et la
fiction scénique. Le texte se repliait sur lui-méme, sur son auteur
aussi. 'y ai fait intervenir des bouts de textes de mes pieces précé-
dentes, appelant a contribution les personnages de meére dans mes
autres pieces pour créer une dimension intratextuelle inusitée. A
plusieurs reprises, je me suis engagé dans des projets se voulant
humoristiques (Fausse route, Aux voleurs!). Mais ces projets n’ont
pas abouti a des productions. Etais-je prisonnier d’une image, celle
d’un auteur dramatique sérieux, traitant de sujets profonds et diffi-
ciles? Je crois qu'il y a toujours eu une part d’humour, de dérision
parfois, dans mon théatre. Cet aspect a généralement été occulté
tant par les metteurs en scéne que par les critiques.

Cette deuxieme période se termine avec Lhomme effacé, piece
produite et publiée en 1997. Le personnage principal, Thomas, ne
dit pas un mot tout au long de la piece. Des personnages fantoma-
tiques parlent a sa place dans un trio vocal incarnant sa mémoire
trouble. Si, 4 1a fin, il prononce un mot, personne nest la pour 'en-
tendre. Est-ce une image de ma situation dans ces années, la voix
perdue, cherchant une nouvelle voie? Mon association avec le
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TNO prenait fin avec le départ de Sylvie Dufour a la direction de la
compagnie. Petit a petit le lien qui me liait a la metteure en scene
seffritait. Je me suis senti & 'abandon et j’ai accepté cet état parce
que je revendiquais de plus en plus 'autonomie de 'auteur drama-
tique face aux metteurs en scenes et aux directions artistiques. Je
voulais que de nouveaux rapports s’établissent entre nous, basés
sur autre chose que la création collective et le travail en collabora-
tion. Je voulais dissocier le travail littéraire et le travail sur le spec-
tacle.

1997-1998: exil de proximité

Les années 1997 et 1998 ont été pour moi des années folles sur le
plan deI’écriture. J’ai écrit quatre textes pendant cette période, tout
en reprenant I'écriture de deux pieces plus anciennes. J’entrais
dans une phase d’exploration formelle tournée vers la réalité
franco-ontarienne, vécue a distance, sur la rive québécoise de la
riviere des Outaouais. J’écrivais avec des contraintes imposées
pour me pousser hors des cadres convenus. La piece King Edward
était un projet d’écriture basé sur la marche. Pendant une douzaine
de jours, j’ai marché lartere routiere d’Ottawa, I'avenue King
Edward, m’inspirant des lieux et des moments, a la recherche d’une
histoire et de personnages. La démarche d’écriture de A ceux qui
luttent était axée sur les articles publiés dans le quotidien Le Droit
pendant la lutte contre la fermeture de I'hopital Montfort. Travail
sur le document, transformation du réel actuel en fiction drama-
tique, la piece a été lue un 27 mars, Journée mondiale du théatre,
devant un petit auditoire.

Pour ce qui est de la piece Requiem, je I'ai écrite malgré moi, en
bonne partie en réponse a l'article de Pierre Karch, et pour me
purger du personnage du pere absent dans French Town. Ici,
Bobotte est présent. Il a été le premier a se manifester quand je me
suis résigné a écrire ce texte — qui se voulait initialement une
exploration du Requiem de Mozart et du mythe d’Electre. J’ai dt
abandonner Electre parce que les personnages de French Town
mv'interpellaient plus fortement. En cours d’écriture, je savais que je
répondais a la critique en replongeant dans cet univers. Ce n’est
pas anodin que Cindy, dans cette piece, suive des cours d’alphabé-
tisation. Elle qui avait un vocabulaire trés limité dans la piece
d’origine réapprend ce quelle avait mal appris parce quelle veut
étre une bonne mere pour son enfant a naitre. La structure de la
piece s’appuie directement sur la structure du requiem, reprenant
des éléments traduits du texte latin de la messe des morts et
quelques extraits de French Town. Les personnages ne dialoguent
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pas directement. Il s’agit plutdt de trois monologues croisés qui se
déploient en se répondant et s'interpellant. (Euvre polyphonique,
elle a fait 'objet d’une lecture a Montréal. Publiée, la piece a été
finaliste au Prix littéraire du Gouverneur général, en 2001.

1998-2003: entre les origines et ’avenir

De 1998 a 2003, j’ai écrit quatre pieces pour le milieu scolaire
franco-ontarien. Mon travail professionnel sest résumé a trois
textes: Soleil abimé, La maison Cage et Voyage vers le désert. Jai
également participé a deux résidences d’écriture: en Belgique, a la
Fabrique de théatre, sur I'invitation de Michel Tanner, et a Orford,
dans le cadre d’une résidence internationale organisée par le Cead.
La maison Cage est issue de la premiere résidence et les deux autres
textes ont été travaillés dans le cadre de la seconde.

Le travail pour des troupes d’école secondaire m’a rappelé
mes débuts, a I’école secondaire de Smooth Rock Falls. J’étais alors
sans prétention, je wavais pas d’attentes. J’ai été heureux de faire ce
travail qui me gardait actif, dans un contexte oi1 les compagnies de
théatre professionnel démontraient peu d’intérét pour mon
travail. D’un autre coté, les résidences d’écriture m’entrainaient
ailleurs, me forcaient a reconsidérer mon travail d’écriture globale-
ment, a m'interroger.

En 2001, I'Université d’Ottawa organisait un colloque sur la
littérature franco-ontarienne sous le theme « Voies nouvelles,
nouvelles voix ». Une séance sur le théatre proposait plusieurs
communications qui traitaient en partie ou en totalité de mon
ceuvre. Flatté par cette reconnaissance institutionnelle, je n’étais
cependant pas réconforté dans ma position d’écrivain en marge
des institutions de production théatrale, lié 4 aucune compagnie de
théatre. J’étais intéressé par ce que les chercheurs me faisaient
découvrir sur mes textes — les symboles et les themes récurrents,
la place de la mere, le traitement de 'espace et du temps — mais je
ne voyais pas comment ces découvertes pouvaient me relancer
dans Iécriture. Je n’étais pas en panne d’inspiration, j’étais en
pleine hésitation créatrice, de plus en plus conscient que je
n'écrivais pas un théatre jouable dans mon milieu ni ailleurs, un
théatre a lire, a publier, un théatre peut-étre pour un public a venir,
un théatre pour rien d’autre que 'acte de I'écrire. Compte tenu de
cet état de choses, jai décidé de m’éloigner de l'oralité et de
travailler de plus en plus dans le sens de la littérarité du texte,
malgré et contre les praticiens du théatre de mon milieu, acteurs et
metteurs en scéne, qui voyaient souvent la une autre marque « d’in-
jouabilité ».
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En janvier 2001, je m’engageais dans une démarche particu-
liere: I'interprétation d’un de mes textes, Le testament du couturier.
Depuis la premiére écriture de ce texte, en 1996, j’avais en téte d’en
faire un projet de production autogérée, une performance de 'au-
teur qui se fait comédien. Mis de c6té et repris plusieurs fois, le
texte a toujours exercé sur moi une influence de répulsion et d’at-
traction. Souvent je me disais que ce texte ne pourrait intéresser
personne parce quil était difficile sur le plan formel et parce qu’il
présentait une réalité et des themes hors de I'ordinaire. Je considé-
rais ce travail comme une anomalie, voire une erreur de parcours,
un projet a abandonner dans le fond d’un tiroir. Mais, téméraire,
j’ai osé le rendre public et I'interpréter devant une quarantaine de
personnes dans la salle de répétition de la Nouvelle scene, a
Ottawa, le 26 janvier 2001. A la fin de la soirée, j’étais bien heureux
d’avoir porté ce projet a terme, avec I'aide de la metteure en scéne
Genevieve Pineault. Mais je demeurais convaincu qu’il n’y aurait
pas de suite. J’ai soumis le texte a mon éditeur qui a accepté de le
publier. Puis Joél Beddows, du Théatre la Catapulte, a décidé de
monter la piece. En 2003, je recevais le prix Trillium pour Le testa-
ment du couturier. De plus, la production de la Catapulte a été
couronnée de plusieurs prix et connait du succes, localement et
ailleurs.

Depuis 2003...

Depuis 2003, jai écrit cinq textes: Willy Graf, La colére d’Achille,
Iphigénie en trichromie, Itinéraires vers la visibilité et
Gotterdammerung. Ces pieces se situent pleinement « entre
construction et déchéance », elles sont des tentatives d’aller ailleurs
et de me défaire de mon théatre. Dans Willy Graf, jai voulu
éteindre I'incendie de French Town. Le personnage éponyme est un
pompier, il combat un feu intérieur, une histoire du passé, un
terrible sentiment de culpabilité: il a tué une petite fille en la percu-
tant avec sa voiture alors qu’il se rendait sur les lieux d'un incendie.
Des années plus tard, la sceur de la petite fille, elle-méme survi-
vante de I'accident, vient se venger. Mais la vengeance cede le pas a
la rédemption. La piece traite aussi de 'art, du pouvoir rédempteur
de Pécriture. J’ai adopté une structure plus linéaire, presque
conventionnelle, comme si je me soumettais a des normes, comme
sije voulais que la piece soit plus jouable.

Par contre, les quatre autres textes s’éloignent de ces préoccu-
pations. Avec La colere d’Achille et Iphigénie en trichromie, j’ai
voulu aller vers le mythique pour assumer pleinement et claire-
ment cet aspect qui a toujours été derriére ma démarche créatrice.
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En effet, j’ai régulierement puisé dans la mythologie pour nourrir
mon imaginaire. C’est pourquoi j’ai été treés heureux du commen-
taire du jury qui m'a décerné le Prix du Gouverneur général en
1994, pour French Town: « [u]ne piéce dense et forte qui sinscrit
dans la grande tradition tragique » (Ouellette, French Town 113).
Et c’est un peu pour cette raison que j’ai choisi de réécrire le mythe
d’Iphigénie. Pour ce qui est de Itinéraires vers la visibilité, il s’agit
d’une démarche inspirée du postmodernisme et de la cyberné-
tique. J’ai considéré les personnages comme étant des données a
entrer dans un ordinateur qui traite cette information selon des
criteres réguliers pour produire du récit. En clair, dans cette piece,
le personnage est un porteur d’histoire dans un aéroport, qui se
déleste de son récit fondateur au gré des contacts avec les autres
personnages. Ainsi la part invisible devient visible. On pourrait
évidemment y voir une réponse a Lhomme invisible, de Patrice
Desbiens. Gotterddmmerung a été lue dans le cadre de la Semaine
de la dramaturgie, en décembre 2006, a Montréal. La piece met en
scéne un homme qui lit la piece jouée devant le public: une piece
qui peu a peu se déconstruit, seffondre sur elle-méme, comme
dans un mouvement de fin du monde, pour renaitre par ’homme
qui lit et s’identifie comme étant 'auteur de la dite piece.

En retragant mon parcours d’écrivain, j’ai tenté d’y mettre de
Pordre, d’y déceler les grandes articulations, en m’effor¢ant de
mettre en évidence mes rapports avec la critique. J’ai ajouté aussi
des pistes d’analyse et d’interprétation de mes ceuvres. Evidem-
ment Pauteur n’est pas la seule autorité en la matiere. Le lecteur ou
le spectateur construit le sens de I'ceuvre qu’il lit ou qu’il regarde
indépendamment des volontés de I'auteur. ] espere seulement que
ce texte permet de mieux situer mes ceuvres dans leur contexte
d’écriture. Pour moi, une piece de théétre, un texte, C’est toujours
un moment d’écriture bien situé dans le temps et 'espace, un
moment sur lequel je ne souhaite plus revenir des que j’ai décidé
que mon travail a été fait. C’est pourquoi il y aura toujours des
textes qui resteront sans lecture ni production, des échecs d’écri-
ture. Mais ’histoire est aussi dans les échecs.

En conclusion, j’avancerais que la critique est désormais un
troisieme pole de dialogue dans ma démarche, apres la scene et le
public. Quand jécris, je pense aux possibilités (et aux impossibili-
tés) scéniques et littéraires. Maintenant, je ne peux m’empécher de
considérer aussi la critique dans ma démarche. Non pas la critique
a venir, mais la critique des ceuvres du passé. La critique me
ramene en arriere, révélant des pans de lumieres dans les profon-
deurs de mon travail. Par contre, ce qui me pousse a écrire est plus
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mystérieux. Il s’agit d’une pulsion qui me fonde, que je ne peux
éteindre malgré mes ambivalences face & mon travail d’écrivain,
malgré les bonnes ou mauvaises critiques, malgré les prix obtenus,
malgré les déceptions, malgré tout, malgré moi. Pour travailler, j’ai
besoin de garder le contact avec cette pulsion.

NoTES

1 La majorité de ces pieces sont disponibles, sous forme de livre (Le
Nordir), d’éditions électroniques (ADEL) ou de tapuscrit (Cead).

2 Il mest difficile d’étre plus précis. Certains textes ont été perdus ou
oubliés et aucune copie n'est disponible. Je pense notamment a De
souche et Danton Therrien, écrits peu avant 1990.
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