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Gestion des corps, désir et contagion dans
Le testament du couturier

Le testament du couturier, du dramaturge franco-ontarien Michel
Ouellette, esquisse une société d’autant plus originale qu’elle n’est
que suggérée dans cette pièce de théâtre minimaliste. En effet,
cette pièce très courte joue, par son ouverture maximale, à contre-
sens de l’univers concentrationnaire qu’elle décrit. Je m’intéresse
au rôle des frontières dans cette brillante satire sociale en montrant
que la forme de la pièce représente peut-être cet équilibre précaire
du corps social et du corps individuel obsédé par la performance,
en lutte contre l’intrus qui pourrait lui nuire : le virus informatique,
biologique, ou encore le désir auquel on cède comme à une armée,
comme à une maladie. Ouellette s’amuse donc à nous faire réflé-
chir sur les conséquences d’une productivité maintenue dans l’ab-
solu contrôle, sans le « jeu » d’espaces libres, que lui-même laisse
dans sa pièce pour accueillir l’autre.

Le testament du couturier, by Franco-Ontarian dramatist Michel
Ouellette, sketches a dystopic, futuristic society in this minimalist
drama. Its form, because of its maximum openness, belies the totali-
tarian society it describes. I will study the role of the boundaries in
this brilliant social satire by showing that the drama outlines the
precarious balance between individual and social bodies obsessed by
performance, fighting the intruders which could slow this perform-
ance: a computer bug or biological virus, or even desire, which over-
takes one like an illness. Ouellette makes his readers reflect on the
consequences of a perfectly controlled productivity, without any
interplay possible.

�

Une œuvre ouverte sur un univers clos

Le testament du couturier, du dramaturge franco-ontarien Michel
Ouellette, est une dystopie qui nous plonge d’entrée de jeu dans
un univers foucaldien en présentant une ville-état totalitaire
ordonnée selon un plan médiéval. Elle a pour centre névralgique
et problématique une cité, siège de la passion, et pour périphérie
une banlieue fortifiée peuplée de notables efficaces, tournés vers
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l’avenir et qui ont banni le désir.
L’esquisse de société est d’autant plus originale qu’elle n’est

que suggérée dans cette pièce de théâtre minimaliste où tous les
personnages doivent être interprétés par un seul acteur (une seule
actrice—merveilleuse Annick Léger—dans l’inventive mise en
scène de Joel Beddows) et où le rôle du public-lecteur est d’autant
plus grand que les répliques de l’interlocuteur—les scènes
comportent toujours deux personnages—sont marquées par des
points de suspension. Il s’agit d’une pièce très courte, trouée de
silences, dont la forme, par son ouverture maximale, qui suggère la
circulation fluide d’idées et de choses, joue à contresens de l’uni-
vers concentrationnaire qu’elle esquisse. On a déjà beaucoup dit
sur la forme originale de cette pièce de théâtre pourtant toute
jeune. N’étant pas une spécialiste de théâtre, je m’intéresserai
plutôt au rôle que les frontières jouent dans cette brillante satire
sociale. Que nous dit Ouellette dans cette dystopie où la société se
définit par la rigidité de ses frontières, qu’elles soient réelles ou
métaphoriques?

Je m’attarderai donc à établir des liens entre les différentes
frontières établies et la nature des obstacles qui travaillent à les
détruire. J’espère montrer par là que la forme de la pièce, qui
semble constamment se tenir au seuil du silence, représente peut-
être cet équilibre précaire du corps social et du corps individuel
obsédé par la performance, en lutte contre l’intrus qui pourrait lui
nuire: le virus informatique, biologique, ou encore le désir auquel
on cède comme à une armée, comme à une maladie. Tout se passe
donc comme si ce système hégémonique altérait—rendait « autre
»—le corps individuel ou social qui laisse du « jeu », qui n’est pas
strictement organisé, qui est ouvert et ainsi vulnérable à l’infection
ou à la passion, catégorisée ici parmi les maladies infectieuses.
Ouellette s’amuse donc à nous faire réfléchir sur les conséquences
d’une productivité maintenue dans l’absolu contrôle, sans le « jeu »
d’espaces libres, que lui-même laisse dans sa pièce pour respirer et
accueillir l’autre, sous quelque forme qu’il arrive.

Frontières entre soi et non-soi et hiérarchisations conséquentes

Frontières spatio-temporelles et biologiques

La Banlieue, périphérie qui se prend pour le centre, a banni le
passé, dangereux parce qu’il constitue un répertoire diachronique
des choix sociaux et politiques possibles et parce qu’il est déposi-
taire des impondérables que suscite le désir. La banlieue met en
œuvre les mesures nécessaires pour un avenir parfaitement prévi-
sible parce qu’aseptique et asexué. La profondeur du temps s’y
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aplanit en un présent qu’on désire éternellement itératif. Les fron-
tières temporelles sont donc—comme dans les dystopies 1984 et
La servante écarlate—rétrécies aux dimensions du présent: le passé
a perdu toute pertinence parce qu’il est semé d’erreurs, et donc
considéré comme autre, et l’avenir n’est nullement considéré dans
son potentiel de régénération mais plutôt obsessionnellement
dans sa nécessité de répéter un présent parfait. On voit ainsi que,
dans sa conception du temps, la Banlieue favorise la continuation
indéfinie du même, associé au soi collectif.

Par ailleurs, sexualité rime désormais avec immoralité. Les
corps, dans ce régime tyrannique où la cybervision tient lieu de
Big Brother, représentent le plus grand risque, car ils constituent la
plus grande richesse. Des mesures particulièrement draconiennes
sont ainsi prises pour protéger les corps sains contre les virus—les
contaminés sont transportés par les SS (services sanitaires) sillon-
nant la ville à Lazarette, le centre barricadé de la Cité, où on leur
insère une puce électronique qui permettra de les repérer, au cas
où ils s’aviseraient de ne pas y finir leurs jours. Les habitants de la
Cité, et par surcroît de Lazarette, associés au non-soi pour le
Banlieusard, sont clairement identifiés et gardés à l’intérieur de
leurs frontières respectives.

Masculin-féminin

D’autres mesures, tout aussi draconiennes, sont mises en œuvre
pour éviter la contagion d’un désir essentiellement hétérosexuel,
qui semble être également associé à la contamination du même par
le corps étranger et par toute forme d’altérité. On voit qu’il s’agit
d’un régime hégémonique, où toute forme d’altérité doit être
traquée. Le sexe féminin est particulièrement visé dans cette tenta-
tive d’éradication du désir, car il est de toute évidence considéré
comme un sexe qui ne peut maîtriser ses passions. Tout se passe
comme si la femme était acceptée à l’intérieur du système de la
Banlieue comme forme relativement bénigne d’altérité, à la condi-
tion qu’elle se dépouille de ce qui, selon l’interprétation du régime,
la distingue de l’homme, c’est-à-dire sa sensualité, son incapacité à
séparer les désirs du corps de la vie de l’esprit. Ainsi, convaincues
par le régime que le féminin seul est associé à la sensualité, les
femmes suivent une « thérapie érotologique » destinée à évacuer
les derniers relents de désirs.

Santé-maladie: corps malades, corps coupables

Le régime instaure par ailleurs une relation causale entre maladie
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et culpabilité, comme Flibotte le marchand de tissus l’explique à
Mouton le couturier: « On stigmatise la conduite de tous ces misé-
rables qui vivent sans loi. À la cybervision, on aime à dire que la
Maladie s’est abattue sur eux pour les punir. En fait, que leur
reproche-t-on? De vivre selon leurs pulsions élémentaires » (12).1

On voit ici comment les femmes et les marginaux sont considérés
comme des passionnés qui, parce qu’ils ne se contrôlent pas, sont
toujours susceptibles de se laisser contaminer.

Judith Butler affirme que l’association qu’établit Mary
Douglas entre frontières du corps et frontières sociales nous
permet de comprendre comment les tabous sociaux établissent et
maintiennent les frontières du corps, qui « deviennent les limites
du social en soi » (Sontag et Butler 106, ma traduction). Butler
affirme qu’on pourrait même comprendre ces limites du corps
comme les limites de ce qui est socialement hégémonique (106).
C’est la raison pour laquelle Douglas lie la transgression des fron-
tières du corps au danger, lui-même directement associé à ce qui
est moralement mal et, par un glissement sémantique, à la maladie.

Susan Sontag a analysé ce lien entre infection et culpabilité
dans Le sida et ses métaphores: « Le sida est perçu de manière
prémoderne, en tant que maladie subie par des êtres individuels
qui sont aussi membres de “groupes à risque”—cette catégorie
bureaucratique apparemment neutre, mais qui ressuscite l’idée
archaïque que d’une communauté corrompue que la maladie vient
juger » (61).2 Les habitants de la Cité, qui vivent leurs passions,
représentent l’un de ces « groupes à risque » dont parle Sontag, du
point de vue des habitants de la Banlieue. Selon Sontag, un lien
métonymique s’établirait entre la maladie contagieuse—le corps
étranger, donc—et le non-soi: « Il existe un lien entre l’imaginaire
de la maladie et l’imaginaire de l’étrangeté. Ce lien s’enracine peut-
être dans le concept du mal, qui d’un point de vue archaïque que
s’identifie au non-nous, à l’étranger. Une personne qui pollue a
toujours tort, ainsi que l’a observé Mary Douglas » (Sontag et
Butler 63-64).3

Frontières entre soi et non-soi

À l’intérieur du régime que dépeint Ouellette, les principaux
critères de discrimination entre le soi (hégémonique) et le non-soi
(minoritaire) se structurent selon les couples axiomatiques
présent\passé, Banlieue\Cité, masculin\féminin, santé\contagion,
où le second terme de l’équation porte toujours une valeur néga-
tive assimilée à la transgression de frontières (géographiques,
corporelles, biologiques) et qui est pour cette raison associé à l’im-
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moralité, devant ainsi être fumigé, soigné, ou du moins surveillé.
Dans le cas des femmes, leur problème est que justement elles ne
savent pas garder les frontières (l’anglais dirait qu’elles sont
promiscuous) entre le rationnel et le passionnel, entre leurs corps et
ceux des hommes; leur thérapie érotologique est destinée à éradi-
quer ce désir en le vidant à la source par une cure de paroles.

Pas plus que dans La servante écarlate d’Atwood, il n’existe
d’indicateur de tensions raciales, la représentation des ethnies
étant pourtant traditionnellement la manière la plus visible de
dépeindre la différence de l’Autre. Tout se passe comme si seules
les barrières biologiques (atteint ou non-atteint d’un virus),
sexuelles (le gender est ici assimilé au sexe) et sociales suffisaient à
créer une discrimination entre différentes catégories de soi et de
non-soi, l’homme sain de la Banlieue du présent occupant la posi-
tion centrale, alors que les citoyens de la Cité, les femmes et les
malades de Lazarette (réels ou catégorisés comme tels en raison
de leur subversion) occupent différentes positions liminaires de
non-soi par rapport au centre. Il devient donc évident que
le gouvernement de la Banlieue recherche le même, l’uniforme,
l’hégémonique.4

Le tissu: seuil entre soi et l’autre et mise en abîme des valeurs
de la Cité

Si, comme l’affirme Judith Butler, la peau et les ouvertures du corps
représentent les frontières sociales du soi, l’interdiction de rela-
tions sexuelles dans un régime hégémonique se comprend—à
défaut de réglementation5 pour abolir la passion—comme une
protection absolue contre la destruction du système par le contact
avec l’autre. Le tissu, mince frontière culturelle entre soi et l’autre,
est toujours déjà culturellement marqué, en particulier chez les
femmes, pour qui il signifie souvent la séduction.

Le port obligé chez les femmes de la « toge républicaine », un
uniforme large et informe destiné à endormir la vanité féminine et
les désirs des hommes—comme dans La Servante écarlate—afin
de maintenir les frontières entre hommes et femmes dans un
monde hétérosexuel qui ne connaît plus le désir, met en relief l’in-
vestissement symbolique dont est l’objet la robe qui sera confec-
tionnée à partir du tissu précieux et du patron du couturier
d’Eyam. L’on devine pourquoi le tissu et le patron du XVIIe siècle
viendront à bout du système, le tissu étant associé métonymique-
ment, de par sa texture et son moiré, à la beauté de la surface des
corps, point de contact entre deux désirs, seuils des êtres.
L’invitation de Flibotte à Mouton en fait foi car elle contient en
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germe la destruction du système: « N’est-ce pas qu’il est magni-
fique, ce tissu? Vas-y! Touche-le. Tu meurs d’envie de promener tes
mains sur cette douceur » (9). Lorsque Flibotte affirme avoir réussi
sans encombres à faire tamponner son passeport aux frontières de
la Banlieue en déclarant faire commerce de tissus sans que ce
merveilleux tissu ait été détecté, il est sous-entendu que ce tissu
aurait été confisqué s’il avait été découvert, en raison de la sensua-
lité qu’il évoque, parce qu’il constitue une métonymie de la peau
désirée de l’autre.

Les imperfections qui vont de pair avec la surréelle beauté de
ce tissu tissé main ajoutent à sa valeur, dans le système parallèle
mais caduc de la Cité. En effet, y sont toujours valorisés l’imperfec-
tion, les passions amoureuses et le risque de non-productivité
qu’elles entraînent; y sont par ailleurs acceptés la maladie, le
décloisonnement des espaces socio-géographiques et symbo-
liques, de même que la mobilité et les contacts non-réglementés à
l’intérieur des hiérarchies sexuelles, socio-politiques et sociales. Le
passé y compte également par la profondeur de perspective qu’il
alloue. On voit que l’ancien tissu d’Eyam joue comme une mise en
abîme de toutes ces valeurs de la Cité, qui constituent la négative de
celles du système ayant cours dans la Banlieue. Le système de la
Banlieue se concentre sur le présent-futur, la perfection, la produc-
tivité; il rend obligatoires le mariage hétérosexuel chaste, la santé,
le cloisonnement des espaces socio-géographiques et symboliques
et la réglementation des contacts à l’intérieur des hiérarchies
socio-politiques et sexuelles. Seule sa rigidité peut maintenir—
quoique précairement—l’hégémonie. C’est pourquoi la circula-
tion de ce tissu—avec lequel circulent les valeurs du passé et de la
Cité—est interdite.

Sexualité et contrôle des populations

Contrairement à La servante écarlate, où le viol ritualisé d’une
servante par un commandant doit être perçu comme une grâce s’il
permet l’arrivée à terme d’une grossesse par l’accouchement d’un
bébé sain, dans la société dystopique de Ouellette, la procréation
est reléguée aux laboratoires, à la reproduction in vitro. Puisque,
comme dans tout État totalitaire, le désir, s’il subsistait dans cette
Banlieue de l’avenir, devrait être utilisé à des fins de reproduction,
la sexualité y devient nulle et non avenue.6 C’est toute l’aire de l’ac-
tivité sexuelle qui est reléguée aux oubliettes; du mariage n’est
conservé que la coquille, sa fonction sociale régulatrice. Puisque la
sexualité est considérée comme incontournable chez les femmes, il
s’agit de la neutraliser dans le bureau des psychiatres7: la sexualité
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y est réduite à la parole, c’est-à-dire à la confession des désirs. Si la
raison de cette annihilation de l’activité sexuelle n’était pas claire,
on pourrait encore invoquer Foucault, qui rappelle dans son
Histoire de la sexualité qu’avec l’avènement du capitalisme, à une
époque où la capacité de travail commençait à être exploitée systé-
matiquement, l’énergie dépensée sexuellement sans idée de
procréation était considérée comme une perte de capital humain
(12). Par ailleurs, notre époque favoriserait les interminables
discours sur la sexualité, exploitée comme un secret de polichi-
nelle, selon Foucault, parce que les actes restés virtuels assurent la
stabilité du système: celle du couple, de la famille et, par extension,
de la société (Histoire 20-22; 33-38).8 Cette information me paraît
pertinente en dépit de l’antiréalisme avoué de la pièce de Ouellette
parce que cette dernière constitue entre autres une dénonciation—
sous forme de satire—de l’utilitarisme à qui caractérise notre
société.

Le cabinet du psychiatre devient un allié du pouvoir en ce
qu’est présupposé, depuis Freud, que ce dont on parle, on ne le
commet pas. Au début de sa séance, Miranda avait dit au Dr
Corvin: « Je suis lasse. Lasse de toute cette thérapie qui consiste à
dire pour ne pas faire » (15). C’est sur ce présupposé que repose
l‘un des cinq versets du crédo de la Banlieusarde, verset que
Miranda récite en le niant à sa psychiatre pour lui indiquer qu’elle
connaît les règles, bien qu’elle ne veuille pas les respecter: « Je ne
crois plus que la sexualité se trouve dans la parole, ici, dans l’inti-
mité de votre cabinet » (17).

Mise en abîme de l’histoire du couturier d’Eyam, ville claustrée

Attardons-nous maintenant à la mise en abyme de l’histoire du
couturier d’un village du Derbyshire au XVIIe siècle et à sa relation
avec l’histoire principale. La structure de cette histoire de jadis
emboîtée dans la dystopie futuriste recrée dans sa temporalité celle
de l’espace urbain de la Cité et la Banlieue. Elle recrée également
une atmosphère médiévale, avec la claustrophobie propre à un
monde refermé sur lui-même en vue d’éviter la contagion des
premières épidémies de peste9; le testament du couturier d’Eyam
lui-même aurait été écrit in extremis au cours de la dernière grande
épidémie de peste en Angleterre (1666). En fait, la peste aurait été
transportée dans le village d’Eyam avec le colis de Londres, livré au
couturier. Le pasteur de ce village avait averti ses ouailles qu’il ne
servait à rien de se sauver puisque tous étaient probablement
atteints et ne feraient que propager la peste. La mobilité était donc
interdite pour éviter la contagion, le mieux-être de la collectivité
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ayant préséance sur les droits des individus. C’est exactement le cas
dans cette Banlieue de l’avenir. On sait que la mobilité des indivi-
dus est un indice de démocratisation des États-nations. Il n‘est
donc pas surprenant que la restriction de la mobilité géographique
et socio-économique soit parmi les plus évidentes impositions
d’un régime tyrannique, qui doit maintenir des frontières stables
et fixes.

Désir et contagion chez les couturiers

Le couturier d’Eyam sera le premier atteint de la peste à Eyam et
mourra en laissant un testament qui stipule: « Que celui qui lira ces
lignes accomplisse mes dernières volontés pour que la lumière
domine les ténèbres. Que celui qui aura entre les mains ce patron
trouve fils et aiguilles pour achever cette robe esquissée » (14).
Découvert par Mouton des siècles plus tard, le testament sera
exécuté avec pour résultat la contagion de Mouton. Étrangement,
comme pour le couturier Mouton, la peste dont le couturier
d’Eyam est atteint semble étroitement reliée au mal d’amour
auquel il succombe. D’ailleurs, la maladie l’atteint d’abord là où le
désir frappe le plus. Le premier signe apparaît sur la cuisse gauche,
la cuisse étant près des organes sexuels, qu’on appelait autrefois les
parties honteuses. En outre, la gauche est traditionnellement liée à
l’interdit et à l’abjection. Sontag parle du lien dans l’imagination
populaire entre passion amoureuse et maladie avec cette remarque
selon laquelle les réponses traditionnelles des autorités aux mala-
dies liées à la pauvreté et au péché recommandent l’adoption de
valeurs associées à la bourgeoisie: les habitudes et la régularité, la
productivité, le contrôle de ses émotions (72), toutes recomman-
dations qui ont à voir avec l’établissement de frontières stables.
Selon Sontag, « la santé elle-même finit par être identifiée à ces
valeurs aussi religieuses que mercantiles, la santé devenant preuve
de vertu, et la maladie preuve de dépravation » (72). En outre, si,
comme le sida, ce virus contagieux présuppose qu’il y a eu désir
des corps, il n’exige même pas, contrairement au sida, de contacts
réels tels que la transmission de fluides, preuve qu’il est métapho-
rique.

Le désir suffit à dérégler toute machine; l’individuelle d’abord,
mais également celle du corps social, du système et de sa producti-
vité. C’est la raison pour laquelle le désir est associé à la maladie, au
virus: il est invisible et incontrôlable. Sontag parle longuement des
valeurs métaphoriques inévitablement attribuées aux virus: « La
description animiste des virus—on parle de menace qui rôde,
d’entité furtive, sujette aux mutations et capable d’innovation
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biologique—renforce le sentiment qu’une maladie peut être une
chose ingénieuse, imprévisible, originale » (70). Dans la dystopie
de Ouellette, ces valeurs métaphoriques s’appliquent au désir
autant qu’à la maladie et justifient les patrouilles de SS jour et nuit,
patrouilles qu’on pourrait également surnommer escadrons
gardes-frontières de la santé et de la vertu.

Résumons: l’impossible histoire d’amour du couturier
anonyme du XVIIe siècle pour la belle Anne Mompesson vient
contaminer l’espace-temps de la tout aussi impossible histoire
d’amour du couturier Mouton pour Miranda par le biais du patron
que le couturier d’Eyam a dessiné et dont Mouton confectionnera
une robe qui fixera le désir de Miranda sur lui. Mouton sera
victime de que l’on présume être cette même peste bubonique
transportée de Londres à Eyam à l’époque par le tissu accompa-
gnant le patron de la robe. La contagion du désir est donc étroite-
ment associée à celle du virus biologique et circule grâce à un tissu
qui franchit toutes les frontières.

Chez les deux couturiers, la contagion du désir circule étroite-
ment à travers les classes sociales, quoiqu’au désir mutuel s’oppose
la rigidité des frontières du système social. Ainsi, l’impossibilité de
l’amour entre le couturier d’Eyam et Anne Mompesson tient vrai-
semblablement au fait que le père de l’aimée est un pasteur, donc
un lettré. L’amour du couturier Mouton pour Miranda est voué à
l’échec pour les mêmes raisons: Miranda, outre qu’elle est la
femme d’un ingénieur bientôt maire de la Banlieue, est reconnue
par Flibotte comme possédant un « capital social, politique et
financier » (44) tel que son mari ne pourrait être maire sans elle.
On peut donc supposer sans trop de marge d’erreur que sa beauté
a l’élégance et le savoir de la classe dirigeante.

Mais abordons ce désir sous un autre angle, celui de sa nature
« dénaturée » (traduire: « culturelle »), puisque les couturiers sont
conscients des barrières sociales imposées à leur amour. Même
lorsque ce désir est clairement perçu comme transgressant les
classes sociales, tout se passe comme si, à l’image du virus, il ne
pouvait être contrôlé, géré. Un fatum s’impose aux corps
d’hommes irrésistiblement attirés et immanquablement perdants:
perdant leur amour, voire la vie; emportés par la passion et par la
maladie. Comme si, ayant failli aux lois sociales, ayant laissé s’infil-
trer un « corps étranger » dans leur économie amoureuse, leurs
corps ne pouvaient qu’échouer une seconde fois en laissant un
virus les envahir pour leur enlever la vie. Comme si toute trans-
gression de frontières—qu’elles soient informatiques, biologiques
ou sociales—par le désir ne pouvait que semer le chaos, l’anarchie
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dans les corps sociaux ou individuels menant à la mort.
D’ailleurs, si Anne de Mompesson, Mouton et Miranda possè-

dent des initiales (M: aime) qui les marquent au fer de la passion et
les distinguent ainsi de la collectivité, seul Mouton est la victime
sacrificielle désignée, l’agneau faisant office de bouc-émissaire.
René Girard a montré, dans son ouvrage Le bouc émissaire,
comment, en période d’épidémie, les sociétés traditionnelles
recourent à un mécanisme sacrificiel qui fixe une victime désignée
pour absorber la « faute » de la collectivité, puisque l’épidémie elle-
même est signe de faute morale. Dans ce cas, Mouton n’est désigné
par personne comme coupable (bien qu’il soit finalement emporté
par les SS une fois contagieux); il est malade non seulement parce
qu’il a éprouvé une passion, mais parce qu’il contrevient à l’écono-
mie du système de plusieurs façons,10 dont la moindre n’est pas
d’aimer une femme de classe sociale différente de la sienne.
Remarquons que Yolande, la secrétaire de Royal, est dans la même
situation, mais rien n’indique qu’elle sera contaminée, bien qu’elle
ait consommé son amour pour Royal. Ce n’est pas un personnage
tragique comme Mouton. Au contraire, l’épisode de son accouple-
ment avec Royal est présenté comme burlesque. Il semble bien que
la plus grande transgression entre les classes sociales soit celle qui
se double d’une transgression des règles qui régissent les rapports
entre les sexes: un homme ne peut éprouver de passion pour une
femme de statut social beaucoup plus élevé que lui sans encourir
de calamités. Royal lui-même subit innocemment aux mains de sa
femme maints sévices: la tisane hallucinante qui altère sa santé; le
virus informatique annulant les frontières de la Banlieue, qui
attaque Royal dans ses compétences et menace tout autant son
avenir de maire que la sécurité de la Banlieue; l’habit bardé d’ai-
guilles que lui confectionne Mouton à la demande de Miranda, qui
l’attaque sur les deux fronts déjà mentionnés.

Avatars de l’amour courtois: comment l’amour ne franchit pas
les frontières

Par ailleurs, l’idéalisation de la femme par ces couturiers, qui
rappelle l’amour courtois également en raison de sa transgression
des classes sociales et l’impossibilité d’atteindre la femme idéalisée,
s’oppose en apparence à sa dévaluation par le système. Je dis ici « en
apparence » car, selon Zizek, « la survie de la structure de l’amour
courtois [au cours des époques] atteste de la tentative répétée par
l’homme de compenser sa réduction de la femme à une simple
concrétisation de son fantasme » (Wright 150, ma traduction).11

Même Royal, le mari de Miranda, idéalise sa femme—présentant,
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en voulant particulariser sa femme, une généralisation commune
pour le moins aux sociétés judéo-chrétiennes, celle de l’épouse (ou
mère) asexuée: « Pas toi, Miranda. Toi, tu n’es pas comme les
autres. Tu es un ange. Tu n’as pas de sexe. Tu es idéale, parfaite. La
perfection en chair et en os » (21).

Cette idéalisation de l’autre sexe, d’après ce qu’on apprend de
Miranda et de Yolande, ne semble pas exister chez les femmes.
Miranda, par exemple, devient peu à peu consciente de l’immense
supercherie qu’entérine le système lorsqu’elle abandonne sa théra-
pie. Elle sait que les imperfections des êtres et des choses dans la
Banlieue de l’avenir ne sont pas éradiquées mais cachées.12 Dans le
système de valeurs de la Cité, toutefois, ces imperfections devien-
nent le sel même de la vie, dont le tissu ancien témoigne.

Le testament du couturier met ainsi au jour la misogynie
toujours inhérente à cette société future—comme, dans la postface
à La servante écarlate, le discours du professeur Piexote, savant
mais sexiste –: les femmes y sont à la fois reléguées à un état de
nature en raison de leur présumée incapacité à gérer leur désirs
sexuels et, de manière compensatoire, idéalisées par l’amoureux.

Les femmes, dans ce système totalitaire, sont considérées
comme d’autant plus ambivalentes dans la lutte pour maintenir
l’ordre étatique qu’elles sont, toujours en raison du système,
dépourvues de fonctions inhérentes. Ainsi, Miranda, à qui son
mari doit son statut élevé, semble avoir choisi de laisser la carrière
publique à son mari Royal, puisqu’elle n’occupe aucun poste offi-
ciel. Yolande est la secrétaire et l’amante de ce même Royal, et le Dr
Corvin est une psychiatre, ce qui en fait la seule femme associée à
une fonction. Cependant, elle est de toute évidence au service du
système normalisateur; la femme qui paraît la plus libérée s’avère
ainsi la plus conservatrice. En fait, Le testament du couturier est une
œuvre si minimaliste qu’aucune indication n’est donnée sur le
reste de la société des femmes. Tout ce qui peut être affirmé, c’est
que des cinq personnages13 définis par leurs fonctions, ceux des
deux femmes sont décrits par leur relation aux fonctions des
personnages d’hommes: Miranda, « femme de l’urbaniste »;
Yolande, « secrétaire de l’urbaniste » (7), selon les didascalies.
D’ailleurs, Miranda et Yolande sont définies par rapport à un seul
homme, le plus puissant.

Cependant, Ouellette déstabilise cette structure misogyne en
faisant des femmes des éléments séditieux: on apprend par Flibotte
que c’est Miranda qui a détruit les barrières informatiques instau-
rées entre la Cité et la Banlieue et qui offre régulièrement une
tisane hallucinogène à son mari Royal dans le but de le déstabiliser,
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une attaque répétée permise par l’idéalisation que lui voue son
mari au risque de sa propre vie.14 C’est Yolande, la secrétaire de
Royal qui, se méfiant des diktats du régime, obtient un livre interdit
sur les pratiques sexuelles pour apprendre à devenir son amante.
Cela dit, comme on le voit, c’est la passion amoureuse qui motive la
sédition des femmes, et non un désir de justice pour le plus grand
bien de la communauté, ce qui en ferait des êtres capables de trans-
cender leur condition.

Flibotte le flibustier

On sait déjà que le système en voie de totalitarisme de la Banlieue
connaît des ratés, causés par des modifications illicitement intro-
duites dans le système. Toutefois c’est essentiellement un seul
homme, Flibotte, marchand de virus électroniques et de tissus, qui
produit ces modifications: il apporte le patron et le tissu
merveilleux du XVIIe siècle à Mouton, le couturier, et il offre à
Royal, qui a construit les barrières informatiques entre la Cité et la
Banlieue, la possibilité d’annuler le virus ayant récemment endom-
magé ces frontières; enfin, il remettra le second tome du manuel
sur les relations sexuelles à Yolande, secrétaire et amante de Royal,
qui s’empressera de mettre en pratique avec Royal son savoir
livresque. Comme un virus, Flibotte circule partout en dépit des
frontières sociales, informatiques et virales; il a même réussi à
s’évader de Lazarette, puis à se faire extirper de la nuque la puce qui
aurait permis de le localiser. Il possède donc ces qualités qui
rendent un virus. . . virulent: furtif, toujours en mutation parce
qu’innovant. Flibotte, opérant dans l’ombre, porteur de lumière,
travaille à détruire toute forme de totalitarisme. Cet homme dont
le nom inoffensif, vaguement ridicule, protège des soupçons, agit
comme le fou du roi (Royal) en révélant par des facéties qui
portent à conséquences les ratés du système. Il se situe en ce sens à
l’opposé de Royal, qui détient un pouvoir officiel—et bientôt tout
le pouvoir officiel, puisque son investiture à la mairie de la
Banlieue est imminente. Flibotte possède un pouvoir souterrain
d’autant plus redoutable qu’il offre aux citoyens de la Banlieue, par
ses cadeaux, les outils pour réaliser leurs désirs les plus chers sans
aucune exigence en retour. Il semble que sa seule satisfaction soit
de voir le sytème s’autodétruire par les désirs polymorphes mais
personnellement libérateurs de ses citoyens.

Comment Flibotte peut-il faire circuler sur le marché noir
autant des marchandises aussi disparates que d’intangibles virus et
de sensuels tissus? Cette association virus-tissus n’est pas si
saugrenue qu’on le croirait si on considère que le tissu destiné à
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recouvrir le corps fonctionne ici comme une métaphore de la peau
et, donc, des désirs physiques et que les désirs, comme le virus,
contaminent par contact physique. Longtemps confiné à Lazarette,
Flibotte, comme on l’a vu, infiltrera la Banlieue à la faveur de la
désactivation des barrières qui séparent la banlieue et la cité en
raison d’un virus qu’il aurait lui-même vendu par personne inter-
posée à Miranda, à qui Flibotte offrira paradoxalement son aide
pour réinstaurer ces mêmes barrières. Par le biais du patron et du
tissu du couturier d’Eyam, qu’il refilera à son successeur Mouton,
Flibotte réintégrera le passé et les passions dans le système.

Conclusion

Brouillant les frontières entre passé et présent, entre virus informa-
tique et virus biologique, entre infection amoureuse et infection
virale, la dystopie Le testament du couturier est une brillante satire
sociale. Elle montre les dangers d’une société obsédée par la
performance, qui rend abjects les corps non-productifs, c’est-à-
dire les corps associés par le régime de la Banlieue à la déréglemen-
tation corporelle, des corps passifs, en proie à la contagion ou à la
passion. L’histoire, de même que la forme de cette pièce minima-
liste pleine de silences, se lit donc comme une fable sur la contre-
productivité, un antidote aux frontières rigides établies entre passé
et présent, entre homme et femmes, entre travail et plaisir, entre
corps sain et corps en proie à la maladie ou à la passion. �

Notes

1 Ce passage me semble une allusion directe au sida qui, au début des
années 80, avait décimé les communautés gaies des grandes villes de
l’Ouest des États-Unis, et que certains pasteurs expliquaient comme
étant la rançon céleste du vice.

2 Butler cite les études plus récentes de Simon Whitney, qui a indentifié
« la personne polluée » par excellence comme celle ayant le sida
(Policing Desire: Aids, Pornography and the Media), établissant un
lien implicite entre la transgression de frontières et l’échange illicite
de fluides corporels et la maladie du sida (Butler 106).

3 Il s’agit d’une posture éminemment ethnocentrique qui, adoptée par
un gouvernement, signifie l’oppression systématique du groupe
hégémonique sur les minorités.

4 Comment cette Banlieue-État s’y prend-elle pour maintenir son
statut hégémonique, représenté par l’imperméabilité de ses fron-
tières? Deux types de pouvoir étatique s’y conjuguent, dont Foucault
a dit qu’ils appartenaient à deux époques différentes: pouvoir souve-
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rain – du Moyen Âge aux Lumières; il s’agit d’un discours fondé sur le
droit, qui érige des lois assurant le contrôle sur les territoires et sur les
corps –, et pouvoir disciplinaire – des Lumières à l’époque postmo-
derne; c’est un discours de normalisation qui agit sur le soi, sur la
conscience, qui police les corps sans la nécessité de la loi, par la seule
force répétée de la performativité. On peut déjà distinguer des
exemples de ces deux types de pouvoir à l’œuvre dans le contexte
schématisé de la dystopie de Ouellette: la division du territoire
occupé par la ville entre Banlieue, Cité et Lazarette – avec leur méta-
phorisation sur une échelle dysphorique – est propre au pouvoir

Annick Léger dans Le testament du couturier, produit
à La Nouvelle Scène en février 2003. Photo: François Dufresne.



souverain, de même que la surveillance des SS. L’idéologie véhiculée
est de l’ordre du pouvoir disciplinaire, de même que le contenu des
visites chez la psychiatre, l’érotothérapie. Le port obligé chez les
femmes de la « toge républicaine » compte parmi les mesures du
pouvoir souverain; la toge fonctionne donc ici comme une armure
contre le désir. Notons que les vêtements, outre leur fonction utili-
taire, servent habituellement une fonction opposée, en particulier
chez la femme des démocraties occidentales. La symbiose de ces
deux types de pouvoirs confère à la Banlieue un contrôle quasi-
absolu sur les corps.Voir Surveiller et punir.

5 Dans La servante écarlate, la rencontre sexuelle est si réglementée
qu’elle est réduite à une parodie de relation sexuelle à la frontière
entre la crucifixion et l’insémination.

6 La dystopie de Ouellette n’est pas si éloignée des tendances de nos
sociétés. Ainsi, selon Foucault, l’époque victorienne voit la naissance
d’un utilitarisme qui voulait que rien de ce qui n’était pas relié à la
procréation ne puisse espérer de sanction ou de protection. Cette
idéologie faisant équivaloir sexe et procréation est d’ailleurs toujours
valorisée par certaines sectes fondamentalistes; voir Histoire de la
sexualité 1.

7 De même qu’à l’époque victorienne les sexualités illégitimes s’y
voyaient reléguées.

8 Les trois derniers siècles (du XVIIe au XXe), selon Foucault, ont vu
s’établir des réseaux variés de transposition spécifique et coercitive
du sexe en discours. Ce qui est particulier aux sociétés modernes,
selon Foucault, n’est pas qu’elles ont relégué le sexe dans l’ombre,
mais qu’elles se sont engagées à en parler ad infinitum, tout en l’ex-
ploitant comme un secret; voir Histoire de la sexualité 1.

9 Qu’on pense seulement au cadre médiéval du Décaméron de
Boccace.

10 Mouton se rend coupable de plusieurs autres manières: il accepte le
tissu illégal dont son ami Flibotte lui fait don; il en fait une robe avec
un patron tout aussi illégal parce que les femmes ne peuvent porter
que la toge républicaine. Il est également coupable d’avoir inséré des
aiguilles dans l’habit qu’il a confectionné pour le futur maire de la
Banlieue.

11 La citation est un résumé de l’idée présentée par les directeurs de The
Zizek Reader, Elizabeth et Edmond Wright: « The survival of the
courtly love structure testifies to the continuing male attempt to
compensate for a reduction of the woman to a mere vehicle for his
fantasy. » Zizek affirme de façon plus succincte: « Deprived of every
real substance, the Lady functions as a mirror onto which the subject
projects his narcissistic ideal » (152).
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12 Ainsi, dans son dialogue avec Mouton, le couturier de Royal, elle
déclare: « Dites-vous que mon mari a aussi des défauts. Nul homme
n’est parfait. Ou, plutôt, l’homme est parfait par ses imperfections »
(23).

13 Qui, nous disent les didascalies, sont joués par une seule personne.

14 Royal dit naïvement au Dr Corbin (qui est également la psychiatre de
sa femme): « Ma femme? […] Elle est formidable, un ange. Le
problème n’est pas là » (29).
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