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Stéphanie Nutting

Le théâtre et sa doublure: Le testament du
couturier de Michel Ouellette

Avec Le testament du couturier de Michel Ouellette, le théâtre
franco-ontarien s’engage dans une voie nouvelle. Située dans un
monde futuriste, qui n’est pas sans rappeler The Handmaid’s Tale
de Margaret Atwood, et évacuée du référent ontarien, la fable
remplace la ville rurale par « la Banlieue » et l’angoisse devant le
récit fondateur par la peur de l’avenir. La présente analyse a pour
but d’explorer ce déni du principe mimétique en faveur d’un
espace fictionnel hautement métaphorisé. La robe se présente
désormais comme le site d’une interrogation. Non seulement arte-
fact de la contrebande qui stimule les pulsions érotiques, mais aussi
« texte-textile », elle se présente comme une peau chatoyante inves-
tie de significations complexes, comme le revêtement d’une
mémoire historique et mythique. Mais la robe est aussi indisso-
ciable de son effet–le désordre social–participant ainsi de ce
qu’Artaud avait nommé le « théâtre de la cruauté », car si elle ouvre
la voie à une liberté radicale, elle le fait au cœur même de l’an-
goisse. Aussi la pièce de Ouellette permet-elle au théâtre franco-
ontarien de dialoguer avec le théâtre de l’Occident, renouvelant
ainsi des problématiques qui lui sont chères: l’altérité, l’aliénation,
l’individualisme, la communication suspecte ou viciée et la nature
fragile des communautés.

Michel Ouellette’s Le testament du couturier takes Franco-Ontarian
theatre in a new direction. Set in a futuristic world reminiscent of
Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale and devoid of specific
geographical markers, it evacuates almost entirely the Ontarian
referent. The “Suburbs” (la “Banlieue”) replace the rural towns, and
fear of the future eclipses the dysphoric narratives of founding town
fathers. This study explores Ouellette’s departure from the mimetic
principle in favour of a strongly metaphorical, decontextualised
fictional space. The gown operates as a vantage point. It is not only a
clandestine artefact, and as such a powerfully subversive, erotic stim-
ulus, but also as a “text-textile,” a shimmering skin-like site contain-
ing historical and mythical memory. Yet, it is also indissociable from
its effect—havoc—and thereby evokes Artaud’s “theatre of cruelty,”
which gives radical freedom but opens up anguish. Thus, Ouellette’s
play enters into dialogue with Western theatre while reengaging with



issues of otherness, individuality, alienation, suspicion about
communication, and the fragile nature of communities.

�

Depuis l’éclosion spectaculaire du théâtre franco-ontarien au
cours des années 70 jusqu’aux années 90, la construction de

l’espace dramatique de ce théâtre de « l'exiguïté » a été informée
par un principe relationnel plus ou moins mimétique. En effet, le
télescopage des notions de lieu et d’espace dramatique a long-
temps demeuré une des caractéristiques les plus complexes et les
plus révélatrices de cette dramaturgie. Qu’il s’agisse d’un « trou »
situé vaguement dans le Nord de l’Ontario près de Timmins (Le
Chien), d’une localité frontalière (Hawkesbury Blues) ou de
Sudbury (Nickel), ou même d’un nom fictif (Lavalléville) qui
renvoie à Dubreuilville, il existe une ville type, ou plutôt une
constellation de villes types qui sont quasi rurales et dystopiques,
en porte-à-faux avec leur propre récit fondateur. Hormis quelques
exceptions, les communautés ancestrales sont, dans une grande
mesure, interchangeables, toutes soumises à une lente mais
constante déperdition.

L’espace dramatique qui est, par sa définition même, fiction-
nel, se trouvait ainsi constamment travaillé et traversé par les
tensions qui émanaient du lieu.1 Nombreuses, d’ailleurs, sont les
études qui éclairent cette relation et qui abordent les probléma-
tiques qui y sont associées: la fondation et la délimitation d’une
communauté minoritaire, le développement de la notion du terri-
toire et la saisie des conditions d’appartenance ou d’exclusion.

Que dire donc de la pièce récente de Michel Ouellette, Le testa-
ment du couturier, où les personnages surgissent, sans ancrage
géographique et sans passé, dans un monde futuriste qui rappelle
davantage celui des handmaidens d’Atwood que celui des ouvriers
et ouvrières de Jean Marc Dalpé?2 Pourquoi ce déni du principe
tacite de mimésis et comment ce déni a-t-il transformé la concep-
tion de l’espace dans l’Ontario français littéraire?

Saluée par les critiques—Ouellette a reçu le Prix Trillium en
2002 pour le texte et Beddows s’est vu décerner un Masque en 2003
pour sa mise en scène—cette pièce postmoderne se déroule dans «
un monde possible, juste au-delà du temps présent » selon la
quatrième de couverture. En évacuant ainsi le référent ontarien,
tant dans la langue que dans l’espace, le théâtre franco-ontarien
poursuit avec Le testament du couturier une trajectoire nouvelle.3
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Dans cette pièce, la « Banlieue » remplace la ville rurale et la peur
de l’avenir se substitue à l’angoisse devant le récit fondateur qui
caractérisait les pièces franco-ontariennes antérieures. Or, le mal,
toujours invisible, n’est plus, de prime abord, celui de l’aliénation
provoquée par l’oppression socio-économique et culturelle d’un
groupe minoritaire, bien qu’il atteste du même glissement vers «
une problématique de l’ascèse et de la mort » observé par François
Paré et retenu par lui comme une caractéristique de la modernité
du théâtre francophone en Amérique du nord (Dramaturgies 67).

Le mal dont il est question dans Le testament du couturier est
nourri plutôt par une terreur immémoriale de l’épidémie qui, tout
comme la guerre et la famine, appartient à la triade des grandes
calamités humaines qui déchirent le tissu de tout corps social indé-
pendamment de son contexte historique ou géographique.4 Le
propre du récit de la peste est simple: il participe de l’inexorable et
du perméable, c’est-à-dire qu’il est ce à quoi on ne saurait échap-
per—« inexorability, inescapability » sont les mots en anglais de
Susan Sontag (255). Il faut donc s’attendre à ce que le choix de
mettre en scène un récit dont la thématique centrale est la peste
comporte des incidences spatiales bien particulières.

Mais avant d’aller plus loin sur cette lancée, deux remarques
préliminaires: bien que la pièce mette en scène cinq personnages,
deux femmes et trois hommes, il importe de garder à l’esprit la
contrainte explicite qui veut que tous les personnages soient joués
par une seule et même personne.5 Il n’y a jamais, donc, plus d’un
corps sur scène. Il convient aussi de noter que l’univers des
répliques est scindé en deux: celles que nous, les spectateurs,
entendons, et qui représentent la moitié des propos, et celles que
nous sommes appelés à imaginer et que Ouellette désigne comme
« [l]a partie négative », donc “virtuelle”, [qui] est dans le silence
des répliques enlevées » (Ouellette [7]). Fait remarquable, la multi-
plicité des personnages nécessite la modulation de divers timbres
de la voix de même que différents costumes et des gestuelles
propres à chaque personnage. Arrimée aux trous et aux pauses, la
construction binaire des répliques opère une mutation remar-
quable sur la forme de sorte que ni le texte ni sa mise en scène n’ad-
mettent de comparaison poussée avec les typologies reconnues du
monologue, sauf peut-être avec le soliloque à caractère dialo-
gique.6

Quant à la fable, Ouellette aurait trouvé son inspiration dans
un fait réel survenu au XVIIe siècle et relaté dans un livre moderne
sur les épidémies (Marks et Beatty). Un court paragraphe qui
paraît en épigraphe au texte lève, en effet, le voile sur la source:
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Entre les mois de septembre 1665 et octobre 1666, la peste
décima le village éloigné, coupé du monde en fait, d’Eyam,
dans le Derbyshire. À la fin, il ne resta que trente survivants
sur les 350 villageois, dont le pasteur William Mompesson.
On croit que la maladie fit son apparition dans le village par
le biais d’une boîte en provenance de Londres. Adressée au
tailleur, la boîte contenait des patrons et de vieux vêtements.
Le tailleur succomba le premier à la peste (Ouellette,
Testament 92).

Ainsi, bien que situé dans un espace-temps futuriste et indéfini, le
récit tissé par Ouellette est posé comme la réactualisation d’un
autre récit historique bien précis. Flibotte, un marchand de tissu
qui se livre aussi à la vente de virus informatiques, arrive à pénétrer
dans la Banlieue pour livrer à son ami, un tailleur nommé Mouton,
un ballot mystérieux. Le ballot contient une étoffe, le patron d’une
robe qui date du dix-septième siècle et le testament du couturier
d’Eyam consigné en 1665 et inscrit à même le patron.

Le tissu et la robe sont des objets de contrebande car les habits
sont contrôlés par l’État de sorte que seules les toges républicaines
unisexes sont permises. C’est Miranda, la femme du futur maire,
qui encourage le tailleur à créer la robe à partir du vieux patron en
même temps qu’elle passe la commande d’un nouvel habit pour
son mari, Royal, en guise de préparatifs pour l’investiture de celui-
ci. Le projet de confectionner la robe lie du coup Mouton à
Miranda, ravivant ainsi chez eux un désir à jamais inassouvi
puisque les relations sexuelles sont interdites dans la république.
Royal, quant à lui, est déjà impliqué dans une liaison illicite avec sa
secrétaire,Yolande. Comme Flibotte,Yolande s’adonne à la contre-
bande, mais Flibotte est marchand tandis que Yolande est consom-
matrice, portée à commander, par le réseau cybernétique clandes-
tin, un manuel d’initiation à la sexualité.

Enfin, il y a le docteur Corvin, une femme médecin spécialisée
en « thérapie érotologique » qui fonctionne comme une réceptrice
privilégiée (dans le sens jakobsonien) mais n’est jamais incarnée
sur scène. C’est chez elle que vont Miranda et Royal séparément
pour faire soigner leurs troubles respectifs; Miranda, pour apaiser
ses désirs érotiques, et Royal, pour soigner ses maux de tête et pour
comprendre ses rêves déroutants. Celui-ci établira un lien entre le
mal qui le paralyse petit à petit et le virus informatique qui para-
lyse le système de contrôle des frontières de la Banlieue. Ce
système, tout comme la thérapie d’ailleurs, est censé agir comme
une barrière, un cordon de sécurité susceptible de contenir le fléau.
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La Cité serait un premier lieu de contagion, mais à l’intérieur de la
Cité se trouve un autre quartier sous haute surveillance, une colo-
nie de pesteux, ce noyau dans l’espace conçu d’ailleurs par Royal et
nommé Lazarette.

Mouton retourne à Royal un vêtement truffé d’aiguilles conta-
minées et finit par transmettre la peste à Royal, chef des Services
Sanitaires et architecte de la colonie des pestiférés. À la fin, Mouton
et Royal finiront tous deux à Lazarette, Mouton habillé de la robe et
Royal attaché en permanence à son lit.

Le couturier d’Eyam explique dans son testament comment le
plan de la robe fut conçu pour sa bien-aimée, Ann Mompesson, la
fille du pasteur, et annonce que sa demande en mariage avec celle-
ci avait été refusée. La peine causée par sa déception amoureuse n’a
d’égale que la douleur physique provoquée par les symptômes de
la peste, le testament étant la narration du supplice de sa détériora-
tion physique et mentale.Ainsi, le texte s’avère indissociable de son
origine étymologique, textile, dans la mesure où le texte de la fable
est aussi l’histoire du tissu légué: « Que celui qui aura entre les
mains ce patron trouve fils et aiguilles pour achever cette robe
esquissée » (Ouellette, Testament 14). Au couturier moderne de
découvrir et ensuite de porter le sens, et éventuellement le germe
de ce legs contaminé.

Mais il y a plus. Au couturier moderne d’assumer du même
coup le rôle à peine déguisé de producteur de signes matériels.
C’est cette nature double du texte-textile que Beddows porte à l’in-
candescence; les mots de lumière sont projetés sur les pans de tissu
comme sur un parchemin. Ici « parchemin » est à prendre dans son
sens le plus ancien, c’est-à-dire support de l’écriture fait non pas de
papier mais de peau. L’atelier du tailleur est donc le pivot, un
endroit centripète par lequel passe le palimpseste des deux récits
déferlant littéralement devant le spectateur à mesure que
l’étoffe/rouleau se déroule. Mais, comme l’écrivain manie la plume
et l’encre, Mouton manie aiguilles et fils à cette différence près que
pour faire son travail, et donc accomplir un geste signifiant, le
couturier doit percer la peau.

Devenu ainsi avatar de la figure de l’écrivain, Mouton ne
saurait se soustraire au sort que Ouellette réserve systématique-
ment aux figures écrivantes dans sa dramaturgie. « [P]lus que tout
autre, dans la dramaturgie récente en Ontario français, Ouellette
résume la descente aux enfers de l’écrivain, incapable d’imposer
aux multiples voix du présent la singularité de son récit » (Paré,
Dramaturgies 74). Si, avec Corbeaux en exil, French Town et La
dernière fugue, on assiste à une interrogation ouverte sur le rôle de
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l’écrivain dans la construction de l’histoire individuelle et collec-
tive, une préoccupation analogue sinon identique est encore à
l’œuvre dans Le testament. Par surcroît, la pérennité de l’exclusion
de l’auteur transmué cette fois en couturier reste entière. Dans son
analyse de Corbeaux en exil, Paré affirme: « Ici règnent les lieux
clos, les infirmités et la mort » (Dramaturgies 75). Décidément,
cette observation annonce avec précision l’espace dramatique du
Testament.

La scénographie de Glen Charles Landry évoque justement
un décor « sobre et froid » (Bouchard). Annick Léger, l’unique
comédienne, évolue entre « deux rangées de classeurs superposés,
sous les poutres d’un plafond évoquant celui d’une cave »
(Bouchard).7 Telle une boîte en béton renversée sur le côté, la scène
ressemble à une cave, oui, mais aussi à une morgue avec de grands
tiroirs. Au lever du rideau, au fond de l’espace, une croix rouge
dans le mur crénelé s’allume et s’éteint, évoquant pour la critique
Danièle Vallée le décor d’un « temple abritant une religion chimé-
rique, tout en triangle comme l’œil de Dieu » (41). Effectivement,
on sait que le scénographe s’est inspiré justement d’une église, plus
précisément de la Church of Light (Ibaraki Kasugaoka Kyokai
Church), œuvre de l’architecte Tadao Ando située à Osaka au Japon
(Beddows). Mais l’espace scénique participe d’un processus de
révélations successives car le jeu de lumière, simple filet qui surgit
des ténèbres au départ, ne révèlera les contours de cet espace sacré
qu’au fil des répliques.

D’ailleurs, on ne saurait trop insister sur l’importance de la
lumière dans la mise en scène de Beddows qui avoue avoir associé
différents types de lumière à chaque personnage et à chaque espace
dramatique dans lequel évolue le personnage. Pour Miranda, on ne
voit, au début, que ses pieds; quant à Flibotte, la lumière est
braquée de sorte qu’elle éclaire le fond derrière la tête; dans le cas
de Royal, ce sont les yeux et les mains qui sont éclairés par de nettes
bandes de lumière, tandis que Yolande est baignée en rose, « la
seule couleur humaine » précise Beddows. Finalement, pour ce
dernier, le sens et le dynamisme de la pièce résident dans cette
venue à la lumière: la découverte de la lumière à travers la sexualité.
L’idée même d’espace est modalisée par le jeu de lumière et par la
parole: « Si on comprend la parole », affirme Beddows, « on
comprend l’espace ».

Même si l’espace risque d’être anéanti par la cybernétique, il
n’en demeure pas moins que ce théâtre repose sur une mise en
relief et un durcissement de la notion de frontière présente, juste-
ment, dans la parole. L’espace frontalier, dans cette communauté
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futuriste, étant devenu presque entièrement imperméable, il est
intéressant d’examiner ce durcissement de la frontière à la lumière
de l’observation de Paré qui, dans La distance habitée, met en
valeur la fluidité et la complexité de la frontière comme lieu de
mouvance et d’accommodement dans le contexte franco-ontarien.
On pourrait argumenter que l’effet est le même. La mise en valeur
de la fluidité et de la complexité est maintenue car c’est justement
la porosité transgressive, autrement dit la perméabilité, qui permet
d’attaquer la sclérose noire et autoritaire de la Banlieue.
Dominique Lafon y voit d’ailleurs une adéquation entre l’apoca-
lypse et une volonté de rupture avec « l’ordre, la sectorisation »
chez l’auteur (272).

C’est grâce à un subterfuge étonnant que Flibotte réussit à
pénétrer dans la banlieue, car le circuit intégré—la puce—qu’il
porte dans la nuque identifie le marchand comme un corps
étranger. Curieuse convergence de résonances, d’ailleurs, où se
confondent la technologie et l’insecte parasite. Flibotte porte bien
son nom, dont le croisement identitaire est corroboré par un
amalgame des mots anglais « flea » et « robot ». Désormais,
aucune distinction ne semble séparer les deux domaines: « J’ai
placé une bombe virale à retardement dans le serveur principal.
Cette attaque ne ratera pas. Parole de rat » confie Flibotte à
Miranda (89).

Certes, dans le théâtre occidental, la peste est un topos surdé-
terminé. Comme cadre et moteur d’action, elle remonte, pour ne
retenir que les repères les plus évidents, à Sophocle et à sa tragédie
Œdipe roi. Si Œdipe devenu roi de Thèbes entreprend de faire la
lumière sur les circonstances qui ont provoqué la colère des
dieux— « Ego phano », proclame-t-il—, c’est pour calmer ces
derniers et purifier ainsi sa ville de la peste. Quelques siècles plus
tard, Saint Augustin, dans La cité de Dieu, condamne la pratique
ancienne de Rome où, pour contrer la peste, on offrait aux dieux
des jeux scéniques. Comme Augustin avant lui, Antonin Artaud
observe une similitude d’action entre la peste et le théâtre: « Il
importe avant tout d’admettre que comme la peste, le jeu théâtral
soit un délire et qu’il soit communicatif » (33). Toutefois, il s’inspire
de la critique d’Augustin pour en renverser les valeurs. Ce qui
constituait des « Spectacles de turpitude » pour Augustin consiste
en « une extrême purification » aux yeux d’Artaud. Pour ce
dernier, les pouvoirs de la peste sont bel est bien les pouvoirs de
l’horreur, mais ils sont aussi les pouvoirs de la révélation.8 Le prin-
cipe essentiel peut se manifester de multiples manières mais il
valorise coup sur coup la magie de l’irrationnel et prend d’assaut la
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pensée scientifique toujours inapte à concevoir une logique à la
transmission de la maladie.

La peste prend des images qui dorment, un désordre latent
et les pousse tout à coup jusqu’aux gestes les plus extrêmes;
et le théâtre lui aussi prend des gestes et les pousse à bout [. .
.] Il retrouve la notion des figures et des symboles-types, qui
agissent comme des coups de silence, des points d’orgue, des
arrêts de sang, des appels d’humeur, des poussées inflam-
matoires d’images dans nos têtes brusquement réveillées;
tous les conflits qui dorment en nous, il nous les restitue avec
leurs forces et il donne à ces forces des noms que nous
saluons comme des symboles [. . .]. (Artaud 34)

Est-il nécessaire de préciser que, dans Le testament, le symbole du
désordre latent est bien celui de la robe, cette parure qui « dort »
depuis des siècles chez un antiquaire sans nom? Puissant artéfact
sémiotique, la robe est le site d’un faisceau étonnant de significa-
tions: économiques, historiques, politiques, mythiques, psychiques
et spectaculaires. Dans une optique scientifique, son rapport au
topos de la peste est confirmé par les documents historiques. Dans
le cas de la peste bubonique, par exemple, le tissu était, avec les
céréales et après les rats, un refuge de prédilection des puces
porteuses du virus.9 La robe et surtout le tissu à partir duquel elle
est confectionnée signifient la primauté de la matière dans les acti-
vités humaines.

Or, dans une perspective radicalement opposée, elle se
retrouve également associée au sacré, à ce qui est inaccessible au
toucher, et ce précisément dans le contexte du rêve apocalyptique
tel que décrit dans la bible: « je vis sept chandeliers d’or; et, au
milieu des chandeliers, quelqu’un qui semblait un fils d’homme. Il
était vêtu d’une longue robe, une ceinture d’or lui serrait la
poitrine » (La Traduction Œcuménique de la Bible, Jean,
Apocalypse 1 12-13).

Tantôt basse matière insalubre, tantôt signe d’une expérience
mystique, la robe est porteuse de significations aussi anciennes que
contradictoires. Dans la pièce de Ouellette, sa découverte et sa mise
en circulation donnent lieu à des bouleversements sociaux insoup-
çonnés et susceptibles d’un nivellement si puissant qu’il arrache-
rait à la Banlieue son statut même de lieu. Soumise à la puissance
indifférenciatrice et surtout perméable de la peste, elle sera vite
transformée en ce que Flibotte appelle avec raison « un non-lieu »
(86). Le lieu dont la définition même serait déterminé par son
principe d’exclusion et de surveillance ne résistera pas à l’anarchie
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des désirs charnels, aux nomades (au sens deleuzien du mot) et aux
pulsions de la mort. Enfin la robe comme objet de convoitise et
symbole de sensualité débridée se confond avec les secrets tres-
saillements du désir.10 Mouton s’adressant à Miranda ne laisse
aucun doute sur cette interprétation:

MOUTON. Personne ne viendra me secourir. Il n’y a que toi. Tu
n’es plus une robe inanimée. Tu vis. . .

[. . .]
MOUTON. Bonjour Miranda! La robe vous sied à ravir.
[. . .]
MOUTON. J’entre en vous. Votre peau glisse sur ma peau. J’entre

en vous.Votre chair est dans ma chair. J’entre en vous.Votre
coeur et mon coeur ne forment plus qu’un. Corps à corps. Je
suis en vous. Vous êtes en moi. Nous sommes unis à jamais.
(82)

Par ailleurs, cette association qui existe entre le vêtement, Eros et
Thanatos, est très ancienne. Pensons notamment au mythe de
Médée selon lequel celle-ci fait parvenir à sa rivale, Créüse, une
robe magnifique trempée dans des poisons. Dès que Créüse la met,
elle est embrasée d’un feu mystérieux. Il y a également le mythe de
Déjanire et Héraclès repris dans Les Trachiniennes de Sophocle.
Pour inaugurer le culte de Zeus Cénéen, Déjanire a voulu que son
mari, Héraclès, porte un vêtement neuf. Croyant, à tort, qu’un
onguent magique fait d’un mélange du sperme d’Héraclès recueilli
par son épouse et du sang d’un Centaure ennemi puisse opérer
comme un aphrodisiaque et lui assurer ainsi la fidélité de son mari,
elle enduit de cet onguent la tunique neuve et la fait livrer à
Héraclès. Peu après elle apprend qu’elle est prise au piège et que
l’onguent était, en réalité, un poison mortel. Imbibée de poison, la
tunique fond dans la chair d’Héraclès si bien qu’il ne peut pas arra-
cher l’une sans arracher l’autre. Donc, au plan mythologique, la
robe n’est pas seulement le « vecteur », pour employer le terme
médical, d’une alchimie étrange et néfaste, mais elle est aussi asso-
ciée, depuis l’époque ancienne, à l’idée de trahison (bien qu’invo-
lontaire dans le cas de Déjanire).

Si, comme l’affirme Jean-Paul Sartre dans Un théâtre de situa-
tions, une bonne pièce de théâtre doit poser des problèmes et non
les résoudre, il est légitime de chercher dans la pièce de Ouellette
une question sans résolution.11 Quel est le vrai fléau? La mort ou
l’hypervigilance de la société moderne paralysée par ses obses-
sions d’ordre et rêvant d’une asepsie totale?

Il est à la fois singulier et significatif que Royal exprime sa
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vision d’ingénierie urbaine en termes bibliques— « Parce qu’il
fallait séparer le bon grain de l’ivraie » (72) —en les croisant avec
un discours scientifique: « Maintenant je vais créer d’autre villes
fermées pour séparer l’ivraie de l’ivraie [. . .] » afin de favoriser «
l’éclosion de plantes résistantes aux herbicides » (72). La méta-
phore botanique est porteuse et pose une autre question délicate: à
quelles abominations peuvent aboutir la volonté d’enrayer la
mort?

Attention, il ne s’agit d’une question ni abstraite ni simple car
la pièce de Ouellette arrive dans le sillage du SRAS en Ontario et
dans l’optique des avertissements répétés d’une pandémie immi-
nente de la grippe. Dans le contexte d’une performance, là où les
spectateurs sont justement installés dans une salle commune, plus
ou moins intime, l’enjeu communicatif de la maladie trouve son
expression la plus aiguë. Comment être insensible à la description
fort détaillée des symptômes de la peste? Le couturier d’Eyam est
explicite sur les signes du mal: « Autour de moi, court la maladie.
Le bubon, l’abcès, le charbon pesteux marquent la peau de mes
concitoyens. Même Ann Mompesson a été mordue par la Bête
dans son si joli cou. [. . .] Tous, ils se font saigner » (52). Il va de soi
que, devant les données cliniques, les toussotements et éternue-
ments des spectateurs dans la salle prennent un nouveau sens. En
effet, la question touche à une peur ancestrale mais toujours
actuelle et, justement, communicative. Aussi Ouellette expose-t-il
une préoccupation humaine de son temps tout en assurant la
dimension ouverte, donc esthétique, de l’entreprise théâtrale.

Tout comme on ne saurait concevoir la peste en dehors du
contexte de la communalité, on ne pourrait concevoir la robe que
dans un contexte de singularité. C’est la robe, pour la bien-aimée.
Le couturier du XVIIe siècle crée le plan d’une robe, de « (s)a main
dessinée, pour la plus belle dame, Ann Mompesson » (14), tandis
que Mouton fabrique la robe avec un seul nom en tête: Miranda,
celle qui est digne d’admiration. Il n’est pas difficile de lire, dans
cette tension associée à la singularité, un rejet de la communalité
homogène et du système d’inclusion et d’exclusion sur lequel elle
repose. La Cité et Lazarette, lieux de pestilence, se présentent
conjointement comme le dessous de la Banlieue. Elles sont
cachées, scandaleusement intimes, mais pas moins indissociables
du tissu social. Le quartier qui enferme les malades est la doublure
de la Banlieue et, en tant que telle, l’indice de la déperdition de ce
même tissu qu’est la communauté. Par ailleurs, la métaphore du
tissu n’est pas nouvelle chez Ouellette, car elle est centrale aussi
dans La dernière fugue; elle revient là où les personnages rêvent les
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conditions de leur appartenance à la famille et à la communauté.
Les « fils de trame » et les « fils de chaîne » sont tissés par le temps
et par chaque génération qui naît; cependant, la métaphore filée,
pour ainsi dire, prévoit aussi la rupture, les « fils cassés » qui mena-
cent l’avenir du clan. Bref, la métaphore du tissu est aussi une figu-
ration de la déchirure qui annonce un rejet du cadre ontarien: « Si
ce tissage complexe rend l’intrigue quelque peu confuse, il n’en est
pas moins significatif d’une volonté de brouiller les fils de
l’Histoire, de décontextualiser la maison ancestrale du Nord onta-
rien, d’en faire le lieu où se noue un conflit idéologique et politique
qui déborde largement les frontières de la communalité » (Lafon
268).

Qui plus est, la déperdition de la communalité se traduit
également, et en même temps, par une communication viciée. On
sait, depuis George Steiner, que la parole sert non seulement à
communiquer mais aussi et peut-être même surtout à dissimuler.
Rappelons-nous, ici, la note de l’auteur qui précède le texte: « Vous
avez entre les mains le texte positif de la pièce Le testament du
couturier. Positif parce qu’il est fait de la moitié des répliques du
texte original. Positif, aussi, parce qu’il est“réel”. La partie négative,
donc “virtuelle”, est dans le silence des répliques enlevées » ([7]).

Le fait donc de ne donner que la moitie des répliques, c’est à
dire de ne donner que l’endroit, pour ainsi dire, des répliques, met
en valeur ce qui reste dissimulé, leur dessous.Au dire de Jane Moss,
Le Testament du couturier se présente « comme un mystère qui
force le spectateur et le lecteur à remplir les blancs du texte, à
percer les secrets de la Banlieue et à dévoiler les manigances des ses
habitants » (117). Au coeur de ce dialogue scindé repose donc la
notion du secret: « Désormais, monsieur Mouton, seul le secret
pourra nous sauver » (25), déclare Miranda.

Comme la parole, la robe signifie autant par ce qu’elle cache
que par ce qu’elle montre. Espèce de membrane métaphorique, elle
est la peau, la frontière perméable entre les êtres. Dans la mise en
scène de Beddows, elle finit par tapisser tout l’espace froid et dur
du décor. À ce propos, Beddows livre la clef de son interprétation
du texte de Ouellette: « La robe fait le travail de faire craquer l’uni-
vers ». Pour lui, la robe et la fin sont investies de significations
foncièrement positives. Cependant, Bouchard offre une autre
lecture de la fin:

Plus le scénario se précise, plus les tissus et la lumière
emplissent [l’]atelier, plus la robe de l’aimée se déploie pour
investir à la fin tout l’espace scénique depuis le centre, du sol
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au plafond, comme une lèpre. Les mots du testament du
premier tailleur, projetés sur [de] larges pans grâce à une
lumière rouge, évoquent autant le sang que les flammes d’un
brasier infernal. (55, nous soulignons)

Cette robe est-elle un abri chatoyant dressé en plein air ou un
linceul tendu pour recevoir une masse de dépouilles? Autant robe
de mariée qu’ailes de corbeau, autant robe d’ange illuminé par un
étrange soleil que « flamboiement » généralisé de l’épidémie—
pour reprendre la poésie d’Artaud—, elle est toujours déjà ambi-
valente. Mais, en dépit de son ambivalence foncière, elle n’en
demeure pas moins un symbole de la sensualité, de la beauté et du
risque. Deux versants d’une seule signification gnostique: les
conflits qui dorment en nous sont réveillés par le Théâtre de la
cruauté qui agit comme la peste en exposant à la lumière les
conflits de la psyché.

On arrive alors à un constat étonnant et curieux: bon nombre
des préoccupations que l’on a tendance à associer aux textes « clas-
siques » du corpus franco-ontarien—le repli et l’inachèvement, les
troubles de la communication, l’errance, l’irruption du passé dans le
présent, la déperdition de la communauté, l’exclusion—reviennent
modulées dans cette pièce de science-fiction. Ouellette rompt le
pacte de la communalité régionale fondée par Lavalléville et prolon-
gée par French Town.Dans l’univers stérile et cauchemardesque de la
Banlieue, c’est l’apatride, l’agent solitaire qui est valorisé. Il est
d’ailleurs significatif qu’une seule comédienne soit appelée à incar-
ner toute la distribution, à revêtir, pour ainsi dire, la robe. C’est donc
dans la singularité subversive devenue exigence—une robe, un
couturier, une comédienne—que le mythe se précise et que l’« ego
phano » réactualisé d’Œdipe prend tout son sens. Or, le dramaturge
n’évacue pas pour autant la question du rapport individu-collecti-
vité ni les problématiques de l’altérité ni la fragilité de la condition
minoritaire devenue innommable et sans allégeance. La robe se
présente ainsi comme un dispositif analogique qui situe le texte à la
jonction de deux paradigmes: celui de miroir de la condition parti-
culière dans laquelle le théâtre de Ouellette est produit et celui de la
condition dite humaine qui trouve son expression la plus claire dans
la mise en scène des forces régénératrices et communicatives du
mythe. Aussi Ouellette fait-il dialoguer sa pièce avec le théâtre
mondial. Désormais, c’est tout l’Occident contemporain qui porte le
mal, un mal qui lui colle à la peau comme une immense robe de
Déjanire. L’espace détruit, la communalité détruite, la peau détruite,
il ne reste plus que la robe. Encore faut-il savoir la porter. �
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Notes

1 « En Ontario français, un théâtre de création collective a permis d’es-
pérer, à la fin des années 70, une ouverture de l’espace public, un
renversement de cet autre théâtre des nécessités où les Franco-
Ontariens jouaient quotidiennement le spectacle un peu futile de
leurs identités et de leurs discours politiques » (Paré, Distance 172).

2 Ce texte fut publié en 2002 chez Le Nordir mais il y a eu des manifes-
tations publiques bien avant, en commençant par une lecture
publique au Café Comid’Art à Ottawa en 1997 suivie d’un laboratoire
en 2001, à la Nouvelle Scène à Ottawa, sous la direction de Geneviève
Pineault. La première production proprement dite date du 19 février
au 1er mars 2003 à la Nouvelle Scène, à Ottawa, dans une création du
Théâtre de la Catapulte en collaboration avec le Centre culturel MIFO
d’Orléans, et avec le soutien du Centre national des arts du Canada.

3 On sait que Patrick Leroux, un autre dramaturge franco-ontarien et
fondateur du théâtre de la Catapulte, s’est aventuré dans le domaine
de la science fiction vers la même époque avec son « anti-opéra cyber-
nétique »: Le rêve totalitaire de dieu l’amibe.
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4 « Plague, from the Latin plaga (stroke, wound), has long been used
metaphorically as the highest standard of collective calamity, evil
scourge—Procopius, in his masterpiece of calumny, The Secret
History, called the Emperor Justinian worse than the plague (“fewer
escaped”) —as well as being a general name for many frightening
diseases » (Sontag 250).

5 Dans la mise en scène de Beddows présentée au Théâtre du Nouvel
Ontario, le 5 mai 2005 à Sudbury, il s’agissait d’une femme sur scène,
Annick Léger, dont la perfomance fut louée et perçue comme un véri-
table tour de force.

6 Cette forme discursive est recensée brièvement par Pfister, cf. la
rubrique intitulée « Dialogical tendencies in soliloquies » (130).

7 Compte rendu de la représentation de la pièce en tournée au Théâtre
Périscope de Québec, du 25 au 29 novembre 2003.

8 Cette lecture du texte d’Artaud rejoint celle de Jane Goodall qui se sert
du mot « revelation » pour caractériser le pouvoir transformateur de
la peste: « the powers of the plague are powers of revelation, of alche-
mical transformation, leading through the nigredo of dissolution
towards a new genesis. Artaud describes how volcanic eruptions on
the surface of the flesh violate the inside/outside borders which
preserve corporeal integrity, as social, psychological and ethical struc-
tures implode » (Goodall 529).

9 « Hostless fleas prefer all sorts of cracks and crannies, in fact, and rat
fleas are thus found not only in grain but also in baggage and in
human clothing. They are quite attracted to objects that are white,
preferring fabrics, bedclothes, or clothing » (Barroll 85).

10 Le Testament du couturier et la nouvelle de Thomas Mann, Mort à
Venise (Der Tod in Venedig), établissent tous les deux une association
étroite entre les symptômes de la peste et le refoulement du désir
sexuel. Une comparaison des deux récits mériterait à elle seule une
analyse approfondie et pour cette raison dépasse les confins du
présent article.

11 « Le théâtre n’est fait ni pour la démonstration ni pour les solutions. Il
se nourrit de questions et de problèmes » (Sartre 291).
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