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ANS UN LIVRE RECENT consacré 2 I’ceuvre de Victor-Lévy
Beaulieu, Jacques Pelletier observe que « ce romancier,

souvent pergu comme étroitement nationaliste, voire comme un

partisan sectaire d’'un tribalisme primaire, est aussi — et ce n’est pas con-
tradictoire, sauf pour des esprits simplistes — celui qui se réfere le plus
volontiers, et sans complexes, 1 la grande littérature universelle, la faisant
sienne, y revendiquant une place, estimant participer, 4 sa maniére et dans
ses limites, 3 son développement [...] » (Pelletier 1996 : 13). Cette parti-
cularité de I’écrivain québécois, dont I'esprit est nourri autant des contes
populaires et des monographies de paroisses que des chefs-d’ceuvre de la
littérature universelle, rejaillit jusque dans la configuration de son univers
imaginaire en définissant du méme coup une conception singuliére de
'espace romanesque. Ce dernier se trouve en effet partagé entre deux
poles : le pble national, axé sur un espace souvent confiné qui exclut pres-
que toute référence 2 I'espace canadien, et le péle littéraire, sorte d’espace
paralléle infiniment ouvert et pourtant cristallisé autour de certains lieux
privilégiés, comme la Nouvelle-Angleterre de Herman Melville ou I'Ir-
lande de James Joyce. Vient se greffer 2 ces deux péles, surtout dans les
ceuvres récentes de Beaulieu qui sont consacrées 2 ses écrivains de prédi-
lection (Melville, Ferron, Tolstoi), une abondante iconographie qui re-
double I'espace romanesque proprement dit et semble inscrire ce dernier
dans une perspective postmoderne ot le mot et I'image, la fiction et la
réalité ne s’opposent plus mais se répondent dans un tourbillon créateur.

L’espace national et La vraie saga des Beauchemin

Des 1965, dans son « Manifeste pour un nouveau roman », Beaulieu re-
proche sa gratuité et son inutilité  la littérature québécoise, qui lui ap-
parait comme coupée de son milieu physique, comme absente 2 la société
et dans une certaine mesure 4 elle-méme : « C'est bien 13, je crois, la caracté-
ristique fondamentale de notre littérature : jamais écriture n’aura été si dé-
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sincarnée que la notre; jamais elle n’aura fait montre de moins d’enraci-
nement, de moins de personnalisation, de moins d’identité » (Beaulieu,
1984 : 83). Cette réflexion définit I'essence méme de I'espace romanesque
chez Beaulieu : un espace enraciné dans la réalité québécoise, en marge de
tout pittoresque et de tout exotisme, dans lequel les lieux (« Morial Mort »,
Saint-Jean-de-Dieu) s'imposent comme d’eux-mémes, puisque pour le
romancier la réalité n’existe pas en dehors de I'ici et du maintenant. C'est
d’ailleurs pourquoi I'espace national canadien ne semble y occuper aucune
place, et n’est au mieux symbolisé que comme un grand vide par ailleurs
presque totalement évacué du discours. Dans les premiers romans de
VLB, a toutes fins pratiques, ailleurs n’existe pas, du moins sur un plan
physique.

Certes, les opinions politiques de Beaulieu y sont pour quelque chose :
indépendantiste convaincu, le romancier récuse I'espace canadien et ne
retient, de I'odyssée continentale des Canadiens frangais, que I'imagerie
de leur déroute, figurée par la pendaison de Louis Riel. Pour Beaulieu,
I’aventure métisse correspond 2 la fondation d’un nouveau pacte entre
les Blancs et les Indiens, véritable arche d’alliance des temps nouveaux en
terre d’Amérique. Dans le roman Oh Miami Miami Miami, qui appar-
tient au premier cycle romanesque de Beaulieu, La vraie saga des
Beauchemin, on voit rejaillir tout 4 coup, de fagon assez inusitée il faut
I'avouer, le grand réve de I’Amérique francaise, sous le visage de Faux
Indien, un personnage influencé par la contre-culture des années 1970;
on sait que cette derniére accordait une place importante, dans son pan-
théon imaginaire, 1 la figure de I'Indien. Comme son nom I'indique, Faux
Indien est un Blanc, mais dont I"ime est médissée. Il est originaire de la
Pointe-aux-Trembles, dans 'est de I'ile de Montréal : il est né 4 « quel-
ques pas du fleuve » (Beaulieu, 1973 : 313), qui fut longtemps la voie de
pénetration du continent américain; 4 cet égard, Montréal a longtemps
occupé la position d’une ville frontiére, située qu’elle était aux confins de
ce qui érait considéré comme le monde sauvage. Or, le pere de Faux In-
dien était fasciné par la figure de Louis Riel et par la mythologie amérin-
dienne :

Je me souviens qu’il me lisait parfois les poésies religieuses de Louis
Riel ou bien encore des contes amérindiens. Il aimait beaucoup Riel
et je crois aujourd’hui que c’est parce que le Métis, 'l avait pris le
pouvoir, aurait créé une nouvelle religion dans laquelle le réve de
I’ Amérique frangaise se serait reconnu et accompli. Les contes amé-
rindiens creusaient une autre réalité, celle de notre profondeur. Nous
sommes presque tous des Sangs-Mélés [...] mais nous n’avons pas le
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courage d’aller au-dela du symbole, de sorte que nous restons inache-
vés, menacés et incertains. (Beaulieu, 1973 : 314)

C’est pourquoi I'espace continental sera toujours figuré, chez Beaulieu,
comme un ballon de baudruche, comme le lieu d’un réerécissement, d’'un
aplatissement, d’un évanouissement. D’une part, la pendaison de Louis
Riel, en ce qu’elle symbolise le refus du métissage et la faillite du frangais
au pays, marque la défaite premiére qui ferme définitivement I'espace
canadien 4 I'imaginaire québécois; en effet, Riel est pergu comme le « seul
homme de toute ’Amérique francaise 4 vouloir et pouvoir créer un nou-
veau langage et une mythologie 4 la mesure de son espace et de son temps »
(Beaulieu, 1973 : 325), et son exécution marque la fin de P'odyssée fran-
caise dans le continent américain : « Quel grand réve que celui de cette
Amérique frangaise ! De cette Amérique métisse ! Et comme tout s’est ra-
petissé ! » (Beaulieu, 1973: 325). D’autre part, i cause du parti pris ul-
tramontain de I'élite canadienne-francaise contre le métissage de la popu-
lation, parti pris qui s’est manifesté, selon Faux-Indien, dans la topony-
mie méme du pays, dans ce refus de respecter et de composer avec les
noms de lieux amérindiens :

Y a-t-il des mots plus beaux que Mistassini, Mississipi, Hochelaga,
Ohio, Chibougamau, Rimouski et Saskatchewan ? Et vois aussi comme
les premiers mots du blanc parlaient bien: Louisiane, Lac-des-Esclaves,
Trois-Pistoles, Gros-Morne, les Méchins, Les Boules. Le catholicisme
a brisé le charme et détruit les possibilités de la Nouvelle Arche de
I'Alliance : que pouvait-il arriver de bon 2 un pays qui fait du lac
Piécouagami (ce qui signifie lieu d’ean peu profond) le lac Saint-Jean ?
Et qui substitue Ville-Marie 2 Hochelaga ? Ce pays ne peut que se rata-
tiner comme une peau de chagrin et appeler Saint-Jean-de-Dieu son
village, et mémement son asile. Ce pays pourrit comme une vieille to-
mate, s’écrase tout au fond de son néant. Il ne I'a pas volé. (Beaulieu,
1973 : 312)

11 faut aussi noter que chez Beaulieu, I'espace canadien s’avére évanescent,
et cela en vertu de son immensité méme, et ne peut que conduire 4 la
dissolution de I'étre, privé tout 2 coup de ses points de repere et de son
identité propre. La prairie surtout apparait comme le lieu de la dispari-
tion, comme I'endroit oi1 tout s'évanouit, ce que Faux Indien exprime en
ces termes :

Le réve de la prairie ne peut étre qu'un réve de surface, qu'un réve
d’espace. Ce ne peut en aucun cas devenir un réve de temps, de du-
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rée, donc de profondeur. L'avenir en ligne droite n’existe pas. Il faut
4 I'esprit ses montagnes. La prairie n’est qu'un monde horizontal et
’homme doit y &tre couleuvre pour y survivre. Riel a été de ces pays
le dernier homme vertical. Apres lui, que pouvait-il arriver ? Seule-
ment des astuces. (Beaulieu, 1973 : 315)

Clest pourquoi Faux Indien n’a retenu, de sa traversée de I'Ouest cana-
dien et américain, que « des noms sans importance », fussent-ils aussi
chargés de prestige que ceux de Vancouver ou San Francisco. L’homme
qui voyage dans le continent finit par ressembler  la route qu'’il parcourt:
il devient mouvement pur, simple énergie cinétique. C'est d’ailleurs ce
qu’un écrivain comme Jack Kerouac, 4 qui Beaulieu a consacré un essai
avant de rédiger Oh Miami Miami Miami, avait pressenti au terme de ses
allers-retours insensés d’'un bout 4 I'autre du continent. Or, Beaulieu voit
dans la figure méme de Kerouac I'image de la dépossession et de I'aliéna-
tion de ses compatriotes perdus dans une Amérique qui les avale lente-
ment et ot il disparaissent bientdt, ni vus ni connus, dans une totale
amnésie. Dans le meilleur des cas, ils s’assimilent aux Amérindiens,
comme Louis Lavallée, « ce vieux Canadien frangais élevé par les
Ojibways, plus Peau-Rouge que les Peaux-Rouges, et qui vivait dans le
lointain Saskatchewan, ignoré du monde, aux limites de la Frontiére, dans
la sagesse immémoriale de ’homme rouge ! » (Beaulieu, 1973 : 320). Mais
le risque de se perdre dans 'espace demeure et celui, plus grave encore,
de perdre la mémoire de ses origines :

L’Amérique n’était qu'une vaste toile d’araignée qui, toujours, vous
ramenait i votre centre, 3 ce minuscule point sombre 4 partir duquel
tout devait s’ordonner, vous permettant enfin cette identification 4 c6té
de laquelle Jos Beaulieu, Red Landreville, Louis Lavallée et Frangois
Boisvert étaient passés, 3 défaut d’aller au-deld des apparences et ne
restant qu'a moitié rouge, Indien sans doute, Indien stirement, mais si
peu Québécois alors qu'ils auraient dil étre les deux en méme temps et,
I’étant, beaucoup plus que Sauvage et Québéceis. (Beaulieu, 1973 :
322-323)

Du point de vue de I'espace romanesque, Oh Miami Miami Miami est
sans doute le plus « américain » des romans de Beaulieu; I'ceuvre fait
d’ailleurs un peu bande 2 part dans La vraie saga des Beauchemin, cycle
romanesque qui se déroule dans un espace clos et étouffant, partagé en-
tre deux pdles : Morial Mort, lieu de la folie et de la réclusion, et Saint-
Jean de Dieu, lieu des premiéres blessures. Méme si Obh Miami Miami
Miami s’avére, sur le plan narratif, une ceuvre caractéristique de la mo-
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dernité, du point de vue des thémes et de la sensibilité elle se rapproche
beaucoup de I'univers des romans classiques étatsuniens, comme I'a bien
démontré Jonathan Weiss (1983). On peut ainsi constater que les rap-
ports sont nombreux entre le personnage de Faux Indien et celui de Natty
Bumppo de Fenimore Cooper : résurgence de I'image de I'Indien, théme
du métissage, présence de la Prairie, etc. De la méme fagon, on peut re-
marquer que Beaulieu met en action, dans Oh Miami Miami Miami,
deux personnages archétypiques de la littérature étatsunienne : ’homme
des bois et I'archiviste, qu’on peut associer respectivement 4 Faux Indien
et au pere de ce dernier, qui « n’avait que la passion des archives »
(Beaulieu, 1973 : 313) et qui vivait comme en marge de I'espace conti-
nental, dans un labyrinthe d’étageres, de classeurs et de livres, 4 'opposé
de son fils, possédé par le démon du continent : « Face 1 face, depuis le
XIX: siécle, dans 'aréne des fictions américaines, ’archiviste et ’homme-
des-bois. L'un enfoui dans ses vieux papiers et ses écritures, l'autre sur-
gissant de I'Ouest dans un cri sauvage » (Petillon, 1979 : 147).

Cette concordance assez insolite entre I'univers romanesque de
Beaulieu et celui des écrivains classiques étatsuniens semble liée 4 une
méme réflexion sur I'espace du roman et du continent. Beaulieu repro-
che aux écrivains québécois qui lui sont contemporains leur inféodation
aux vieux codes culturels francais (la rhétorique classique, entre autres),
leurs bonnes manigres et leur petitesse; il leur oppose sa tonitruante sau-
vagerie et I'énormité de son ambition : « En littérature, je suis pour les
Mongols contre les Perses. Le raffinement m’écceure. [...] Il faut commen-
cer dans la Barbarie, il faut décapiter, mutiler, étriper » (Beaulieu, 1984 :
148). Les modeles littéraires que Beaulieu propose sont des écrivains de
la démesure, comme Hugo et Balzac, qui « ont toujours raison contre les
enfoirés goutteux du style Sainte-Beuve » (Beaulicu, 1984 : 148) et qui
seuls peuvent tracer la voie 4 I'élaboration d’une écriture spécifiquement
québécoise, c’est-a-dire la seule propre A exprimer 'immensité du pays :

Ce pays aussi est démesuré. Et Iécrivain québéceois genil, cucul, plein
de petites fleurs de rhétorique, chatouillé dans sa grammaire, est I'aliéné
par excellence, en ce sens qu’il tue tout ce qui en son étre pourrait le
faire évader de lui-méme, il se rapetisse, et ses pets sont d'importation,
il ne peut méme pas faire ses propres vents. Si javais la certitude que
je n’exprime pas, 3 ma maniére, le pays ot je vis, le monde qui I'habite,
si on arrivait  me convaincre que jamais je n’écrirai une ceuvre essen-
tielle, je me fermerais la boite, je jetterais mes manuscrits au feu, je me

murerais dans mon silence. (Beaulieu, 1984 : 148)
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Selon Beaulieu, il manque au Québec son propre dix-neuvieme siécle
romantique, c’est-3-dire son 4ge de la démesure, et c’est A ce stade que les
références 2 la littérature étatsunienne, qui vont se faire de plus en plus
nombreuses dans I'ccuvre de Beaulieu, s’expliquent et deviennent perti-
nentes. Citant les exemples de Louis Fréchette et de Faucher de Saint-
Maurice « qui parcoururent les continents américains » (Beaulieu, 1984 :
281), Beaulieu réfute la thése selon laquelle les nouveaux romanciers
québécois seraient branchés sur I’Amérique, 4 I'inverse de leurs prédéces-
seurs, connectés ceux-1a sur la France. Au contraire, les écrivains québé-
cois du siécle passé peuvent étre comparés 1 leurs confréres étatsuniens de
la méme époque :

A leur maniére, nos gens ont fait éclater la frontiére morale de leur
collectivité et leurs actions de romanciers et de conteurs s'inscrivent
fort bien dans celles de leurs confréres américains s'appropriant I’es-
pace, le nommant et emplissant d’une mythologie. Si Twain, Mel-
ville, Whitman et Thoreau sont devenue de grands auteurs, c’est
qu'ils ont eu cette chance certaine d’écrire dans un pays qui lui aussi
est devenu grand. (Beaulieu, 1984 : 281-282)

On peut voir de quelle maniére Beaulieu définit les littératures nationa-
les dans les rapports qu’elles entretiennent avec I'espace (démesure des
écrivains et de leur imaginaire, grandeur physique et puissance matérielle
du pays ot ils inscrivent leur écriture). Ce sont ces rapports spatiaux qui
vont déterminer I'évolution ou plutét la stagnation de la lictérature qué-
bécoise, bient6t entrainée dans le tourbillon de sa minorisation, mouve-
ment qui accompagne le rapetissement du pays, depuis I'échec du réve de
I’Amérique frangaise jusqu’a I'évanouissement, progressif et inéluctable,
du Canada frangais. Cest 2 ce stade que I'imagination de I'espace chez
Beaulieu va tendre 1 se rapprocher de celle qu'on peut observer chez Jac-
ques Ferron, romancier du « pays incertain » et « cartographe de I'imagi-
naire », pour reprendre la belle expression de Pierre L'Hérault (1980). Ce
dernier explique que la géographic des ceuvres de Ferron « définit I'espace
d’un pays exclusivement québécois qui se détache résolument de I'espace
canadien » (L'Hérault, 1980 : 46). Chez Ferron, les deux espaces natio-
naux s’ opposent de maniére irréductible pour se scinder en deux lieux, le
lieu canadien qui « s’évanouit dans la folie ou s’isole dans I'espace »
(L’Heérault, 1980 : 47), et le lieu québécois qui « s’insére dans un réseau
qui finit par créer un environnement habitable et humain » (L’Héraul,
1980 : 47). L’image de la prairie et de ses grands espaces fuyants devient
ainsi synonyme de déracinement, de dissolution et de mort, tandis que
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celle du fleuve se trouve valorisée, le Saint-Laurent érant promu au titre
de nouvelle frontitre, de par son immensité et son ouverture infinie sur
la mer, ce qui conduit, selon L’Hérault, « 3 une saisie dynamique de la
situation actuelle du Pays partagé entre les forces envahissantes et destruc-
trices et les forces de résistance et de libération qui ouvrent par le fleuve
un espace libre d’entraves » (L’Hérault, 1980 : 65). L’ceuvre de Ferron
marque ainsi un renversement inhabituel de la perspective continentale
habituelle, ol la marche vers I'Ouest est associée 4 la vitalité de I’étre
humain (« Go West, young man ») et de la nation, tandis que I'Est figure
la volonté du repli sur soi, le refus de s’arracher au passé, si ce n’est la
tentation de la mort.

De 'espace national 4 I’espace littéraire : Blanche forcée

Le méme phénoméne peut étre observé chez Victor-Lévy Beaulieu, sur-
tout 2 partir de 1976, avec la publication de Blanche forcée, qui forme le
premier volet des Voyageries, cet autre grand cycle romanesque de I'auteur
qui vient prolonger, tout en I'élargissant aux dimensions multiples du
pays québécois, La vraie saga des Beauchemin. Jacques Pelletier remarque
ainsi qu'il y a « du nouveau, de I'inédit dans cette entreprise ouverte sur
les grands espaces, sur le large, sur la mer, un souffle, un rythme, qui la
distingue trés nettement de I'espace plus raréfié dans lequel s’épanouis-
sait I'ceuvre produite antérieurement » (Pelletier, 1996 : 97). En situant
lintrigue de Blanche forcée dans I'espace gaspésien et dans une Mattavinie
mythique, tout en introduisant le personnage de Job ] Jobin, un
océanologue qui prépare un livre sur les baleines du golfe du Saint-Lau-
rent, Beaulieu semble élargir presque 2 I'infini son univers imaginaire, tant
du point de vue « national » (en établissant une cartographie de I'imagi-
naire se rapprochant de la vision de Ferron) que « littéraire » (la figure de
Jobin annongant celle, bientét omniprésente et incontournable, de Mel-
ville). Dans Blanche forcée, c’est tout I'espace qui se trouve ainsi agrandi,
décuplé et multiplié, en vertu d’un procédé de brouillage et de télescopage
des catégories spatiales que Beaulieu va utiliser dans ses ceuvres ultérieu-
res et qui va culminer dans le magistral Monsieur Melville.

Ce procédé consiste 2 mettre en balance et i faire correspondre,
notamment par I'action des intertextes, I'espace québécois et 'espace
américain, dans le but de hisser I'un 1 la dignité de I'autre. Blanche for-
cée nous en fournit un exemple frappant. Ce roman est construit autour
d’un intertexte qui contribue 3 sa signification, celui des récits de voyage
de Phistorien Jean-Baptiste-Antoine Ferland, qui guident Job ] Jobin dans

la rédaction de son ouvrage sur les baleines. Beaulieu s’inspire principa-
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lement des notes que I'abbé Ferland a consignées au retour de son voyage
sur la cdte du Labrador, entre juillet et septembre 1858, mais aussi de
celles de son séjour 4 I'lle d’Anticosti en septembre 1852, soit un an aprés
la publication de Moby Dick. Comme Herman Melville 4 la méme épo-
que, I'abbé Ferland s’est intéressé 4 la chasse 2 la baleine, notamment dans
Le Labrador, ou il consacre quelques pages aux activités des navires balei-
niers dans le golfe Saint-Laurent; Beaulieu empruntera ainsi certains élé-
ments aux récits de I'historien, comme le personnage du capitaine Coffin,
un chasseur de baleines qui avait ramené sur la cote une des plus grandes
baleines du golfe, la baleine 2 « ventre soufré » ('abbé Ferland traduit ainsi
la dénomination « sulphur bottom whale »), qui deviendra dans Blanche
forcée « Ventre de soufre », une baleine mythique qui hante le golfe du
Saint-Laurent et I'imagination de Job J Jobin. Le romancier cherche ainsi
3 suggérer des correspondances entre Ferland et Melville, le capitaine
Coffin rappelant évidemment la figure d’Achab, la baleine 4 ventre sou-
fré suggérant Moby Dick, etc. L’espace du golfe tel que décrit par Ferland
se trouve ainsi mis en balance avec 'espace marin du roman de Melville,
lequel constitue, comme on le sait, une transposition de I'espace national
ératsunien au milieu du XIX¢ siécle. L'intertexte historique a donc pour
effet d’élargir I'espace national chez Beaulieu et de lui donner de nouvelles
dimensions, plus littéraires et oniriques que simplement géographiques’.

Blanche forcée semble en effet composé sous le signe de I'immensité,
autant dans I'espace extérieur (le paysage formé par Iestuaire et par le
golfe) que dans I'espace intime ( les souvenirs, les lectures, les références
historiques et culturelles). La superbe vacuité du paysage gaspésien va
créer chez les personnages une sorte de vide intérieur, prélude 4 toutes les
libertés et toutes les assomptions : « Il faut dire qu’on se déshabitue, qu'on
se désemplit, qu’on se vide dés qu’on laisse la Riviere-du-Loup derriére
soi » (Beaulieu, 1976a : 14). Cette amplification de I'espace est justement
ce qui permet au protagoniste d’échapper aux limitations du pays québé-
cois qui autrement resterait toujours petit, écrasé, aplati, méme s'il s’'ouvre
sur le grand large et les réveries marines, bien au dela de la Gaspésie ot
séjournent Job J Jobin et son amie Blanche. Mais voici, I'espace étouffant
de ce pays se trouvera comme transcendé par I'action du réve et de I'ima-
ginaire : « Elle m’avait embrassé pour me déshabiter de mon paysage, ce
petit pays couvert de neige et de glace huit mois par année, peuplé par les
schizophrenes barbares, les ours et les castors de la petitesse du vivre »
(Beaulieu, 1976a: 115). Job J Jobin admet d’ailleurs lui-méme qu’il n’est
pas vraiment un homme d’eau, contrairement 4 son grand-pére, qui seul
« aurait pu parler d’égal 2 égal avec le fleuve » (Beaulieu, 1976a : 27) et
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que le mouvement qui le conduit vers le fleuve et les baleines est de I'or-
dre de I'imaginaire (imaginaire familial, culturel et livresque) ; son travail
d’océanologue consiste ainsi, pour I'essentiel, 2 lire des ouvrages sur le
fleuve « pour que passe le plus possible de St. Laurent » (Beaulieu, 1976a :
27) en lui. Méme au bord de la mer, Job J Jobin est plongé dans ses li-
vres, de sorte que son appropriation du paysage s’avére avant tout inté-
rieure et littéraire : « Seule ma tente est réelle, seul le vétuste Ferland
marine dans les eaux du vieux Gespeg endormi » (Beaulieu, 1976a : 82).

Il existe en effet dans Blanche forcée un autre espace, tout aussi im-
portant que la Gaspésie, i savoir la Mattavinie, lieu mythique oti Abel
Beauchemin s’appréte 4 écrire son grand livre sur Melville et que le per-
sonnage de Job ] Jobin recrée 4 I'aide de sa mémoire : « Bien siir, ¢a me
fait toujours plaisir de voir des baleines, dans la démence des paysages du
golfe [...] mais c’est quand méme pas comparable avec la Marttavinie
quand que Blanche y est paisible » (Beaulieu, 1976a : 40-41). Si le fleuve
et la Gaspésie représentent le présent et 'avenir possible du pays, la
Mattavinie, quant i elle, symbolise son origine et le jaillissement de ses
forces vitales, ce que Beaulieu exprime par 'imagerie de I'éden et de I'ar-
bre sacré. La Mattavinie constitue ainsi le centre de toutes choses, le point
d’ancrage du pays dans le temps et dans I’espace, le lieu oti 'étre humain
peut se confondre au paysage :

Voila pourquoi, ce jour-13, la Volkswagen roulair vers les montagnes
de Mattavinie. Les montagnes, c’est pareil 4 des miroirs, elles vous
retournent tout ce que vous étes, en y ajoutant la puissance du pay-
sage, ce qui vous donne I'impression d’étre grandis, plus profonds
parce que vous y trouvez votre beauté et cette tranquillité qui vous
vient d’un espace appris, contrdlé par vos yeux, coulant dans votre
corps comme un grand pot de miel. (Beaulieu, 1976a : 179)

A

D’autre part, les deux espaces vont se mettre 3 exister en contiguité, grice
au travail de la mémoire et de I'imagination, la Mattavinie devenant
marine parce que Job J Jobin passe ses journées 2 mettre de I'ordre dans
ses notes. Méme le jardin de Mattavinie se met 2 ressembler aux rives de
la baie de Gaspé : « Tout ¢a me rappelait Gespeg que je m’annexais ainsi
de fagon aisée, par ce besoin que j’ai toujours eu de la continuité et de ce
connu qui peut étre modifié sans peine, au hasard de I'imagination »
(Beaulieu, 1976a : 183). C’est de cette fagon que le premier roman des
Voyageries reconstruit I'espace autrement troué et déchiré du pays québé-
cois.
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Conclusion : un espace en marge du « faux pays »

Dans Névoque plus que le désenchantement de ta ténébre, mon si pauvre
Abel, un essai sur I'écriture sous forme de « lamentation » qui compose
le deuxi¢me volet des Voyageries, Beaulieu est revenu sur la question de
I'espace national, qu'il a traité sur un mode plus polémique et politique.
Avant de se lancer dans I'aventure de Monsieur Melville, I'écrivain a jugé
nécessaire de faire le point sur son métier d’auteur et d’éditeur dans ce
qu'il appelle, 3 la méme époque, le « pays équivoque ». Beaulieu explique
que cette part de lui qui est éditeur n’a pas choisi de I'étre, que ce choix
a été dicté par une sorte d’urgence et de fureur, dans un pays dépossédé
jusque dans ses mots :

Ces mots qui flottent dans I'espace du pays, ces mots qui se coincent,
ces mots qui ne vivent pas longtemps et tombent comme des mou-
ches dans I'ceil parce qu'ils ont du mal 1 s’appartenir, parce qu'ils ne
se prolongent que par eux-mémes — et cette indifférence contre quoi
il faur se battre, ce gaspillage d’énergie 2 juguler, pour canaliser le
devenir et le forcer i étre. (Beaulieu, 1976b : 58)

L’écrivain a besoin de la collectivité pour exister, afin que I'espace du pays
soit repeuplé de ses mots et de son langage : « C'est par le collectif qu'on
devient soi et que ce soi est rendu, mille fois plus prégnant, 4 I'espace du
pays » (Beaulieu, 1976b : 58, 60).

Beaulieu oppose d’ailleurs ce pays, qu’il souhaite voir habité par le
langage d'une collectivité, i ce qu’il appelle « le faux pays », c’est-a-dire
le Canada (hors-Québec), pays du simulacre et des symboles vides. En ra-
contant, sur un mode 2 la fois triste et loufoque, une soirée de remise des
prix littéraires du Gouverneur Général 2 Ottawa, Beaulieu cherche i le-
ver le voile sur I'imposture du « faux pays » et A confronter I'espace cana-
dien 2 la réalité de son propre néant. Dans un décor guindé et faux, « 2
I'image de 'Ottawa » (Beaulieu, 1976b : 178), au milieu des discours des
hauts fonctionnaires des lettres, « tantdt en anglais et tant6t en frangais
puisqu’on est dans le faux pays » (Beaulieu, 1976b : 177), on distribue les
prix littéraires, qui deviennent sous la plume de Beaulieu des « nananes
reliés », 4 des écrivains « pareils A des courtisans, qu’on devine épais
comme des murs et par cela méme transparents, contents de ne faire que
de la littérature qui ne soit que de la lictérature » (Beaulieu, 1976b : 179).
Le « faux pays » est ainsi caractérisé par la petitesse et la médiocrité, ce qui
pousse Beaulieu 2 écrire : « Cette facilité du faux pays, et cette petitesse
vous fait comprendre pourquoi c’est un Britannique qui a été son plus
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grand romancier [Beaulieu fait allusion 2 Malcom Lowry] » (Beaulieu,
1976b : 179).

C’est donc en marge de ce « faux pays » situé dans un espace incon-
sistant et une symbolique vide que Beaulieu reconstruira patiemment 'es-
pace de son pays, quelque part entre 'univers des ceuvres littéraires,
I'immensité du fleuve et 'authenticité de la Mattavinie et de tous ces lieux
qui, en ce qu’ils sont intimement liés aux racines de Iétre, déterminent
son positionnement dans I'espace et le prémunissent contre sa propre
dispersion :

11 fallait que je m’approprie tout cela qui recrée le lien d’enfance, dans
un paysage si tellement ressemblant qu'on pourrait croire que Saint-
Jean-de-Dieu y a fait sa mouvance, pour me réconcilier avec mon
passé et le faire devenir cette prodigieuse énergie qui me nourrit, me
rend pacifique, me donne de nouveaux yeux et ce calme qui, autre-
ment, finit par s’épailler dans la ville, fesant (séc) de moi une infinité
de superficies dans nulle part oiy étre vraiment (Beaulieu, 1976b :
185-186).

NOTES

! Ces deux textes sont reproduits dans Le Foyer canadien, « La littérature canadienne
de 1850 1 1860 », t. I, sous les titres « Louis Olivier Gamache », 259-274, et « Le Labra-
dor », 289-365. Ils onr aussi été regroupés en un seul volume, intitulé Opuscules (Quebec,
[s.é.], 1877).

2 Dans Monsieur Melville, Beaulieu va revenir sur ces correspondances entre les
intertextes de Ferland et de Melville et sur celles qui unissent |’espace québécois et I'espace
américain. On pourra consulter 4 ce sujet mon artide intitulé « Américanité et anthropopha-
gie littéraire dans Monsieur Melville », Tangence, n° 41, ocrobre 1993, 54-68.
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