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Publié en 1980, La Vie en prose de Yolande Villemaire se situe a une
époque ou 'avénement d'une écriture au féminin revalorisait ce qui
avait été traditionnellement et péjorativement nommé «le bavard-
age féminin» — soit la culture orale d’un groupe social qui avait
exercé peu de pouvoir sur la définition des grands canons littéraires.
Chez les écrivaines des années 70 il s’agissait souvent de faire en-
trer dans le domaine public de 1’écriture un discours oral féminin
qui s’était surtout perpétué dans le privé et dont les préoccupations
étaient liées & une expérience concrétement vécue mais absente des
archives de la culture classique.

Pourtant, dans La Vie en prose, nous découvrons le discours
collectif d"un groupe de personnages féminins dont la fonction
sociale est celle d’éditrices et d’écrivaines. Dans le texte de Ville-
maire, le discours oral entre amies intimes chevauche le domaine
public de I'écriture, dans un récit qui subvertit toute convention de
la fabrication du personnage romanesque et remplace celui-ci par
le phénomene de la voix.

La Vie en prose commence et se termine par une conversation
entre une dizaine de femmes qui se sont réunies pour parler des
manuscrits qu’elles lisent ou écrivent. La distinction entre la lecture
et I'écriture devient ici le lieu d’un obscurcissement conscient de
la part de I'écrivaine car il s’agit de remettre en question toute no-
tion d’origine et donc d’appropriation de n’importe quel discours.
L'une des caractéristiques que l'écriture de La Vie en prose emprunte
a l’oralité est le refus d’envisager le discours comme appartenant
a une seule voix. Toute conversation exige la contribution de deux
ou de plusieurs destinateurs mais n’appartient en définitive a au-
cune voix.
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L'importance de l’oralité dans La Vie en prose est soulignée
dés les trois premiéres pages du texte, ot il est question d'une
conversation qui accorde la parole a onze personnages différents
et intercale leurs répliques de fagon a créer un total de 72 interjec-
tions au rythme suivant :

Alice dit écoute Nane, ¢a se raconte pas une voix, faut ab-
solument que t’ailles voir le film.

Lotte demande si c’est meilleur que le livre. Celia dit quoi ?
je savais pas que c’était d’aprés un roman ? Lotte dit ben non,
c’est une farce ... On dit ah ! le cinéma c’est tellement plus au
boutte que les livres . . . Nane dit je comprends ! moi si j'avais de
l'argent, tu peux étre siire que c’est des films que je ferais! Rose
dit moi aussi et Maud et Vava. Lotte dit comment ¢a ? Nane
dit, je sais pas, I'atmospheére, les timbres de voix, les cou-
leurs, c’est mieux au cinéma.’

Malgré le fait que I'on nomme chaque femme qui parle, la
surabondance des sujets parlants tend a brouiller leur identité in-
dividuelle et a créer plut6t 1’effet d’une seule voix collective. Il est
a remarquer que le texte ne se tisse ici qu’a partir d’une série
d’actes de parole et que, mis a part leur discours, aucun autre in-
dice ne caractérise les personnages. Lors de ces conversations,
Vava ne se distingue des autres femmes que par ce qu’elle dit.
Autrement dit, le personnage de La Vie en prose est surtout un dis-
cours ou une voix. Mais, puisque cette conversation a laquelle
participe chaque voix individuelle ne lui appartient point a elle
seule et est tissée par neuf autres voix, l'identité de chaque voix,
aussi bien que celle de ses collegues, n’est point clarifiée par ce
nom propre auquel est lié son discours.

Suite & cette discussion initiale, le roman se divise en douze
chapitres de longueur inégale dont les plus longs sont divisés dans
des lexies’ qui comportent souvent des déplacements majeurs au
niveau de la narration. Le récit effectue également plusieurs méta-
morphoses de forme discursive. On y trouve la forme épistolaire,
le scénario théatral, le journal intime, la poésie et les manuscrits que
la narratrice a entre les mains, soit un manuscrit qu’elle lit ou
écrit. C’est de par ce manque d’unité au niveau du style et le ca-
ractére hétéroclite de ’ensemble de son écriture que La Vie en prose
représente bien le roman postmoderne.

La Vie en prose nous permet de constater ce que l'écriture
postmoderne doit & la dynamique de loralité. C'est a la lumiére des
critéres du récit postmoderne définis par Jean-Frangois Lyotard dans
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La Condition Postmoderne que Janet Paterson a identifié La Vie en prose
comme un roman postmoderne au féminin. Pour ces deux penseurs,
«une pratique littéraire est postmoderne lorsqu’elle remet en ques-
tion aux niveaux de la forme et du contenu, les notions d’unité et
d’homogénéité.»® Le caractere hétérogene de 1'écriture postmoderne
de La Vie en prose se base sur 1'altérité et le déplacement incessant
de parole entre un groupe de voix qui assument a tour de réle la
fonction de destinateur et de destinataire. C’est dans ce déplacement
constant au niveau du lieu d’émission de la parole que cette écri-
ture doit a l'oralité ces procédés littéraires fondamentaux.
Rappelons également que, selon Lyotard on tient pour postmoderne
Vincrédulité a 1'égard des métarécits et un savoir hétérogene qui
remet en question tant les grands discours philosophiques, his-
toriques et scientifiques que les systémes de pensée annexés aux
notions de consensus ou de vérité logocentrique.*

Or, si toute oeuvre littéraire n’est a un niveau que le fruit
d’une seule voix de l'auteur(e), le récit postmoderne pratique des
déplacements d’optique, de discours et de mode effectués par la
voix du sujet écrivant. Le postmodernisme du texte se dénote
également dans la capacité de cette voix de ne pas se laisser ancrer
définitivement dans une seule identité fictive fixe, mais plutét
d’assumer 'ampleur de toute la créativité disponible dans le
champ de la fiction. La ol1 il y a fiction, il y a jeu de l'imaginaire.
Pourtant, la premiere incrédulité vis-a-vis des grands récits tradi-
tionnels qui est opérée dans La Vie en prose est celle du refus d’
adhésion aux grandes lignes d"une seule anecdote fictive a partir
de laquelle se situent une série de personnages a identité univoque.

La surdétermination métalinguistique et les jeux de mots
qui caractérisent cette oeuvre sont mis en évidence par le titre lui-
méme qui souligne la question verbale dés le départ tout en
précisant le biais spécifique par lequel elle est abordée. «La vie en
prose» renvoie bien siir a «la vie en rose» et, comme le fait remar-
quer Paterson, le rose est un motif obsédant de ce texte.’ Or «le rose»
ou «la rose» dans le symbolisme classique et populaire renvoient
au féminin. Puisque ce sont surtout des femmes qui parlent ici et
qu’elles seules écrivent dans ce roman, La Vie en prose est aussi la
prose rose ou la prose au féminin.

L'hétérogénéité de ce roman se manifeste a tous les niveaux.
Non seulement la narration pratique-t-elle un va-et-vient entre une
perspective a la troisiéme et a la premiére personne, mais elle com-
prend également des lexies out domine le pronom fu. Mais qu'il
s’agisse de la voix d’un je solitaire aux prises avec le travail de
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I’écriture ou d’un discours collectif entre une dizaine de voix, La Vie
en prose aborde une gamme trés vaste de sujets d’ordre théorique,
littéraire, psychologique, linguistique, poétique, ésotérique et social.
Le sujet écrivant affirme son insoumission et son incrédulité a
I'égard de la compétence officielle des détenteurs de légitimation
de ces discours, en s’appropriant ceux-ci selon ses caprices. On y
trouve un déplacement incessant entre la théorie abstraite et le
personnel, les obsessions de l'esprit et les pulsions du corps, la
grande culture et la culture populaire, 'écriture, le cinéma et
d’autres médiums de communication.

Ce roman de Villemaire reste fidéle a I’hétérogénéité linguis-
tique montréalaise, en opérant un recours fréquent a des expressions
ou mots anglais. Le déplacement se manifeste également au niveau
de la représentation géographique. On voyage beaucoup dans La
Vie en prose, le récit se situant tour a tour en Californie, 8 Montréal,
en Italie, au Mexique et a New York. Le nom de la ville de Mon-
tréal, qui devient le «mon réel» de I'écrivaine, nous suggére pourtant
que la distinction entre le déplacement concret et le déplacement
imaginaire ne peut qu’étre précaire dans un monde de fiction.

Puisque dans le domaine de l'oralité, le discours est collective-
ment créé, toute notion d’appropriation autoritaire disparait. Dans le
domaine de l'écriture, c’est par le biais de l'intertextualité que la na-
ture collective de toute parole a été mise en évidence. Or, l'inter-
textualité pratiquée dans ce roman atteint des proportions vertigi-
neuses et se manifeste a divers degrés : parfois, il s’agit de nommer
des écrivain(e)s ; parfois, le texte est lié au nom de son auteur(e) ;
mais le plus souvent, ces textes se fondent dans I'écriture du roman
de facon a ne pouvoir étre remarqués que par ceux qui connaissent
bien l'oeuvre originale. Il y a donc ici une appropriation fréquente
d’autres textes sans que la procédure ne soit explicitement indiquée :

Cuba coule en flammes au milieu du lac Léman pendant
que je me rappelle le prochain épisode en pleurant dans la
cage de fer gris fer d’un wagon-lit qui file vers Kurchatov.®

Le titre du roman d’Hubert Aquin auquel a été emprun té le
début de cette phrase sera repéré par les lecteurs de Prochain Epi-
sode. Puisque cette phrase est l'incipit d’'un des textes les plus
importants de la littérature québécoise, elle s’est inscrite dans la
mémoire collective et est ici traitée selon sa place dans cette culture.
Or l'oralité est précisément ce mode discursif ot se manifeste la
mémoire d’une voix individuelle ou collective qui, méme éloignée
de l'écriture, en est néanmoins le dépositaire conscient ou incon-
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scient. Cependant, si 1’écriture est souvent a ’origine du discours
oral immédiat, dans La Vie en prose c’est le discours oral d"un poly-
logue de voix féminines qui dicte la forme de I'écriture globale du
texte.

Par la fréquence et le rythme de ses divers déplacements, le
nombre de voix incorporées a l'intérieur d’un nombre restreint de
pages, et les dédoublements ou les jeux d’identités qu’il construit
et déconstruit a tour de role, ce roman refuse de se laisser figer dans
un discours homogene. Non seulement 'auteure de La Vie en prose re-
fuse de se plier a la régle qui impose 'dentification des passages tirés
d’autres textes ; mais en outre elle incorpore ce refus d’identifica-
tion au niveau de la narration, en heurtant tout acces a l'identité
des divers personnages féminins entre lesquels le je narratif se dé-
place.

L'oralité et 1’écriture représentées dans La Vie en prose sont
caractérisées par la surabondance, I'altérité et le refus du linéaire.
Gréace a un chevauchement des mécanismes de 1’excés et de I'hété-
rogene, le texte brouille et annule toute démarcation claire d'identité
univoque et remet en question la légitimation de toute appropria-
tion du champ verbal, non seulement au niveau oral mais également
au niveau écrit.

Le discours oral de ces personnages féminins ne se calque ni
sur les lois syntagmatiques de la tradition de I'écrit, ni sur les lois
sociales et logiques qui méprisent l'interruption, 1’exces, la circu-
larité, la répétition et la contradiction. Or, c’est précisément ce
manque de respect linguistique et social qui rend ce dialogue a la
fois réaliste, dynamique et fructueux. Dans la vie et dans l'écrit, rien
n’est plus superflu et mortel au dynamisme de l'interaction orale
que le point final de la phrase d‘une énonciation suite a laquelle
suivent souvent des pauses exigeant de nouveaux démarrages
difficiles de la machine verbale. D’une part, ces voix féminines
parlent d’écriture et d’autres moyens de création artistique ; d’autre
part, elles écrivent grace a une voix personnelle dynamique dont
l’altérité, qui est la base de I'oral, se manifeste par une appropria-
tion d’une pluralité de voix. Cette appropriation de voix d’autres
femmes réussit & promouvoir la connaissance d’une production ver-
bale féminine existante. La répétition devient ici un phénomene qui
se revét d’un nouveau prestige. Lorsque le «déja dit» semble bien
décrire ce que le sujet parlant ou écrivant vit, ce discours est assimilé
a la narration. Si, dans le discours logocentrique d’une écriture li-
néaire, la répétition est envisagée comme superflue, elle a toujours
été un principe de base dans la culture orale, dans les chants col-
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lectifs et dans la poésie. Ce n’est en effet que dans un projet a sens
unique qu’elle est jugée superflue. Par contre, dans l'oralité, elle est
a la fois témoignage de solidarité et surtout expression du degré
ou de I'impact d"une émotion. Dans La Vie en prose comme dans tout
discours oral, la répétition est avant tout la piste du désir et du
plaisir d"un sujet parlant.

S’il y a trop de noms propres associés aux voix qui s’expri-
ment dans les dialogues de ce roman, tout le contraire se produit
lorsqu’il s’agit de la narration a la premiére personne. Lorsqu’un
je s’inscrit dans ce roman, son identité est rarement précisée et
I'écrivaine refuse de rattacher un nom précis a ce pronom. Je dis
«refuse» et non pas «néglige» puisque, par de nombreuses mises
en abyme, le texte reconnait cette curiosité du lecteur qui cherche
une certaine orientation sécurisante dans le culte romanesque du
personnage et du nom propre comme point de stabilité référentielle
du récit. Cette reconnaissance est évidente lorsque la voix narrative
fait allusion a un étudiant qui, pendant un trimestre indique un
nom différent au bas de chacun de ses travaux. A un autre moment
du récit, un personnage avoue ouvertement changer de nom selon
son état d’esprit. Plus qu'un simple caprice ou qu’un jeu enfantin,
il s’agit ici d’une réflexion sur la question d’'identité et sur le pou-
voir d'illusion que le nom propre exerce sur les lecteurs du roman.

Nous avons pu remarquer le mécanisme de I'exces, particu-
lierement évident dans ces dialogues partagés entre dix voix et il
nous a été possible de voir que plus le nombre de voix augmente,
moins nous sommes capables d’établir une démarcation claire entre
les identités des destinateurs. Le mécanisme de l’exces se manifeste
également au niveau du monologue intérieur des écrivaines de ce
roman. Le caractere solitaire de I'écriture meéne souvent & des crises
de frustration chez 'écrivaine qui se sent noyée dans I'abyme qui
se situe entre le mot et la chose. Dans un passage révélateur, nous
trouvons le mot «je» répété neuf fois, répétition qui aboutit a trois
groupes de trois que délimite la ponctuation. Nous lisons donc
e je je. je je je. je je je».” Or, la répétition est souvent la manifes-
tation d’une logique interne ot le sens fait défaut. La répétition a
tendance a vider un mot de son sens et a le réduire a sa fonction
de signifiant. Dans les propos qui précedent ou suivent cette répé-
tition du je, on ressent que le sujet écrivant éprouve un malaise
vis-a-vis de ce pronom et qu’il se demande quel pourrait étre son
sens. Pourtant, la réponse a cette question trouve sa plus grande
précision non point par le biais du sens, mais par la matérialité vi-
suelle de ce mot sur la page : «je» est un mot qui se déplace, et qui
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fait avancer un groupe de mots sur la page. «Je» est un mouvement
verbal, une stase dans un discours, et non pas une identité uniforme
et figée — d’ol1 la nécessité de ne pas le lier a un nom propre. Le
pronom «je» est avant tout un signe qui introduit un acte de pa-
role ou qui signale la présence d’une voix.

Ainsi, face a l'interrogation obsédante d’une lecture qui
chercherait a savoir «qui parle ?», la réponse ne peut qu’étre circu-
laire : celle qui parle est celle dont la voix exprime telle ou telle
émotion, telle ou telle pensée, etc. Autrement dit, peut-on dire que le
nom propre nous renseigne jamais davantage sur le sujet parlant
ou écrivant que les propos et le style de sa propre voix ? Le per-
sonnage de Villemaire est un sujet parlant et écrivant qui se crée
en disant, en écrivant ce que les lecteurs lisent. C’est un sujet ou-
vert au dynamisme, a I'immédiat et au spontané du champ oral.

Le culte du personnage romanesque calqué sur un sujet un-
aire reste la derniére pierre de résistance a laquelle nous nous
heurtons dans ’écrit comme dans la vie; et la notion de l’altérité a
I'intérieur d’une seule voix nous dérange profondément. Pourtant,
le discours oral ou la conversation n’est autre chose que ce lieu de
contact ol1 une subjectivité s’intercale & une autre et ou se pratique
une danse entre l'identité et I'altérité. Si 1’écriture traditionnelle se
laisse emporter par l'esprit d'une atemporalité qui la distingue du
caractére immédiat et éphémere de la communication orale, le type
d’écriture pratiqué par Yolande Villemaire déconstruit une telle op-
position puisque le sujet écrivant documente ici le moment méme
de 'écriture du texte ou bien celui de sa lecture subséquente. Il
s’agit d’'une écriture de la présence au moment actuel.

La Vie en prose nous démontre que les mécanismes qui entrent
en jeu dans le champ oral dynamique sont a la base de I'écriture
postmoderne. Cette écriture annonce une rupture avec la notion de
démarcation claire qui s'observe au niveau des identités dites co-
hérentes. Elle n’est autre chose qu'un élan verbal fonciérement
hétéroGene, qui s’oriente dans l'espace sans destination précise et
qui se manifeste plutdt comme un processus ol un mot appelle un
autre.

Ce qui, dans l'écriture et dans ’oralité, motive l’agencement
des mots est la méme chose qui inspire le discours oral chez Vil-
lemaire o1 une voix appelle une autre : ce n’est pas le sens mais le
plaisir des sens. L'oralité ici, et dans ses manifestations les plus
fructueuses a 'extérieur du texte, est un phénomene profondément
érotique dont la raison d’étre se rallie surtout au plaisir que nous
procure un contact concret. Certes, ce plaisir peut étre celui d’une
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analyse individuelle ou d"une fabrication collective d’impressions
et de sens.

C’est parce que tout le corps participe dans le discours oral
que le plaisir s’y insére comme motivation principale. Une fois la
poursuite linéaire du sens abandonnée en faveur du plaisir du
contact, toute répétition, si elle plait, n’est donc jamais excessive.
Dans son désir de faire entrer le corps dans le texte, 1’écriture con-
temporaine semble encore une fois prendre I'oralité¢ comme modéle.
Mais 1a ol I’écriture ne peut étre que désir d'un contact, c’est
l’oralité qui offre la possibilité du plaisir de ce contact. Il n’est
donc pas étonnant que le plaisir oral de la voix soit une des pre-
mieres choses évoquées dans La Vie en prose.

Vava dit que, bien siir, il y des choses qui arrivent, et tout
ca. Maud dit que c’est méme meilleur que L’Une chante, I'autre
pas ou que Three Women. Méme qu’Anastasie oh ma chérie. Nane
ne Ia pas encore vu mais c’est tout comme tellement on lui en a
parlé. Elle veut qu’on dise encore comment c’est beau quand elle
chante et que sa voix est si étrange qu’on dirait que c’est un

ange.®
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