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Publié en 1980, La Vie en prose de Yolande Villemaire se situe a une 
époque oii l'avènement d'une écriture au féminin revalorisait ce qui 
avait été traditionnellement et péjorativement nommé <<le bavard-
age féminin>> - soit la culture orale d'un groupe social qui avait 
exercé peu de pouvoir sur la definition des grands canons littéraires. 
Chez les écrivaines des années 70 ii s'agissait souvent de faire en-
trer dans le domaine public de l'écriture un discours oral fémmin 
qui s'était surtout perpétué dans le privé et dont les preoccupations 
étaient liées a une experience concrètement vécue mais absente des 
archives de la culture classique. 

Pourtant, dans La Vie en prose, nous découvrons le discours 
collectif d'un groupe de personnages féminins dont la fonction 
sociale est celle d'éditrices et d'écrivaines. Dans le texte de Ville-
maire, le discours oral entre amies intimes chevauche le domaine 
public de l'écriture, dans un récit qui subvertit toute convention de 
la fabrication du personnage romanesque et remplace celui-ci par 
le phénomène de la voix. 

La Vie en prose commence et se termine par une conversation 
entre une dizaine de femmes qui se sont réunies pour parler des 
manuscrits qu'elles lisent ou écrivent. La distinction entre la lecture 
et l'écriture devient ici le lieu d'un obscurcissement conscient de 
la part de l'écrivaine car il s'agit de remettre en question toute no-
tion d'origine et donc d'appropriation de n'importe quel discours. 
L'une des caracteristiques que l'écriture de La Vie en prose emprunte 
a l'oralité est le refus d'envisager le discours comme appartenant 
a une seule voix. Toute conversation exige la contribution de deux 
ou de plusieurs destinateurs mais n'appartient en definitive a au-
cune voix. 
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L'importance de l'oralité dans La Vie en prose est soulignee 
des les trois premieres pages du texte, oü ii est question d'une 
conversation qui accorde la parole a onze personnages différents 
et intercale leurs repliques de façon a créer un total de 72 interjec-
tions au rythme suivant: 

Alice dit écoute Nane, ça se raconte pas une voix, faut ab-
solument que t'ailles voir le film. 

Lotte demande si c'est meilleur que le livre. Celia dit quoi? 
je savais pas que c'était d'après un roman ? Lotte dit ben non, 
c'est une farce... On dit ah ! le cinema c'est tellement plus au 
bouffe que les livres... Nane dit je comprends ! moi si j'avais de 
l'argent, tu peux être sure que c'est des films que je ferais! Rose 
dit moi aussi et Maud et Vava. Lotte dit comment ça? Nane 
dit, je sais pas, l'atmosphère, les timbres de voix, les cou-
leurs, c'est mieux au cinema.1  

Malgré le fait que l'on nomme chaque femme qui pane, la 
surabondance des sujets parlants tend a brouiller leur identité in-
dividuelle et a créer plutôt l'effet d'une seule voix collective. Ii est 
a remarquer que le texte ne se tisse ici qu'à partir d'une série 
d'actes de parole et que, mis a part leur discours, aucun autre in-
dice ne caractérise les personnages. Lors de ces conversations, 
Vava ne se distingue des autres femmes que par ce qu'elle dit. 
Autrement dit, le personnage de La Vie en prose est surtout un dis-
cours ou une voix. Mais, puisque cette conversation a laquelle 
participe chaque voix individuelle ne lui appartient point a elle 
seule et est tissée par neuf autres voix, l'identité de chaque voix, 
aussi bien que celle de ses collègues, n'est point clarifiée par ce 
nom propre auquel est lie son discours. 

Suite a cette discussion initiale, le roman se divise en douze 
chapitres de longueur inégale dont les plus longs sont divisés dans 
des lexies2  qui comportent souvent des déplacements majeurs au 
niveau de la narration. Le récit effectue egalement plusieurs méta-
morphoses de forme discursive. On y trouve la forme épistolaire, 
le scenario théâtral, le journal intime, la poésie et les manuscrits que 
la narratrice a entre les mains, soit un manuscrit qu'elle lit ou 
écrit. C'est de par ce manque d'unité au niveau du style et le ca-
ractère hétéroclite de l'ensemble de son écniture que La Vie en prose 
représente bien le roman postmoderne. 

La Vie en prose nous permet de constater ce que l'écriture 
postmoderne doit a la dynaniique de l'oralité. C'est a la lumière des 
critères du récit postmodeme définis par Jean-Francois Lyotard dans 
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La Condition Postmoderne que Janet Paterson a identiflé La Vie en prose 
comme un roman postmoderne au féminin. Pour ces deux penseurs, 
<<une pratique littéraire est postmoderne lorsqu'elle remet en ques-
tion aux niveaux de la forme et du contenu, les notions d'unité et 
d'homog6néit6.>>3  Le caractère heterogene de l'écriture postmoderne 
de La Vie en prose se base sur l'altérité et le déplacement incessant 
de parole entre un groupe de voix qui assument a tour de role la 
fonction de destinateur et de destinataire. C'est dans ce déplacement 
constant au niveau du lieu d'émission de la parole que cette écri-
ture doit a l'oralité ces procédés littéraires fondamentaux. 
Rappelons égálement que, selon Lyotard on tient pour postmoderne 
l'incrédulité a l'egard des métarécits et un savoir heterogene qui 
remet en question tant les grands discours philosophiques, his-
toriques et scientifiques que les systèmes de pensée annexes aux 
notions de consensus ou de vérité logocentrique.4  

Or, si toute oeuvre littéraire n'est a un niveau que le fruit 
d'une seule voix de l'auteur(e), le récit postmoderne pratique des 
déplacements d'optique, de discours et de mode effectués par la 
voix du Sujet écrivant. Le postmodernisme du texte se denote 
également dans la capacité de cette voix de ne pas se laisser ancrer 
définitivement dans une seule identité fictive fixe, mais plutôt 
d'assumer l'ampleur de toute la créativité disponible dans le 
champ de la fiction. Là oii ii y a fiction, ii y a jeu de l'imaginaire. 
Pourtant, la premiere incrédulité vis-à-vis des grands récits tradi-
tionnels qui est opérée dans La Vie en prose est celle du refus d' 
adhesion aux grandes lignes d'une seule anecdote fictive a partir 
de laquelle se situent une série de personnages a identité univoque. 

La surdétermination métalinguistique et les jeux de mots 
qui caractérisent cette oeuvre sont mis en evidence par le titre lui-
même qui souligne la question verbale des le depart tout en 
precisant le biais spécifique par lequel elle est abordée. <<La vie en 
prose>> renvoie bien sür a <<la vie en rose>> et, comme le fait remar-
quer Paterson, le rose est un motif obsédant de ce texte.5  Or <<le rose>> 
ou <<la rose>> dans le symbolisme classique et populaire renvoient 
au féminin. Puisque ce sont surtout des femmes qui parlent ici et 
qu'elles seules écrivent dans ce roman, La Vie en prose est aussi la 
prose rose ou la prose au féminin. 

L'hétérogénéité de ce roman se manifeste a tous les niveaux. 
Non seulement la narration pratique-t-elle un va-et-vient entre une 
perspective a la troisième et a la premiere personne, mais elle corn-
prend également des lexies øü domine le pronom tu. Mais qu'il 
s'agisse de la voix d'un je solitaire aux prises avec le travail de 
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l'écriture ou d'un discours collectif entre une dizaine de voix, La Vie 
en prose aborde une gamme très vaste de sujets d'ordre theorique, 
littéraire, psychologique, linguistique, poétique, ésotérique et social. 
Le sujet écrivant affirme son insoumission et son incrédulité a 
l'egard de la competence officielle des détenteurs de legitimation 
de ces discours, en s'appropriant ceux-ci selon ses caprices. On y 
trouve un déplacement incessant entre la théorie abstraite et le 
personnel, les obsessions de l'esprit et les pulsions du corps, la 
grande culture et la culture populaire, l'écriture, le cinema et 
d'autres mediums de communication. 

Ce roman de Villemaire reste fidèle a l'heterogeneite linguis-
tique montréalaise, en operant un recours frequent a des expressions 
ou mots anglais. Le déplacement se manifeste egalement au niveau 
de la representation geographique. On voyage beaucoup dans La 
Vie en prose, le récit se situant tour a tour en Californie, a Montréal, 
en Italie, au Mexique et a New York. Le nom de la ville de Mon-
tréal, qui devient le <<mon reel>> de l'écrivaine, nous suggère pourtant 
que la distinction entre le déplacement concret et le déplacement 
imaginaire ne peut qu'être précaire dans un monde de fiction. 

Puisque dans le domaine de l'oralité, le discours est collective-
ment créé, toute notion d'appropriation autoritaire disparalt. Dans le 
domaine de l'écriture, c'est par le biais de l'intertextualité que la na-
ture collective de toute parole a été mise en evidence. Or, l'inter-
textualité pratiquée dans ce roman atteint des proportions vertigi-
neuses et se manifeste a divers degrés: parfois, II s'agit de nommer 
des écrivain(e)s ; parfois, le texte est lie au nom de son auteur(e); 
mais le plus souvent, ces textes se fondent dans l'écriture du roman 
de façon a ne pouvoir être remarqués que par ceux qui connaissent 
bien l'oeuvre originale. II y a donc ici une appropriation frequente 
d'aufres textes sans que la procedure ne soit explicitement indiquée: 

Cuba coule en flammes au milieu du lac Léman pendant 
que je me rappelle le prochain episode en pleurant dans la 
cage de fer gris fer d'un wagon-lit qui file vers Kurchatov.6  

Le titre du roman d'Hubert Aquin auquel a été emprun té le 
debut de cette phrase sera repéré par les lecteurs de Prochain Epi-
sode. Puisque cette phrase est l'incipit d'un des textes les plus 
importants de la littérature québécoise, elle s'est inscrite dans la 
mémoire collective et est ici traitée selon sa place dans cette culture. 
Or l'oralité est précisément ce mode discursif oü se manifeste la 
mémoire d'une voix individuelle ou collective qui, même éloignée 
de l'écriture, en est néanmoins le dépositaire conscient ou incon- 
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scient. Cependant, si l'écriture est souvent a l'origine du discours 
oral immédiat, dans La Vie en prose c'est le discours oral d'un poly-
logue de voix féminines qui dicte la forme de l'écriture globale du 
texte. 

Par la frequence et le rythme de ses divers déplacements, le 
nombre de voix incorporées a l'intérieur d'un nombre restreint de 
pages, et les dédoublements ou les jeux d'identités qu'il construit 
et déconstruit a tour de role, ce roman refuse de se laisser figer dans 
un discours homogène. Non seulement l'auteure de La Vie en prose re-
fuse de se plier a la regle qui impose l'dentification des passages tires 
d'autres textes ; mais en outre elle incorpore ce refus d'identifica-
tion au niveau de la narration, en heurtant tout accès a l'identité 
des divers personnages féminins entre lesquels le je narratif se dé-
place. 

L'oralité et l'écriture représentées dans La Vie en prose sont 
caractérisées par la surabondance, l'altérité et le refus du linéaire. 
Grace a un chevauchement des mécanismes de l'excès et de l'hété-
rogène, le texte brouille et annule toute demarcation claire d'identité 
univoque et remet en question la legitimation de toute appropria-
tion du champ verbal, non seulement au niveau oral mais egalement 
au niveau écrit. 

Le discours oral de ces personnages féminins ne se caique ni 
sur les lois syntagmatiques de la tradition de l'écrit, ni sur les lois 
sociales et logiques qui méprisent l'interruption, l'excès, la circu-
larité, la répétition et la contradiction. Or, c'est précisément ce 
manque de respect linguistique et social qui rend ce dialogue a la 
fois réaliste, dynamique et fructueux. Dans la vie et dans l'écrit, rien 
n'est plus superflu et mortel au dynamisme de l'interaction orale 
que le point final de la phrase d'une énonciation suite a laquelle 
suivent souvent des pauses exigeant de nouveaux demarrages 
difficiles de la machine verbale. D'une part, ces voix féminines 
parlent d'écriture et d'autres moyens de creation artistique ; d'autre 
part, elles écrivent grace a une voix personnelle dynamique dont 
l'altérité, qui est la base de l'oral, se manifeste par une appropria-
tion d'une pluralité de voix. Cette appropriation de voix d'autres 
femmes réussit a promouvoir la connaissance d'une production ver-
bale feminine existante. La répétition devient ici un phénomène qui 
se revêt d'un nouveau prestige. Lorsque le <<déjà dit>> semble bien 
décrire ce que le sujet parlant ou écrivant vit, ce discours est assimilé 
a la narration. Si, dans le discours logocentrique d'une écriture ii-
néaire, la répétition est envisagée comme superflue, elle a toujours 
été un principe de base dans la culture orale, dans les chants col- 
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lectifs et dans la poésie. Ce n'est en effet que dans un projet a sens 
unique qu'elle est jugée superflue. Par contre, dans l'oralité, elle est 
a la fois témoignage de solidarité et surtout expression du degre 
ou de l'impact d'une emotion. Dans La Vie en prose comme dans tout 
discours oral, la répétition est avant tout la piste du désir et du 
plaisir d'un sujet parlant. 

S'il y a trop de noms propres associés aux voix qui s'expri-
ment dans les dialogues de ce roman, tout le contraire se produit 
lorsqu'il s'agit de la narration a la premiere personne. Lorsqu'un 
je s'inscrit dans ce roman, son identité est rarement précisée et 
l'écrivaine refuse de rattacher un nom précis a ce pronom. je dis 
<<refuse>> et non pas <<neglige>> puisque, par de nombreuses mises 
en abyme, le texte reconnaIt cette curiosité du lecteur qui cherche 
une certaine orientation sécurisante dans le culte romanesque du 
personnage et du nom propre comme point de stabilité référentielle 
du récit. Cette reconnaissance est évidente lorsque la voix narrative 
fait allusion a un étudiant qui, pendant un trimestre indique un 
nom different au bas de chacun de ses travaux. A un autre moment 
du récit, un personnage avoue ouvertement changer de nom selon 
son état d'esprit. Plus qu'un simple caprice ou qu'un jeu enfantin, 
il s'agit ici d'une réflexion sur la question d'identité et sur le pou-
voir d'illusion que le nom propre exerce sur les lecteurs du roman. 

Nous avons pu remarquer le mécanisme de l'excès, particu-
lièrement evident dans ces dialogues partagés entre dix voix et ii 
nous a été possible de voir que plus le nombre de voix augmente, 
moms nous sommes capables d'établir une demarcation claire entre 
les identités des destinateurs. Le mécanisme de l'excès se manifeste 
egalement au niveau du monologue intérieur des écrivaines de ce 
roman. Le caractère solitaire de l'écriture mène souvent a des crises 
de frustration chez l'écrivaine qui se sent noyée dans l'abyme qui 
se situe entre le mot et la chose. Dans un passage révélateur, nous 
trouvons le mot <<je>> répété neuf fois, répétition qui aboutit a trois 
groupes de trois que délimite la ponctuation. Nous lisons donc 
<<je je je. je je je. je je je>>.7  Or, la répétition est souvent la manifes-
tation d'une logique interne oü le sens fait défaut. La répétition a 
tendance a vider un mot de son sens et a le réduire a sa fonction 
de signifiant. Dans les propos qui précèdent ou suivent cette répé-
tition du je, on ressent que le sujet écrivant éprouve un malaise 
vis-à-vis de ce pronom et qu'il se demande quel pourrait être son 
sens. Pourtant, la réponse a cette question trouve sa plus grande 
precision non point par le biais du sens, mais par la matérialité vi-
suelle de ce mot sur la page: <<je>> est un mot qui se déplace, et qui 
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fait avancer un groupe de mots sur la page. <<Je>> est un mouvement 
verbal, une stase dans un discours, et non pas une identité uniforme 
et figee - d'oü la nécessité de ne pas le her a un nom propre. Le 
pronom <<je>> est avant tout un signe qui introduit un acte de pa-
role ou qui signale la presence d'une voix. 

Ainsi, face a l'interrogation obsédante d'une lecture qui 
chercherait a savoir <<qui pane ?>>, la réponse ne peut qu'être circu-
laire : celle qui pane est celle dont la voix exprime telle ou telle 
emotion, telle ou telle pensée, etc. Autrement dit, peut-on dire que le 
nom propre nous renseigne jamais davantage sur le sujet parlant 
ou écnivant que les propos et le style de sa propre voix ? Le per-
sonnage de Villemaire est un sujet parlant et écrivant qui se crée 
en disant, en écrivant ce que les lecteurs lisent. C'est un sujet ou-
vert au dynamisme, a l'immédiat et au spontané du champ oral. 

Le culte du personnage romanesque calqué sur un sujet Un-
aire reste la dernière pierre de résistance a laquelle nous nous 
heurtons dans l'écrit comme dans la vie; et la notion de l'altérité a 
l'intérieur d'une seule voix nous derange profondément. Pourtant, 
le discours oral ou la conversation n'est autre chose que ce lieu de 
contact oü une subjectivité s'intercale a une autre et oü se pratique 
une danse entre l'identité et l'alténité. Si l'écniture traditionnelle se 
laisse emporter par l'esprit d'une atemporalité qui la distingue du 
caractère immédiat et éphémère de la communication orale, le type 
d'écriture pratiqué par Yolande Villemaire déconstruit une telle op-
position puisque le sujet écnivant documente ici le moment même 
de l'écriture du texte ou bien celui de sa lecture subsequente. Ii 
s'agit d'une écriture de la presence au moment actuel. 

La Vie en prose nous démontre que les mécanismes qui entrent 
en jeu dans le champ oral dynamique sont a la base de l'écriture 
postmodeme. Cette écriture annonce une rupture avec la notion de 
demarcation claire qui s'observe au niveau des identités dites co-
hérentes. Elle n'est autre chose qu'un élan verbal foncièrement 
hétéroGène, qui s'oriente dans l'espace sans destination precise et 
qui se manifeste plutôt comme un processus oü un mot appehle un 
autre. 

Ce qui, dans l'écniture et dans l'orahité, motive l'agencement 
des mots est la même chose qui inspire le discours oral chez Vil-
lemaire øü une voix appelle une autre: ce n'est pas le sens mais le 
plaisir des sens. L'oralité ici, et dans ses manifestations les plus 
fructueuses a l'extérieur du texte, est un phénomène profondément 
érotique dont la raison d'être se ralhie surtout au plaisir que nous 
procure un contact concret. Certes, ce plaisir peut être ceiui d'une 
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analyse individuelle ou d'une fabrication collective d'impressions 
et de sens. 

C'est parce que tout le corps participe dans le discours oral 
que le plaisir s'y insère comme motivation principale. Une fois la 
poursuite linéaire du sens abandonnée en faveur du plaisir du 
contact, toute répétition, si elle plait, n'est donc jamais excessive. 
Dans son désir de faire entrer le corps dans le texte, l'écriture con-
temporaine semble encore une fois prendre l'oralité comme modèle. 
Mais la' oü l'écriture ne peut être que désir d'un contact, c'est 
l'oralité qui offre la possibilité du plaisir de ce contact. Ii n'est 
donc pas étonnant que le plaisir oral de la voix soit une des pre-
mières choses évoquées dans La Vie en prose. 

Vava dit que, bien sür, ii y des choses qui arrivent, et tout 
ça. Maud dit que c'est même meilleur que L'LJne chante, l'autre 
pas ou que Three Women. Même qu'Anastasie oh ma chérie. Nane 
ne l'a pas encore vu mais c'est tout comme tellement on lui en a 
pane. Elle veut qu'on dise encore comment c'est beau quand elle 
chante et que sa voix est si etrange qu'on dirait que c'est un 
ange.8  
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