SUR IECRITURE :
RENCONTRE AVEC DEUX
POETES ACADIENS

SCL/ELC entrevue de Michel Giroux

Gérald Leblanc est I'une des figures de proue de la poésie acadienne. Né
d Bouctouche en 1945, il vit depuis plus de vingt ans a Moncton, au
Nouveau-Brunswick. Il est I'auteur de six recueils de poémes.

Née en 1954 i Notre-Dame-de-Kent, au Nouveau-Brunswick,
Dyane Léger a fait son entrée dans le milieu littéraire acadien en 1980,
en publiant un premier recueil de poemes, Graines de fées, qui lui a
valu le prix littéraire France-Acadie. Elle demeure présentement a
Moncton.

MG Gérald Leblanc, pourquoi avoir choisi le texte comme
médium?

GL Les gens me disent que je suis bon poete! Ca fait
toujours plaisir. Enfin, je me dis aussi que c’est parce que je ne
peux rien faire d’autre. . . . Je crois que j'ai toujours été fasciné par
I’écriture, mais ce qui m’a lancé sur la piste, c’est la lecture des
oeuvres de Guy Arsenault et de Raymond Leblanc. Guy, parce
qu’il a écrit plus de la moitié de son oeuvre en chiac; Raymond a
cause de quelques-uns de ses poémes, entre autres “Je suis
Acadien”. :

MG  C’est donc la problématique de la langue qui est a
I'origine de ton désir d’écrire.

GL  C’est en partie ¢a. Guy et Raymond m’ont confronté
au probléme de la langue; ils m’ont fait prendre conscience qu’il y
a chez nous des réseaux de langue. Je me suis dit qu’il y avait tout
un filon a explorer en poésie chez nous en Acadie.
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MG 1l t'a fallu cette rencontre avec les textes en chiac de
ces deux auteurs pour te rendre compte de cela?

GL 1l faut replacer les choses dans leur contexte. J'avais
déja pris conscience de la richesse de notre langue auparavant.
Aux cours des années soixante, beaucoup de Québécois sont
venus faire leurs études a 1'Université de Moncton. Ils “trip-
paient” sur le chiac et essayaient de le parler. Mais ils ne le
pouvaient pas. Mais le choix du chiac, comme langue poétique,
en 1972, ¢’était une premiére. C’était faire preuve d’audace. Ces
textes me parlaient dans une langue qui était mienne.

MG Mis a part la question linguistique, il y a certainement
d’autres facteurs qui t'ont incité a devenir poéte.

GL Etant un enfant des années soixante et soixante-dix, la
musique m’a inculqué beaucoup de valeurs: je pense au
pacifisme, a la spiritualité, a la remise en question de 1’ordre
établi. Elle m’a aussi appris certains comportements, notamment
I"'usage des drogues pour explorer la réalité. Elle rejoignait mes
préoccupations quotidiennes. J'ai eu le goGt d’articuler tout ¢a.

MG Musique, écriture. .. . Il me semble que le métier de.
parolier s'imposait.

GL TJai signé les paroles de chansons du groupe 1755, mais
il faut aussi manger, se loger, se vétir. Coté travail, un poete doit
étre versatile de nos jours. Méme si jai choisi de vivre de ma
plume et bien que j'écrive depuis au moins vingt ans, ce n’est pas
évident. Reste que tout le travail que je fais pour survivre est plus
ou moins lié a 1’écriture: je fais de la recherche a Radio-Canada,
jai écrit des scénarios pour I'O.N.F,, je fais de la traduction. Ces
petits emplois me donnent une certaine indépendance, je peux
faire, dans la mesure du possible, ce que je veux. Ecrire notam-
ment.

MG  Et toi, Dyane, pourquoi privilégier le texte écrit
comme moyen d’expression?

DL Depuis toujours, les mots me fascinent. Mais, ce sont
les arts visuels qui m’ont initiée aux plaisirs de la création. A
I'école secondaire, j'ai eu la chance d’avoir un professeur, le Frére
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André, qui a su me communiquer sa passion pour les arts. Il m’a
aussi appris une chose cruciale, qu’il n'y a rien de mal a vivre sa
différence: le Frére André m’a habituée a remettre en question
bien des choses. Il m’a enseigné que toute réalité est percue a par-
tir d"un point de vue. Ca m’a beaucoup marquée.

MG Comment s’y est-il pris, de fagon concréte, pour
t'enseigner tout cela?

DL  Je me souviens qu’un jour, en arrivant en classe, le
Frére André nous a dit: “Aujourd’hui, au lieu de s’asseoir a nos
petites tables, on va s’asseoir sous les tables, et on va parler de la
notion de perspective.” Je me souviens d’avoir pensé: “Il est fou!”
Mais, sous la table, la perspective était différente. Le Frére André
était un professeur hors du commun: il était génial. Il nous a ap-
pris & aimer la vie passionnément, a saisir le moment qui passe, a
le vivre comme s'il était le dernier. Avec lui, on apprenait tout en
s'amusant. Il était a la fois un homme passionné et pratique. Un
jour, il nous a demandé: “La peinture impressionniste, vous con-
naissez?” Ensuite, au lieu de passer des heures le nez dans les
livres ou les yeux rivés a un tableau, nous sommes tous sortis de
la classe et, sous un bouleau, le frére nous a fait observer le jeu de
I'ombre et de la lumiére dans la nature, tout en nous explicitant
les fondements théoriques de I'impressionnisme. J’étais heureuse
de pouvoir profiter de la plus belle journée du mois de juin et, en
plus, j’ai compris ce qu’était la peinture impressionniste.

Je me suis langée, corps et &me, dans la pratique des arts
visuels. ]J’étais en onziéeme année. Vers la fin de ma douziéme
année, j'ai suivi les conseils de I'orienteur, et je me suis inscrite a
I’Université de Moncton au programme en arts visuels. Mon
orienteur m’avait dit ne connaitre personne qui gagnat sa vie en
écrivant des poemes.

MG Et qu’as-tu retenu de ton séjour a I’Université?

DL De mon séjour a I'Université, je garde I'amour de la
photographie. Mais la photo, c’est un art qui cofite une fortune.
Tout compte fait, ce sont peut-étre des facteurs économiques qui
m’ont poussée vers I'écriture poétique. Un crayon et du papier, ¢a
n’a jamais ruiné personne!
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MG Blague a part, pour revenir a ma question initiale,
pourquoi avoir jeté ton dévolu sur I'écriture?

DL C’est que l'écriture rend possible le voyage dans
I'imaginaire, c’est une porte d’entrée dans l'univers onirique. En
littérature, rien n’est fixé a I'avance pour le “consommateur”
comme c’est souvent le cas au théatre, en photo, ou au cinéma. En
lisant un roman, j'ai le pouvoir d’imaginer les personnages et les
lieux exactement comme ils me plaisent, alors que devant une
toile ou une photo, I'imagination, si elle peut s’envoler, reste
quelque peu retenue par le temps et l'espace représentés.
L’écriture est sans frontieres. C’est une béte indomptée, sauvage.

MG  Peux-tu expliciter cette métaphore?

DL  L'écriture a été pour moi, et continue d’étre un com-
bat, un défi. ]"ai beaucoup appris en me mesurant a cette béte. Et
jai tellement de choses nouvelles a apprendre. Pour utiliser une
image plus “poétique” je dirais que 1’écriture, c’est le chant de la
siréne qui m’entraine toujours plus loin dans I'univers du langage
et de I'imaginaire, dans la découverte de mon propre univers,
dans I'exploration de la vie.

MG  Et, en tant que poéte acadienne, comment se pose
pour toi la question de la langue?

DL  Au début, parce qu’on m’avait répété que I'anglais
était une langue plus facile a maitriser que le francais, et que si je
pouvais I'écrire, j’aurais siirement un emploi, j'ai écrit en anglais.
Mais a 1I’Université de Moncton, un de mes professeurs de
francais, le Pere Maurice Chamard, m’a dit que la langue frangaise
était la langue des poetes. Parce que j’avais confiance en son juge-
ment, jai tenté I'expérience de I’écriture en frangais. Il avait
raison. . . . J'ai choisi de m’exprimer avec les mots dont je dis-
posais, mais je veux aussi que mes textes soient accessibles au
plus grand nombre possible de lecteurs. ]ai toujours voulu que
mes écrits demeurent “intelligibles” tant chez nous qu’au Québec,
qu’en Afrique ou en Europe. Je serais bien heureuse si, un jour, on
traduisait mes oeuvres dans d’autres langues.

MG Est-ce que tu as fait pour de bon un trait sur ton passé
d’artiste visuelle?
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DL Pas tout a fait. Je réve encore de faire de la peinture, a
la Salvador Dali, a la Chagall, a la Yvon Gallant, a la Léo Leblanc.
Je reste fascinée par la couleur, par les images. Mais je me sens in-
capable de tenir téte aux démons qui sortent de la toile et
m’obligent & prendre mon trou. Je préfére me laisser inspirer par
les arts visuels plutot que de dessiner des chiens qui ressemblent
a des sauterelles démembrées!

MG Pourquoi la poésie plutot que le roman?

DL Qui sait? Au début, j'étais fiere d’étre poete, puis j'en
ai souffert lorsque I’écriture romanesque est devenue la norme.
Le roman, ca se vend, la poésie, ¢ca ne se vend pas—toujours les
considérations économiques. J'ai essayé d’écrire un roman, mais
aprés des mois d’archarnement, devant des résultats que je
jugeais insatisfaisants, j'ai fait acte d’humilité et j’ai cessé de lutter
contre ma nature. Je me suis dit qu’il n’y avait pas de honte a étre
poete. Et puis “so what” si tu n’es pas sur la liste des best-sellers.
Il y a trés peu d’Acadiens et de Québécois qui y figurent a ce que
je sache. A part bien sir, un certain Goncourt. Toujours est-il que
je me suis réconciliée avec moi-méme. Il est vrai que ma poésie se
rapproche de la prose, du récit, mais je n’ai pas le souffle
nécessaire pour rédiger 400 pages.

MG Qu’est-ce qui se passe, Gérald, quand tu écris?

L " (Rire) 1l se passe bien des affaires. L'écriture, tel que je
vois ¢a, ¢’est comme respirer, comme marcher. Je ne congois pas
mon existence sans écriture. Les raisons profondes de cela, je ne
les connais pas. Je ne les connaitrai probablement jamais. Je suis
venu a l’écriture parce que je suis fasciné par le langage. J'ai
toujours eu pour I’écriture une grande passion.

MG  Et comment expliques-tu cela?

GL  Peut-étre est-ce par atavisme. Quand j'étais tout jeune
enfant a I’age de trois ou quatre ans, mon grand-pere qui avait
soixante ans a 1'époque, les cheveux tout grisonnants, fumant la
pipe, m’assoyait souvent sur ses genoux et me racontait des his-
toires. Les histoires qu’il me racontait, il les puisait dans la
tradition orale acadienne. Je ne le savais pas alors, je trouvais ¢a
tout simplement intéressant. Je me disais que, quand je serais
grand, moi aussi je raconterais des histoires. Puis, j'ai appris a
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lire. J’ai dévoré bien des livres, et j'ai commencé a écrire. J’ai ap-
pris, par cette pratique, ce qu’était le langage, ce que c’était,
mentir. (Rire) Bref, j'étais tout désigné pour devenir écrivain. J'ai
penché vers la poésie.

MG Je reviens a ma question de tout a I’heure. Qu’est-ce
qui se passe au moment de l'acte d’écriture? Qu’est-ce qui arrive
quand tu écris, si tu veux?

GL  Question vaste....Il y a toutes sortes de questions
qui me viennent a l'esprit et c’est une fagon pour moi de les
résoudre.

MG  Pourrais-tu étre plus précis, nous donner un exemple
concret de cela?

GL Par exemple, la ville m’a toujours intéressé et une part
de mon travail est axée la-dessus. Je suis né a Bouctouche, village
acadien et trés jeune, ma famille est déménagée a Saint-Jean, ville
anglophone. En 1970, je me suis établi 8 Moncton. Je me suis alors
trouvé entre deux mondes, Moncton étant, si tu veux, une ville
bilingue. Cela soulevait bien des questions. J'ai tenté de trouver
des réponses a cela par I'écriture. Mes textes témoignent de cette
quéte.

Autre exemple. Je me suis rendu compte en revenant
m’établir a Moncton que j’étais profondément attaché a la culture
acadienne. . . . Je voulais en parler. ... Il y avait alors des gens
comme Calixte Duguay qui écrivaient des poemes évoquant
toujours cette “Acadie-de-la-mer”. Ca pouvait étre intéressant,
mais ce n’était pas ma vison de I’Acadie. L’ Acadie que j'explorais
était plus problématique, c’était I’Acadie de la deuxiéme moitié
du vingtiéme siécle, aux prises avec les problemes d’une société
nord-américaine, d’une société inscrite dans la modernité. On
trouve cela aussi dans mes textes.

MG  Et dans ton cas, Dyane, comment se passe la confron-
tation a la page blanche?

DL (Rire) Qu’est-ce qui se passe quand tu fais la vaisselle?
Tu commences par t’asseoir a ta table, tu lances un défi a la
blancheur et au vide de la feuille, et c’est la paralysie. Une fois le
choc initial passé, tu essaies de te maitriser, puis tu couches un
premier mot sur la feuille, et puis un deuxiéme, et ainsi de suite.
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Si c’est écrit dans les étoiles, ¢a va aller bien, sinon, tu invoques
tous les démons de I'Enfer et tu remets ¢a a demain. . . . Qu’est-ce
qui se passe quand j'écris? L'écriture, c’est comme un vieux “pick-
up”. Il y a des jours ou ¢ga démarre, puis tu es en route vers de
nouvelles contrées. D’autres jours, malheureusement, tu finis par
te graisser les bras jusqu’aux coudes sans avoir trouvé les causes
de la panne. Jaime quand les mots prennent le volant, jaime
quand les paysages viennent a moi, par magie, et jaime quand les
Muses grisent mon quotidien, mon monde familier.

MG Lorsque tu t'appreétes & écrire, Gérald, as-tu un rituel
de “mise en condition”? '

GL On a tous nos petites recettes! Trois ans passés, j'ai
découvert le matin. Je pensais que ¢a n’existait pas. Neuf heures
du matin, c’était le mi-temps de la nuit pour moi. Je m’étais fait
une idée assez romantique de 1’écriture. C’est quand méme pas
mal béte de se rendre compte de cela seulement a 40 ans! Je pen-
sais qu'il fallait écrire le soir ou la nuit: je me couchais tard. Il y a
a peu prés trois ans donc, certains de mes amis écrivains ont
commencé a me dire qu’ils fonctionnaient mieux le matin —la
plupart des gens écrivent le matin, je pense—, alors jai
commencé a écrire le matin et ce fut toute une découverte! Main-
tenant si j'écris quelques heures le matin, je me sens bien: je peux
me dire que ma journée a été profitable, et que je peux disposer a
ma guise du reste de la journée. Le matin, on est plus frais, on est
prés de tout son travail de la nuit, je trouve qu’on est alors mieux
disposé a écrire.

MG Y a-t-il un lieu en particulier que tu trouves plus
propice a l'écriture?

GL ] "écris a la table de cuisine. J'ai un atelier, mais
comme tu peux voir, il y a une tonne de papier et de livres sur la
table: je ne peux pas écrire 1a!

MG  As-tu des objets fétiches, quelque chose dont tu te
servirais comme catalyseur au processus d’écriture? Finalement,
la ol je veux en venir: as-tu des “trucs” qui t'aident a écrire?

GL  Jécris au stylo. Des fois, si j’écris de la prose, j'utilise
la machine a écrire. Mais en ce qui me concerne, la poésie s’écrit a
la main. J’aime aussi avoir deux ou trois livres a portée de la
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main, méme si je ne les ouvre pas, des recueils de poémes, des
textes de poetes américains, des poemes de mes amis québécois,
des poemes d’Herménégilde Chiasson, etc. Je mets des livres sur
ma table parce que c’est pour moi comme une présence complice.

MG  Dyane, peux-tu nous révéler tes “recettes”?

DL  Jai besoin d’étre entourée d’objets, de bibelots. Ca
peut étre ma petite statuette d’un sorcier dansant sur sa biiche, un
morceau d’ambre jaune, une couverture qui me rappelle le corps
de quelqu’un. Ca peut étre des lettres, des recueils de poésie, un
album photo, des reproductions de tableaux. Parfois, j’écoute de
la musique. Ca peut aller de Jean Sébastien Bach a Mick Jagger.
Tout ga pour enclencher le processus de création, pour me sentir
bien.

MG  Gérald, y a-t-il des auteurs qui t'ont particulierement
marqué?

GL  Comme tu t’en es certainement rendu compte, j'en
nomme beaucoup dans mes textes. Je ne nomme pas
nécessairement ceux qui m’ont le plus profondément influencé.
J’ai été surtout influencé par la littérature orale, la culture orale—
qui est en train de disparaitre. ]J'ai été initié a cette tradition par
mon grand-pére, comme je le disais tantdt, mais aussi par ma
meére et par mon peére qui étaient tous les trois d’excellents con-
teurs parce qu’ils n‘ont pas été élevés par la télévision. IIs m’ont
fait naitre a la beauté de'la vieille langue acadienne, qui pour moi
releve de la magie quelque part, méme du sacré, si tu veux.

Iy a eu aussi la génération beat: Jack Kerouac, Lawrence
Ferlinghetti, Allen Ginsberg. J’avais un ami américain d’origine
acadienne qui m’envoyait leurs oeuvres. Quand jai lu ces
auteurs, ¢a m’a fait prendre conscience de ma dimension nord-
américaine, je me suis rendu compte que j'étais profondément
nord-américain.

MG  Et du c6té francophone?

GL  Mes influences francophones? Laisse-moi réfléchir. . .
Certaines me sont venues a mon insu. Durant ma jeunesse, par
exemple, j’étais la terreur de mes professeurs. ]'étais une vraie
béte. A chaque fois que je faisais quelque chose de mal, comme
parler durant les cours—ce que je faisais souvent: je parle
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toujours—on me punissait en me faisant apprendre des fables de
La Fontaine par coeur. Finalement, ces punitions ont servi a
quelque chose. La Fontaine, je trouvais ¢a superbe. Je connais
presque toutes ses fables par coeur. C'est ainsi que j'ai pris goit a
la poésie francaise.

MG Quel est le poete frangais que tu aimes le plus?

GL  Ce serait difficile de dire celui ou celle que jaime le
plus! J'ai beaucoup aimé a une époque Aragon. Par la suite jai ap-
pris des choses orduriéres sur lui, mais qu’est-ce que tu veux?
c’est comme ¢a. . . . En tous cas, j’ai beaucoup lu Aragon parce
que je trouve qu’il a un vers qui chante beaucoup, qu‘il y a une
musique dans sa poésie.

MG A part La Fontaine et Aragon, quels sont les poétes
que tu affectionnes particuliérement?

GL A partir d'une certaine époque, je me suis
completement branché sur les écrivains américains: c’est chez eux
que je retrouve mon univers... Lorsque j'ai découvert les poétes
noirs américains: Amiri Baraka, Sonia Sanchez, Julius Lester,
Nikki Giovanni, etc., je me suis dit qu’eux aussi étaient engagés
dans une sorte de quéte d’'identité trés trés profonde. Nos routes
se croisaient en quelque sorte. Je trouvais dans leurs oeuvres
beaucoup de points en commun avec ma situation. Je suis
Acadien, d’expression frangaise. J’avais donc cette idée que si je
voulais devenir bon poete, c’est en France ot je devais aller, tout
comme les poetes noirs américains, de leur coté, se tournaient
vers I’ Afrique. Par la suite, je suis allé en France et jai réglé ces
histoires-la. Mais, ce qui me touchait, par- dessus tout, c’est que
ces poetes me renvoyaient a mon identité nord-américaine. Je me
suis dit que puisque c’était 1a ma réalité, aussi bien I’explorer a
fond.

MG Etle Québec dans tout ¢a?

GL Lalittérature québécoise, que j’aime beaucoup, ne m’a
pas beaucoup influencé. Elle m’a quand méme conforté dans mon
projet, celui d’assumer—et d’affirmer—mon identité nord-
américaine dans ma poésie.

MG  Quels sont les poetes québécois que tu affectionnes?
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GL Gaston Miron est un des auteurs québécois que jai
toujours respecté: c’est un trés trés grand poete que je lis et relis—
c’est un ami. J’aime aussi Claude Beausoleil, Yolande Villemaire,
Lucien Francoeur, et Nicole Brossard. Ils comptent tous parmi
mes bons amis.

MG Et que lis-tu, ces temps-ci?

GL Mon cheminement est plutdt bizarre. Je fais tout a
I'envers, c’est ce qui me caractérise, c’est ce qui fait mon charme. Je
suis en train de lire Dante et je vais lire Cervantes cet été, puis je
m’attaquerai a La Recherche du temps perdu. Je me tourne vers les
classiques parce que je ne les ai jamais lus, parce que j'ai décidé
un jour que je ne lirais rien qui ait été publié avant les années cin-
quante. Ca va quand on a vingt ans, mais je me rends compte, en
lisant Dante que ce qu'il a écrit, il aurait pu I'écrire hier soir. J'ai
trés envie de me familiariser avec les classiques.

MG A ce que je peux voir, tes lectures sont essentiellement
littéraires.

’

GL A vrai dire, non. J’ai bien aimé a une époque Tom
Wolfe, par exemple, qui fait du “new journalism”: ce que je
trouvais d’intéressant dans son oeuvre, c’est que I'on quittait le
terrain objectif—parce qu'un journaliste, ca doit étre trés trés ob-
jectif. J’ai aussi beaucoup aimé Hunter S. Thompson, un maudit
malade mental qui s’intégrait carrément dans les événements, qui
les provoquait pour pouvoir s’en servir comme sujet d’écriture.
Cette fagon d’opérer me semblait plutdt géniale. Je recevais ¢a
immédiatement, sans aucun filtrage, sans distance: je gobais tout.
C’est profondément nord-américain. Tout ¢a a nourri mon projet
d’écriture.

MG  TJai détecté dans certains de tes poémes un certain
parfum de mysticisme “oriental”? Est-ce que je me trompe?

GL  J'ai vécu aux Etats-Unis a la fin des années soixante.
J’y avais alors un ami japonais—enfin un ami américain né au
Japon— qui m’a initié au yoga, a la méditation et au bouddhisme.
Cela m’a amené & me familiariser avec les textes de penseurs et
de “maitres” imbus de la pensée orientale. C’est une exploration
qui a transformé ma vision du monde, qui a bousculé mes
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schémas de pensée occidentaux. Cela transparait sirement dans
mes écrits.

MG On retrouve aussi dans certains de tes poémes une
dénonciation du capitalisme. Que dire de cela?

GL  En 74-75, je me suis intéressé aux groupements mar-
xistes-1éninistes. J’ai fait alors des lectures incroyables. J'ai été
confronté a des théories qui expliquent le fonctionnement du
monde. Mais, a la longue, je les ai trouvées trop contraignantes.
Elles faisaient abstraction de choses qui me semblaient essentiel-
les. Mais, j’ai tout de méme retenu de ces lectures les points que je
trouve toujours pertinents.

MG Y aurait-il d’autres textes qui ont nourri ta réflexion
sur le monde?

GL  Au fil des années—a cause de mes amis qui ont étudié
en Europe—jai fait beaucoup de lectures d’oeuvres de penseurs
et d’essayiste frangais tels que Henri Lefébvre, Barthes, Lyotard,
Derrida, Deleuze, et Lacan. Ce dernier a dit un jour: “Il faut lire
Descartes comme un cauchemar”. Je Iai trouvée tellement bonne
[cette citation] que je m’en suis servi comme vers liminaire pour
un poeéme.

MG Parmi les auteurs que tu viens de citer, y en a-t-il un
qui t'a particulierement marqué?

GL Gilles Deleuze. L'Anti-Oedipe, c’est fabuleux. Les
auteurs frangais que je préfere, ce sont les “crackpots”, enfin c’est
pas ¢a le mot, plutot les gens qui effectuent des breches, des rup-
tures avec une certaine vision institutionnalisée du monde. Je
pense a la notion du rhizome chez Deleuze, par exemple. A
quelque part, ¢a me parle. Je note que Deleuze se réféere souvent a
I’Amérique. 11 mentionne a plusieurs reprises Allen Ginsberg,
notamment. La notion du rhizome, les auteurs nord-américains
I'ont; la société nord-américaine a des racines bien flottantes, c’est
une société de déplacements continus.

Comme tu vois, mes influences sont multiples, et d'un peu
partout: je suis Acadien. Herménégilde appelle cette approche
typiquement acadienne “I’esthétique de la broche a foin”: tu
entreméles toutes sortes de choses et ¢a se mute en autre chose.
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MG  Dyane, parle-nous de tes influences.

DL  Tai toujours aimé Nelligan. C’était tout un person-
nage! Ce qui m’a toujours plu, c’est son mode de vie bohéme. Le
facteur age, au départ, a certainement contribué aussi a cet en-
gouement. A seize ans, je pouvais plus facilement m’identifier a
lui plutdt qu’a Hugo, ou Shakespeare. J'aimais particulierement
ses lubies dartiste, son petit c6té “flyé”: Nelligan, par exemple,
aimait se laisser enfermer dans une chapelle, la nuit, pour y lire
ses poémes a la Vierge Marie. Il y a aussi le fait qu’il écrivait en
francais, qu‘il était Canadien-frangais.

MG  Et que dire de son travail au niveau de I'écriture?

DL A bien y réfléchir, ce n’est pas sa poésie en tant que
telle, mais plutot le personnage qui m’a séduite. La rime, ce n’est
pas vraiment mon fort. Je n’ai jamais vraiment aimé ¢a. Je trouve
ga un peu trop “straight” a mon gott. Mais, par contre, jaime
beaucoup la thématique de Nelligan: cette figure du Christ qui
revient souvent, ses “Anges Maudits”, son c6té macabre, son
audace. Je me souviens en particulier d"un poéme ou il parle avec
amour et sans pudeur d’une “Négresse” et de son perroquet. Cela
m’avait vivement frappée a seize ans. J’aimais cette liberté que la
poésie offrait a la parole, au discours.

MG  Quelles sont les oeuvres qui t’ont le plus marquée?

DL Je m’intéresse habituellement a ’oeuvre d’un auteur
dans son ensemble plutdt qu’a une oeuvre en particulier. Mais si
j’aime un livre, 'y reviens périodiquement. ]’aime beaucoup La
Prose du transsibérien, de Cendrars, par exemple, et Les Petits
chevaux de Tarquina, de Duras. Mais, en fait, ce sont plutot les liv-
res illustrés, les collections de reproductions d’oeuvres visuelles
qui m’inspirent. ‘

MG  Et les auteurs d’ici?

DL  Les auteurs acadiens m’ont beaucoup influencée. Guy
Arsenault, en particulier, avec son Acadie Rock. Grace a lui, je me
suis rendu compte qu’il était possible d’écrire en acadien, de
m’exprimer dans ma langue, de parler de réalités qui étaient
miennes. Je reconnaissais le “Deluxe French Fries” sur la Moun-
tain Road, “I’église du Christ-Roi”, j'avais fait ’expérience des
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“bosses de maringouins”, javais dégusté des “pets-de-soeurs”, je
connaissais les “poutines rapées”, j'avais aussi de “la parenté des
Etats”, etc. Lire Acadie Rock, c’était comme feuilleter un vieil
album de famille. Jai pris soudainement conscience que je n’étais
pas seule: ca m’a libérée, énormément.

MG Y a-t-il d’autres auteurs acadiens qui t'enthousias-
ment?
DL  Herménégilde Chiasson et Gérald [Leblanc]. J'aime

leur fagon de présenter les choses & leur manicre, leur fagon
d’exprimer leur réalité, tout en restant profondément acadiens.

MG Gérald, comment souhaites-tu qu’on te lise?

GL  Avec grande sympathie! La seule chose que je puisse
demander & mon lecteur, c’est de la sympathie, une ouverture
d’esprit. Je n’aime pas qu’on me demande: “Pourquoi ce glisse-
ment sémantique-ci ou celui-1a?”

MG Et comment réagis-tu habituellement face a la critique
de tes oeuvres?

GL  Jaime que le discours soit intelligent. J’accepte qu'il y
ait des gens qui soient completement allergiques au travail que je
fais. Ceux qui recherchent les alexandrins, la rime croisée, etc., ne
trouveront pas leur compte chez moi. Mon travail est autre. S'ils
n’aiment pas mon esthétique, je n’en suis pas du tout vexé.

MG  Et toi, Dyane, comment souhaites-tu qu’on te lise?

DL La téte en bas, perché dans un arbre de Noel, dans un
cocotier, en faisant 'amour. . . . Je ne sais pas. ... N'importe ou,
n’importe comment! (Rire) Sérieusement, jaime que le lecteur
n’essaie pas de tout comprendre, mais qu’il se laisse plutdt
prendre, bercer, emporter par les mots. Un des plus beaux com-
pliments qu’on puisse me faire, c’est d’avoir une toute autre
interprétation de mes textes que celle a laquelle j'avais pu penser.
J'ai toujours été fascinée par le pouvoir de l'écrit sur
I'imagination, par le pouvoir de la poésie. ]’ai lu un soir un extrait
de Graines de fées. Il y avait dans la salle un homme qui avait vécu
la Deuxiéme Guerre mondiale. En écoutant mon texte, tous ses
souvenirs de I'époque ont refait surface, malgré qu’il n’y ait
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aucune référence a la guerre dans mon texte. Il avait interprété
ainsi mes images. Ca m’a beaucoup plu.

MG Y a-t-il quelqu’un en particulier a qui tu t’adresses
quand tu écris?

DL  Lorsque j'écris, c’est a personne en particulier. ]'écris
afin de clarifier quelque chose, j’écris pour moi-méme. C’est
comme prendre des photos, pour fixer un souvenir, un mo-
ment. Souvent, j'ai I'impression que ce n’est pas moi qui écris. J'ai
I'impression de n’étre tout simplement qu’un véhicule a travers
lequel s’exprime une “entité”, comme un médium qui fait le pont
entre le monde physique et 'au-dela.

MG  Gérald, comment congois-tu le role du poete dans la
Cité?

GL  Lorsque j'ai écrit mes premiéres oeuvres, j'avais la
conviction qu’on était en train de construire quelque chose. Je dis
“on”, c'est a dire “nous”: Herménégilde Chiasson, Guy Arsenault,
Raymond Leblanc, France Daigle, Diane [Léger], Régis Brun, et
jen passe. Nous avions le projet de faire une littérature
acadienne. Ce n’est pas comme si on se levait chaque matin et
qu’on se disait: “Qu’est-ce que je peux faire pour la littérature
acadienne aujourd’hui?!” On s’inscrivait dans un courant qui
faisait rupture en parlant de 1’Acadie telle qu’elle était ressentie
au 20e siecle pour bon nombre d’Acadiens. Il n’était plus ques-
tion, pour nous, de cages a homards au bout du quai. C’était
plutdt vivre en ville, c’était 'expérience des drogues, etc, un
travail de défrichage, méme si a I'époque on ne pensait pas a ce
que nous faisions en ces termes. Je me disais que mon travail était
un fragment d'un plus grand morceau.

MG Et comment congois-tu ton rdle maintenant?

GL ' Toutes les sociétés ont des poetes, c’est entendu. Je
dis toujours que les écrivains—et les artistes de toutes dis-
ciplines—sont I'oxygéne d’une société. Dans une petite société
comme la notre—petite, c’est a prendre dans un sens relatif—, le
discours critique a toujours été percu comme suspect, et souvent
il a été censuré, occulté. La société acadienne n’accepte pas la
critique, celle-ci y est mal venue. Mais, la poésie dans son essence
est réfractaire. . . .
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Le romancier, c’est quelqu’un qui dit oui; il regarde le
monde et le transcrit en le transcendant un peu. Le poete dit non,
au départ. Ce qui est 1a, il peut le faire chanter, mais
généralement, il trouve qu‘il y a quelque chose qui ne va pas. Il a
envie de rentrer la-dedans et de casser tout ¢a. Je me suis rendu
compte de la force de ga avec un gars comme Guy Arsenault, par
exemple. Dans Acadie Rock, il y a un poéme intitulé “Nouvelle
politique d’école” qui critique le systéme: ce poéme est autant
d’actualité aujourd’hui qu’il I'était lors de son écriture. Il y a aussi
dans ce recueil “Tableau de back yard”, qui évoque toute son en-
fance. Tout y est tellement simple, tellement vrai qu’il m’est
difficile de comprendre la réaction féroce qui a suivi la publica-
tion du recueil. On a pas encore réglé le probléme de la langue en
Acadie. Le chiac reste tabou. Et, si les poetes ne disent rien, qui va
le dire?!

MG  L'écriture reste donc pour toi un acte profondément
politique.

DL  J'écris d’abord pour moi, parce que c’est un grand
plaisir: j'écris parce que j’aime ca. Et le jour oul je n‘aurai plus ce
plaisir, je m’arréterai d’écrire. Moi, les artistes qui souffrent, j'en ai
ras-le-bol. Tout le monde souffre. J'ai dit ¢ca un soir, a la télévision,
a Monique Leblanc. Elle disait qu’il fallait souffrir pour créer. La
souffrance est 1a pour tout le monde. Mon pére et ma mere souf-
frent. Mes cousins, mes cousines, toi. C’est universel. Alors je
refuse de me vautrer la-dedans. Bien sir, je peux me servir de
mon vécu de souffrance lorsque j'écris, c’est une expérience de
I'humain, mais la jouissance et le plaisir sont aussi source
d’écriture. Dong, jécris pour moi-méme, c’est un geste qui est trés
égoiste, et trés intime. Mais en publiant, cela en fait un acte social,
politique.

MG Quelle idée te fais-tu de ton lecteur virtuel?

GL  Je crois beaucoup a la notion de réseau. Je pourrais
dire a la rigueur que j’écris pour une quinzaine, peut-étre une
vingtaine de personnes. C’est un peu charrier, mais au fond, c’est
la réalité parce que je reste persuadé que ces quinze ou vingt per-
sonnes qui vont lire mes textes, ce sont mes vrais lecteurs. Les
autres livres iront 1a ot ils iront. Herménégilde Chiasson utilise
I'image d’une bouteille que 1’on jette & la mer. J'ai recu des lettres
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incroyables de Frangais qui sont en train de lire mes textes. Ca me
bouscule complétement qu’ils soient en train de lire ¢a. J'avais
I'impression qu’ils n’avaient pas une connaissance suffisante de
la réalité acadienne, une connaissance de notre vécu si tu veux,
pour comprendre mes textes. Mais, apparemment, ils compren-
nent. Ce sont des lecteurs que je ne connais pas, mais ¢a n’a rien
pour me déplaire!

Pour revenir a ta question, ma fonction, c’est d’écrire. C’est
ce que je fais, et j'ai décidé de le faire ici. ]’ai refusé I'exil comme
la plupart de ma génération. Avec la fondation des Editions d’-
Acadie, en 1972, la nouvelle génération d’auteurs tend de plus en
plus a rester ici. C’est important qu'un peuple puisse créer de la
fiction. La poésie ce n’est pas uniquement utilitaire, pour soutenir
une cause, comme ¢a se pratiquait beaucoup durant les années
soixante. Je trouve que quand une société peut se permettre de
faire de la création littéraire, c’est qu’il y a des acquis quelque
part. Parce que si on était si menacés que ¢a, on aurait pas le
temps d’écrire de la poésie. On serait sur les barricades, en train
de militer, de se défendre. C’est donc qu’au Nouveau-Brunswick,
les Acadiens ont su obtenir suffisamment d’acquis pour que nous
puissions produire de la fiction, pour que nous puissions faire de
la poésie. C’est justement ce que je veux faire, ici!

MG Tout ga a l'air bien sérieux!

GL  En fait, ga ne I'est pas. En fait, j’habite ici surtout parce
que j'aime ca. Je refuse les images misérabilistes de I’ Acadien—et
Dieu sait s’il y en a! Ces images sont tellement lugubres, tellement
tristes, tellement accablantes alors que 1’Acadie, ¢a ne I’est pas du
tout. L’ Acadie, c’est plutét pour moi un “party”.

MG Dyane, comment percois-tu ton role dans la société?

DL Il y a une dimension politique & mon travail en ce
sens que j'ai choisi d’écrire en frangais, alors que j’habite sur le
continent nord-américain. C’est un type d’action bien différent
que de prendre son drapeau acadien et prendre d’assaut la rue,
mais ca reste profondément politique.

MG  Le poéte aurait-il une autre fonction a remplir dans la
société autre que cette dimension politique?
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DL La vie passe tellement vite, il y a tellement de choses
qui nous échappent. Ca prend des scribes pour arréter le moment
qui passe, pour le fixer avant que tout soit charrié par les Anges
de I'oubli. Si on écrit quelque chose maintenant, si on le fixe par
I’écriture, c’est sir qu’on pourrait le faire tout autrement dans
vingt ans ou qu’on l'aurait fait différemment il y a vingt ans. Mais
I'essentiel, ¢’est qu‘il faut le faire.

MG Ca me semble une tache bien frustrante! Pourquoi cet
acharnement?

DL Les artistes veulent garder vivants le beau et I’amour,
garder présents a I'esprit 'urgence de la vie et la mort. Il y aura
strement, de temps a autre, des moments de frustration. Ce qui
me géne, pour ma part, ¢’est que le temps que je passe a écrire,
c’est, ni plus ni moins, du temps qui m’est volé. Le temps que je
mets a transcrire mon vécu, j’aurais pu vivre tout simplement! Ca
m’a toujours chicotée. Mais, si je pense aux gens qui travaillent a
la “fact’rie” jour apres jour, qui exécutent les mémes gestes durant
des heures, ¢ca me réconcilie avec mon travail. Je garde toujours
un sentiment de frustration parce que j'ai toujours l'impression
de manquer quelque chose, quoique je fasse, de passer a coté de
la vie: si jécris, la nature me manque; si je travaille dans mon jar-
din, ou si je fais du ski de fond, ou si je contemple le bleu de la
mer, je me culpabilise: je ne suis pas en train de “fixer” le mo-
ment. Pourtant, je ne me contenterais jamais de passer toute ma
vie entre quatre murs, dans une bibliotheque, étouffée petit a petit
par la poussiere des livres. La vraie vie est ailleurs, et si je dois la
transcrire, je veux aussi en profiter au maximum.
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