LE SENS DE “LA PLONGEE
DANS LA MER”
DANS LA POESIE D’ALAIN GRANDBOIS

Yves Bolduc

Je plongeais d’un seul bond
Dans le goufre masqué
(Etoile pourpre)

La mer est partout présente dans 1’oeuvre d’Alain Grand-
bois. Elément du cosmos, ou métonymie du bonheur de vivre ou
de la catastrophe de la mort, elle fournit plusieurs représentations
a portée symbolique. Parmi ces derniéres, je veux m’arréter a la
plongee dans la mer. Cette representatlon est souvent ponctuelle,
mais dans L’'Etoile pourpre, deux poeémes lui donnent toute son
ampleur. Leur examen, complété par un survol des diverses oc-
currences dans l'oeuvre, nous éclairera sur un aspect de la
thématique de Grandbois. ‘ ' '

Le poéme “I’Etoile pourpre,”’ dans le recueil du méme nom,
est le premier a développer cette representatlon de la plongée
dans la mer. Pour la situer, il faut savoir que le poéme s’ouvre par
I'évocation d’une nuit au caractére mythique évident:

C’était 'ombre aux pas de velours
Les étoiles sous le soleil mort -

Les hommes et les femmes nus

La Faute n’existait plus (Poésie I, 223)

Plus loin, des rappels explicites de ces vers confirment que cette
métamorphose de la nuit en temps originel mythique lui vient de
I'amour. Cette premidre évocation est immédiatement suivie
d’une autre ot la nuit, cette fois, est celle de la mort qui emplit le
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monde de ses destructions. Et la juxtaposition de ces deux
strophes aux contenus violemment opposés suggere que si
I’amour fait retrouver le temps fabuleux des origines, la con-
science soudaine de la mort arrache brusquement de cette
expérience, en faisant plonger dans ce qui se révele étre le temps
historique. Les données fondamentales du poéme sont ainsi mises
en place.

La troisi¢me section du poéme exprime la réaction du sujet
a cette prise de conscience. Et cette réaction, dans un premier
temps, est formulée en termes de plongée dans la mer. Le
locuteur établit d’abord des parallélismes:

Je plongeais alors

Jusqu'au fond des ages

Jusqu'au gonflement de la premiére marée
Jusqu'au délire

De I'Etoile pourpre

Je m’évadais au dela

Du son total

Le grand silence originel

Nourrissait mon épouvante (Poésie I, 224),

par lesquels il nous révele les dimensions proprement mythiques
de cette représentation: une plongée dans le temps, une traversée
jusqu’au temps originel, une sorte d’abolition du temps, en
somme. Apres quoi, il en explicite le sens”: pour lui, cette plongée
dans la mer du temps était un geste de révolte:

Mon sang briilait comme un prodigieux pétrole
Mordant comme un acide extravagant

Aux racines de mes révoltes

Aux lits absurdes de mes fleuves

Et soufflaient soudain

Spirales insensées

Les foudroyantes forges du feu

Et se creusaient soudain

Les cavernes infernales

Je niais mon étre issu

De la complicité des hommes

Je plongeais d‘un seul bond

Dans le gouffre masque . .. (Poésie I, 224-225)

Une révolte qui visait la condition humaine. Le rappel de “la
Faute,” mentionnée au début du poeme, est ici explicite.
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L’expression: “mon étre issu de la complicité des hommes” ren-
voie clairement, selon les variantes des manuscrits, a la faute dite
originelle et rapportée dans la Bible. Le lien de ce passage avec le
début du poeme est donc bien établi: nier son étre issu de la
complicité des hommes, c’est vouloir retrouver un état ou la
Faute n’existe plus. La plongée dans la mer est donc une re-
présentation symbolique qui énonce la volonté de vaincre le
temps historique (mort) pour rejoindre le temps mythique
(amour). Or cette plongée conduit le sujet 1a ot il ne s’attendait

pas:

Je plongeais d’un seul bond
Dans le gouffre masqué

J’en rapportais malgré moi
L’algue et le mot de soeur
J'étais recouvert

De mille petits mollusques vifs
Ma nudité lustrée

Jouait dans le soleil

Je riais comme un enfant

Qui veut embrasser dans sa joie
Toutes les feuilles de la forét
Mon coeur était frais

Comme la perle fabuleuse (Poésie I, 225)

Dans.sa révolte, il voulait fuir sa condition humaine mais un
phénomene qu’il n‘avait pas prévu (“malgré moi” écrit-il) se
produit: il est saisi et transformé par le cosmos.

}J étais recouvert
De mille petits mollusques vifs,

écrit-il, et dans la comparaison finale il assimile son coeur a la
perle fabuleuse (autre élément marin). Ces deux expressions, ot
le sujet s’affirme apparenté au cosmos, encadrent des vers ex-
primant la nouvelle existence: o

- Ma nudité lustrée
Jouait dans le soleil
Je riais comme un enfant
Qui veut embrasser dans sa joie
Toutes les feuilles de la forét (Poésie I, 225)
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Ce que le sujet dégage de son expérience, c’est que 1'amour et le
cosmos, en l'occurrence la mer, conduisent au méme point. Au
terme de la plongée, le sujet est dans une situation équivalente a
celle que procure 'amour: il est revétu d’innocence et de joie. Ce
que signifient les rapports établis, entre ce passage et la fin de la
premiére strophe, par la mention de‘la nudité, symbole d’un
nouvel étre.> Au terme de sa plongée, le sujet est doté d’une per-
ception nouvelle de sa condition humaine: perception “naturelle,”
pouvons-nous dire, face a la perception “culturelle” que donne
I'Histoire. Sa conscience est envahie, régénérée par la vitalité cos-
mique, renouvelée, établie dans un état autre qu'il n’attendait pas
de trouver puisque la plongée était d’abord révolte. Il n’a pas
rejoint le temps mythique pour défaire les liens de la faute
originelle, mais une parenté cosmique le renouvelle profondément,
et procure le méme effet: il est comme s'il n’appartenait plus aux
liens collectifs humains.

Cependant, la construction du poéme est telle que nous
comprenons que cette conscience ne peut tenir devant les faits.
Le second temps de la section rapporte la mort de la femme; le
sujet y apprend que I'histoire et la condition humaine ne se lais-
sent pas €luder. La réalité actuelle (temporelle, historique)
I'emporte sur le réve de I'absolu (&tre délivré de I'histoire).

Par le jeu de toutes ces implications textuelles, la re-
présentation de la plongée dans la mer prend son sens, et remplit
sa fonction. Ici, nettement située a l'intérieur de la réflexion ac-
tuelle (ou joue l'opposition entre mots et secret), cette re-
présentation sert & exprimer la révolte d’abord (cet effort de pas-
sage entre ces pdles opposés que sont le début mythique et le
présent), puis cette perception nouvelle de 1’étre-au-monde que le
locuteur avait acquis par son contact avec le cosmos (appar-
tenance au monde “naturel” signifiant le rejet du culturel,
c’est-a-dire son lien a I’histoire collective).

Nous retrouvons dans ce poéme, I'expression du “besoin
impérieux que I'homme éprouve d’échapper par le réve a sa
prison charnelle”* puisque I'existence qui creuse le désir humain
ne le satisfait pas. Ce besoin trouve, dans la représentation de la
plongée dans la mer, la forme qui lui permet d’exprimer toutes
ses dimensions et son évolution. La mer, dans cette représenta-
tion, devient élément de continuité entre le mythe et I'histoire; la
mer ou le gouffre masqué rejoint les grandes eaux d’avant
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I'histoire humaine, celles du temps d’avant la Faute. Simultanément,
le texte renvoie a la mer comme a 1’élément naturel (cosmos) face
au culturel (I'Histoire): a sa facon, le cosmos procure un senti-
ment d’allégement face a une histoire trop lourde a porter. Les
eaux de la mer deviennent alors les eaux régénératrices qui ne
peuvent, par cette vertu, que faire retourner a un état originel,
celui des débuts absolus.

Tout le poéme est structuré par cette opposition entre 1'état
mythique (pergu dans ’amour et dans le lien avec l'univers) et
I'état actuel (percu dans la mort et dans le lien avec la collectivité
humaine). Cette structure donne son sens a la plongée dans la
mer, représentation d’une volonté prométhéenne de dominer le
temps.

A l'avant-dernier poéme du recueil, “Noces,”® nous re-

trouvons la représentation de la plongée dans la mer. Dans
“I'Etoile pourpre,” elle était un élément du podme; ici elle devient
la charpente méme du poéme. Tout d’abord, elle “métaphorise”
le poéme entier; d’autre part, les diverses formulations de la
plongée structurent le poéme et permettent une sorte de nar-
rativisation par laquelle la représentation acquiert toutes ses
valeurs.

Amour et plongée dans la mer. Il faut, quand nous lisons le
poéme, ne pas évacuer les suggestions normales que produit
1’évocation d’une plonggée réelle au fond d’une mer incalculable.
Or, pour le commun des mortels, une telle plongée est une aven-
ture mortelle. Le poéme le reconnait:

Notre plongée toujours défiant
Les lois des atmosphéres
Notre plongée défiant

Le sang rouge du coeur vivant,

et il affirme en méme temps que le sujet survit au danger mortel.
Pourtant I’on meurt dans ce poéme. Cependant, la mort n’est pas
redevable a la plongée, mais a 'amour lui-méme qui prend le
relais de la mer (et c’est 8 ce moment-ld que nous rejoignons
l'autre pole du symbole). C’est 'amour en tant que “petite mort”
qui fait mourir tout en gardant vivant et permet de surmonter les
lois “naturelles” des atmospheres:
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Rigides et lisses comme deux morts

Ma chair inerte dans son flanc creux
Nos yeux clos comme pour toujours

Ses bras mes bras n’existent plus

Nous descendons comme un plomb

Aux prodigieuses cavernes de la mer...

Déja, cette mort dans I'amour a transformé la mer en éternité, a
fait passer de l'autre c6té des lois de la condition humaine et
oriente les amants vers la mort du monde, vers la naissance du
monde. Ce point visé est un état: le temps historique est aboli. Le
cycle des jours est devenu un “vain frissonnement.”

D’autre part, les diverses formulations de ce geste propre-
ment extraordinaire structurent le poéme: :

Coulant a pic tous les deux
Aux profondeurs marines . . . (strophe 1)

Nous plongeons nous plongeons & pic
Dans les abimes de la mer . . . (strophe 2)

Nous nous enfongons droits et purs
Dans I'ombre de la pénombre originelle . . . (strophe 3)

Nous roulons nous roulons
Elle et mois seuls
Aux lourds songes de la mer . .. (strophe 4)

Nous sommes tendus droits
Le pied pointant vers les fonds (strophe 5)

Nous plongeons au fond des 4ges
Nous plongeons au fond d’une mer incalculable (strophe 6)

Nous descendons comme un plomb
Aux prodigieuses cavernes de la mer (strophe 8) (Poésie 1,
260-262)

et permet une narrativisation qui dote la représentation de diver-
ses valeurs.

Cette narrativisation organise le po2me en deux mouve-
ments. Dans le premier, l'attention portée a I'attitude hiératique
adoptée par le couple, la conscience manifeste que cette descente
aux profondeurs marines est un processus délibérément entre-
pris, la perception méme de la lenteur de cette plongée qui en fait
une descente justement et non une chute, tout signifie un geste in-
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itiatique. Dans ce contexte, la mer est décrite comme un milieu
vivant qui agit sur le nous et le transforme. Le rite initiatique est
engagé par la mention du serpent, (dont le role dans les récits in-
itiatiques est d’introduire aux mystéres), par des termes abstraits
comme “le souffle...des grandes annonciations,” “secrets
définitifs,” et par la mention enfin des blessures dont le couple est
1’objet (elles correspondent aux épreuves initiatiques préparant
]’étre nouveau). Le couple est transformé par I’élément marin: il
devient géant transparent et roule aux lourds songes de la mer
c’est-a-dire A la puissance énorme de ce lieu de les emporter au
dela du temps. Cette strophe, la quatriéme du poéme (qui en
compte huit), constitue le terme du premier mouvement.

Au second mouvement instauré par le discours, la plongée
se poursuit toujours mais elle est orientée par I'absolu. La com-
paraison de I'absolu au loup dévorant préserve le caractere initia-
tique de l'expérience. Se fait plus insistante qu’auparavant la
mention des “fonds,” des “prodigieuses cavernes de la mer” vers
lesquelles tend le couple. A la fin du poéme il est désigné par
“les couches d’ombre parfaite,” par “le noir et total cristal,” par
“prunelles éternelles” ouvertes sur 'au-dela seul. Le noir devient
ici la couleur de la Nuit d’avant le Fiat lux. Du méme coup, ce
“fond d’une mer incalculable” devient la figure de ’absolu.

~ Dans ce contexte ot la surface devient, quant a elle, la figure
de la condition humaine telle que vécue, on comprend alors
qu'intervienne ici la seule strophe qui ne contienne pas le men-
tion de la plongée et qui est toute consacrée au voeu de quitter
cette surface décrite comme le lieu du chaos:

Laissons le jour infernal
Laissons les cycles de haine
Laissons les dieux du glaive
Les voiles d’en haut sont perdues
Dans I'arrachement des étoiles
Avec les derniers sables
Des rivages désertés

- Par les dieux décédés (Poésie I, 261)

L’éloignement du jour infernal et du monde désespéré
(v1c1551tudes de I'histoire humaine), la tension sans relache vers
les couches d’ombre parfaite des prodigieuses cavernes de la mer
sont plus qu'un rejet des malheurs qui marquent I'histoire
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humaine; ils sont Venvers d’un désir d’absolu, d’un désir de par-
venir & un au-deld de tout ce qui est vicissitude et que seul
I’amour, semblable en cela 4 la mort, peut faire connaitre. Au
dela de I'histoire humaine, I’amour recherche et crée sa propre
transcendance, se pose comme la seule force positive, comme “le
réel absolu.” La mer, dans cette perspective, n’est sans doute pas
ces eaux régénératrices et cette plongée ne me semble pas devoir
étre rapprochée du rite baptismal.

La derniére occurrence de la représentation est significative
par le contexte ou elle est insérée: celui de la mort amoureuse qui
donne sens a la plongée. Ce passage se présente comme le som-
met du poéme. Et il nous permet de voir qu’il faut relier la mer
aux eaux des profondeurs qui rejoignent les origines. Cette
strophe poursuit les vers

Nous plongeons au fond des ages :
Nous plongeons au fond d’une mer incalculable.

Les couches d’ombre parfaite, le noir et total cristal qui seront
bientdt atteints ménent vers I'au-dela du temps. En sont rapprochées
des notions comme la mort, la vie, ’éternité. Mais contrairement
a “VEtoile pourpre,” “Noces” n’affirme pas que l’amour fait
pénétrer dans le temps mythique. Ici, la plongée dans la mer est
une tension jamais achevée vers cet état qui abolit tous les con-
traires. Comme au début et tout au long des strophes, la fin du
poeme se formule au présent®:

Nous plongeons & la mort du monde
Nous plongeons 4 la naissance du monde.

Ainsi dans “Noces,” la plongée dans la mer ne commente pas
la réalité physique de 'amour méme si le poéme fait de la ren-
contre charnelle le terreau du podme; c’est plutdt le sens de
I'amour qui est révélé comme plongée dans les profondeurs in-
sondables—elles nous échappent toujours—de Iexistence:
l’amour-plongee dans la mer est une plongée dans la mort mals
vise essentiellement la vie et les eaux primordiales de I'éternité.’
La perte de soi dans 'amour obéit aux battements méme du
monde, mort-naissance, semblables aux battements du coeur qui
sont ceux mémes de la vie.
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I

Ces deux longs développements sont uniques dans 1'oeuvre
d’Alain Grandbois relativement a la plongée dans la mer. On n’en
trouvera plus de semblables dans le reste de I'oeuvre; les autres
occurrences sont bréves et ponctuelles mais leur fréquence et leur
diversité nous permettent d’élargir le sens de la représentation.

Déja dans ses tout premiers poémes, écrits vers la fin des
années 20 ou au début des années 30, Grandbois associait la mer
aux secrets de l'existence et parlait du fabuleux destin des
plongées dans les mers vertes:

Les houles de la mer
Rejetaient tous les bras des morts
Et les creux des coraux conservaient leurs plus précieux secrets

Nous marchions comme ces étres fous vers la clarté le
fabuleux destin des plongées dans les mers vertes

Nos bras étaient comme les barques de désir sur la mer
(Poésie 1, 149).

Le méme contexte se retrouve dans ces vers de “I'Etoile
pourpre” ou le locuteur cherche l'indice qui lui permettra de
comprendre le jeu de la vie et de la mort:

Plongeons dans les mers magiques
Peut-étre saisirons-nous

Le signe perdu

Parmi ces monstres que I’homme

N’a pas réussi d’assassiner (Poésie I, 246).

Nous retrouvons dans les poémes inédits quelques
récurrences de cette image. Ainsi, par exemple, les vers

[Je] cherchails] les secrets v
Des profondeurs des mers (Poésie 11, 190),

sans reprendre la représentation telle quelle, la contiennent et en
livrent le sens.

Dans les Iles de la nuit, 1a mer est le lieu d’ot1 les morts ne res-
suscitent pas;® elle est le plus mortel tombeau. Elle est aussi, en
d’autres recueils, le gouffre ot fait naufrage le présent, ou git le
passé. Par cette association aux morts, au temps et aux choses
disparues, la mer deviendra un lieu d’exploration. Y plonger,
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c’est dans un effort prométhéen vouloir retrouver son propre
passé. Dans I'Etoile pourpre, le locuteur

veille aux eaux sourdes des profondeurs

[Son] désir cerne les couronnes de glace

Les grandes belles caravelles d’autrefois (Poésie 1, 243).

Dans un poeéme inédit, le locuteur essaie de retenir tout ce qui de
sa vie a fait naufrage dans le passé; la représentation prend alors
un aspect négatif:

L'espace trop immense pour la paleur extréme du noyé

Avec une trop lourde silhouette

Dévorée par le faux calme des eaux

Vertigineuse plongée verticale

Vers quelles planétes sous-marines

Vers quels abimes misérables

Vers quel oeil d’une usure préte a chaque tragédie trop

personnelle (Poésie II, 256).

Volonté métaphysique de percer le secret de I’existence et de
la dominer ou de rejoindre son passé. La représentation de la
plongée en montre le péril. On ne peut forcer ainsi le destin sans
avoir brisé toutes les limites de la condition humaine. Seuls les
morts ont ainsi traversé les frontiéres.’

En d’autres endroits de I'oeuvre, la représentation s’appli-
que a diverses réalités. Ainsi, dans “Ah toutes ces rues” (Poésie
1, 132-135), o1 la recherche du sens de I’existence devient une lon-
gue marche dans le labyrinthe des villes dans la pluie et la nuit, la
mer devient le miroir d’un ténébreux moi-méme:

Je m’enfongais dans la nuit et dans la pluie et jusqu’au
fond d’un ténébreux moi-méme comme le plongeur
viole la mer d’un élan obstinément droit (Poésie I, 133);

cette plongée se double d’autres représentations équivalentes:

Je poursuivais sans masques la poussée vers les couloirs
souterrains

Je creusais sous la racine des arbres et sous la pesanteur
des pierres mon chemin perdu

Je marchais le font haut sous les couches minérales et
mes pieds briilaient de la forge centrale (Poésie I, 133).

Elle peut servir aussi a évoquer un passé de liberté comparé a un
présent douloureux; elle se modifie alors et prend un sens positif:
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Mes membres écartelés
Le soufre et le feu

Je plongeais jadis
Parmi tous les délices
Dans des mers étoilées

Je ne m’appartenais plus

J'étais délivré du monde des amours et de I’amour

J'étais pur et serein

Je nageais dans les petits golfes

Je naviguais sur les hautes mers

J'étais dur et fier

Je portais ma liberté sur un visage frais et laid

Je portais mon innocence dans mon coeur . . . (Poésie II, 402).

Dans “Poéme 19,” elle est mise en parallele avec I'activité poétique:

L'impuissance de la poésie
Qui ne perce pas les coeurs
Le bonheur le malheur

La musique peut les entourer
Les deuils sont significatifs
Et la cravate noire

Les mots des poémes
Demeurent de petites choses glacées
Malgré la confession publique

La plongée des mers
Le miroitement des perles
L'angoisse du plongeur
C’est pourtant 'acheminement de Dieu (Poésie II, 389)

Ailleurs, dans une variante non retenue, la plongee dans la
mer caractérise la recherche de la femme aimée; du méme coup
elle signale le role salvifique de 'amour:

Les bras levés

comme un aveugle

ou un plongeur dans la mer

ou ’homme menacé de mort: : ,

Je te cherchais depuis I'aube du temps

et je gravissais les durs degrés du temps

te cherchant sans cesse et t’appelant sans cesse de la
racine méme de mon sang (Poésie II, 580).
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A un autre endroit enfin, la plongée dans la mer évoque la perte
du sujet:

Je coule au fond de la mer parmi les anémones de toutes
les couleurs
Je suffoque et je veux tuer (Poésie I, 177).

Voila donc une représentation qui s’applique a diverses
réalités de I'expérience de la condition humaine: amour, passé,
secret de 'existence, connaissance de soi-méme, recherche de la
femme, activité poétique, sentiment de ne plus pouvoir vivre.
Parmi elles, c’est I'amour qui développe autour de la re-
présentation le plus d’harmoniques.

Dans tous ces textes, le terme “mer” n’est pas & traduire par
un autre terme; il garde tout son poids concret. Ici, comme dans
le cas de la métaphore, c’est au niveau du discours qu’il faut se
situer pour comprendre cet emploi. La représentation porte toute
I’émotion que provoque le contact avec la mer, si fréquent dans la
vie et dans l'oeuvre d’Alain Grandbois; en méme temps, et c’est
ce qui lui donne toute sa portée symbolique, elle représente une
recherche qui force les limites de la condition humaine, et par
conséquent, éveille le sentiment aussi d'un danger mortel.

Dans le contexte amoureux, la représentation intervient
pour marquer la volonté de retrouver 'absolu que 'amour fait
découvrir. Elle prend alors des dimensions mythiques. Celles-ci
ressortiraient davantage si la plongée dans la mer était rapprochée
d’autres représentations comme la marche sur la mer, la naviga-
tion vers des mers indéfinies. Toutes, liées & la mort et & I'amour,
forment constellation dans la poésie de Grandbois, avec, en leur
centre, “cette mer éternelle et son murmure de magie incan-
tatoire” (Poésie II, 312).
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NOTES

! Toutes les citations des poémes d’Alain Grandbois proviennent de I'édition
critique préparée par Marielle St-Amour et Jo-Ann Stanton sous la direction de
Ghislaine Legendre Poésie (Montréal: Presses de I'Université de Montréal, 1990, 2
tomes). Les citations seront suivies de I'indication du tome et de la pagination.
Le poéme “I’Etoile pourpre” est dans Poésie I, 223-226.

2
11 faut noter ici le temps passé du discours. C'est le locuteur actuel qui parle
ici, celui qui connait toute son expérience et revient sur elle pour I'expliciter. Son
état d’esprit actuel se manifeste dans la conclusion (derniére strophe) du poéme.

: Pourquoi ne s’agit-il pas du couple dans cette découverte? Parce que le
poéme est essentiellement la réflexion actuelle du seul locuteur sur son expérience
(conscience de I’absolu atteint par I’amour, conscience abolie par la présence de la
mort). Réflexion menée au terme de toute son expérience, alors que la mort a saisi
la femme aimée.

* Lucien Parizeau, Périples autour d'un langage (Montréal: 'Hexagone, 1988) 118.
® Poésie I, 260-262.

6
Cet emploi du présent met en évidence le rdle essentiel du Logos dans ce
poéme. Une telle plongée ne s’expérimente que par la conscience qui la réve et la
formule, réalisant ainsi son extraordinaire désir de forcer la condition humaine.
D’oti cette parole qui ne peut étre qu'au présent.
7
Dans ce contexte, il est tout a fait plausible que la mer puisse étre identifiée
a l'étre féminin. _
8
Le recueil s’ouvre et se cldt sur cette représentation de la mer-tombeau. Voir
Poésie’ ], 103-104 (“O Tourments”) et 142-143 (“Fermons l'armoire”).

9 -
D’ot1, dans la poésie de Grandbois, la volonté constante de rejoindre les
morts pour connaitre par eux le secret éternel.



