L'EXPERIENCE DES LIMITES DANS
UNE CHAINE DANS LE PARC
D’ANDRE LANGEVIN

Irene Oore

En 1951 Langevin publie son premier roman Evadé de la
nuit.! Deux ans aprés parait ’oeuvre de loin la plus connue et la
plus étudiée de Langevin, Poussiére sur la ville.? Trois années plus
tard Langevin publie Le temps des hommes.? Suit un silence de seize
ans au bout duquel paraissent 4 deux années d’intervalle L'élan
d’ Amérique* et le cinqui®me et dernier roman de Langevin, Une
chaine dans le parc.’ Depuis 1974 Langevin se tait. C’est son plus
long silence. Peut-étre ne le rompra-t-il plus... peut-étre ce
roman est-il son dernier appel. . . .*

La solitude

Si l'oeuvre langevinienne entiére est marquée par la
solitude, Une chaine dans le parc est le roman méme de
I'incommunicabilité, de la rupture, du désespoir et de la mort.’
Cette solitude y est telle que méme un personnage privilégié
comme Isabelle, personnage qui vit au sein d’une famille tendre
et affectueuse, la famille Lafontaine, est séparé de tous dans sa
souffrance. Nous lisons & propos d’Isabelle: “Isabelle pense tout
haut une colére et un chagrin dont on ne sait rien, méme si on
n’ignore pas que Paul est venu” (CH 205). La contradiction entre
le fait qu'Isabelle exprime & haute voix ses sentiments et le fait
que l'on ne sait rien de sa peine n’est qu’apparente. Cette con-
tradiction voulue ne fait que mettre en valeur la solitude
infranchissable entre les &tres. Nous n’ignorons pas les cir-
constances, mais nous ne savons véritablement rien de la peine
d’Isabelle. Méme si sa famille éprouve de la sympathie pour elle,
personne n’éprouve avec Isabelle la méme peine, et Isabelle reste
essentiellement seule. Lorsque Gaston meurt et que Pierrot
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s’approche de lui, Jane s’exclame: “N’y touche pas! Il est mort”
(CH 298). Devant ce mort seul, auquel il ne faut pas toucher, Pier-
rot ressent l'isolement vertigineux de I’étre: “Il repousse [Jane]
violemment et tremble tout seul au milieu de la rue” (CH 299).
L’homme en bleu est peut-étre le personnage le plus tragique
dans sa solitude. Il est profondément aliéné de la vie: “J’ai tout
quitté: les chateaux, les palais, et méme le royaume” (CH 184).
Ainsi son suicide n’est qu'une conséquence inévitable de son
aliénation. Pierrot, le petit garcon et personnage central du
roman, voit la société entiere comme un agglomérat de solitudes:
“Tout le monde est enfermé en lui-méme, comme la-bas, comme
I'oncle qui est instruit et n"aime pas qu’on lui pose des questions,
et personne n’aime personne . . .” (CH 82). D’ailleurs, les person-
nages seuls en eux-mémes, seuls devant la mort et seuls parmi les
autres sont par surcroit abandonnés de Dieu. La solitude méta-
physique est insurmontable: “. . . et c’est toujours le petit Jésus de
toutes fagons, qui sait tout et qu’on est supposé entendre dans
son coeur, et qu’il [Pierrot] n’a jamais entendu, méme en parlant
le plus pres possible du bébé pas en vie dans la créeche” (CH 53).
La communication avec Dieu est un échec. (Pierrot n’a jamais en-
tendu Dieu malgré tous les efforts humains pour établir une telle
communication.) Ironiquement, 1’échec est inévitable: Dieu est
mort (le bébé dans la créche n’est pas en vie).

L’acte sexuel

Cet isolement de I’étre, les personnages le vivent donc a
tous les niveaux: individuel, social et métaphysique. Afin de
briser cet isolement de 1’étre, cette discontinuité, et d’atteindre la
communication et la continuité de I'étre, les personnages vivent
des crises, des états-limites, des paroxysmes. Ces états-limites, ces
mouvements d’amour et de mort s'accompagnent, dans leur exces,
de violence. Ce sont ces états-limites dans Une chaine dans le parc
que nous nous proposons d’examiner ici. Nous étudierons dans
un ordre croissant d’exceés et de violence I’acte sexuel, le suicide et
le meurtre. Bataille note a ce propos: “. .. que la sexualité ou la
mort soient en question, c’est toujours la violence qui est visée, la
violence qui effraie mais qui fascine.”®

Une chaine dans le parc est entre autres, I'histoire d’un petit
garcon, Pierrot, découvrant I'acte sexuel. Tout d’abord, il y a la
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mémoire d’un “acte sexuel” qui n’en est pas un entre Pierrot et la
petite soeur du Rat. Pierrot “se souvient clairement d’avoir été
puni a cause de la fille et de la couverture”(CH 27). Pierrot se
souvient qu’il était avec la petite fille “Sous la vieille couverture . . .
il faisait si chaud qu’ils avaient commencé a se déshabiller, et que
la petite fille était toute nue” (CH 29).

Examinons ici deux éléments essentiels a 1’expérience. Il
s’agit d’abord de créer un lieu, en dehors de la société: la tente,
sous la couverture. I1 y a aussi la mise & nu: Oter ses vétements et
se mettre & nu signifie rejeter le social, les roles, imposés par la
société, les masques. Cela signifie avant tout s’ouvrir. A propos de
la mise & nu Bataille écrit:

toute la mise en oeuvre érotique a pour principe une destruc-
tion de la structure de 1'étre fermé qu’est & 1’état normal un
partenaire du jeu. L'action décisive est la mise a nu. La
nudité s’oppose a I'état fermé, c’est-a-dire a I'état d’existence
discontinue. C’est un état de communication, qui révéle la
quéte}d’une continuité possible de I'étre au-dela du repli sur
soi. (E 22)

Ainsi la mise a nu et la création d’un lieu clos en dehors de la
société constituent le début d’une transgression des interdits.
Mais la société interrompt vite ce jeu: “Quelqu’un avait subite-
ment fait disparaitre la tente” (CH 29). La société et ses interdits
sont impersonnels: “quelqu’un” découvre les enfants, “quelqu’un”
les punit. Le contact qui aurait pu s’établir est rompu par
I'apparition d’un tiers, par la destruction de I’abri. La seconde
expérience érotique est celle de Jane et de Pierrot. Véritable crise,
cet épisode contient les éléments de la perte de soi et de la con-
vulsion érotique que Bataille décrit ainsi: “elle libére des organes
pléthoriques dont les jeux aveugles se poursuivent au dela de la
volonté réfléchie des amants” (E 101). Les enfants transgressent
les lois de la décence, et surtout transgressent l'interdit chrétien
(celui des “corneilles” et des vieilles tantes, jamais mariées et qui
n’ont jamais eu d’enfant). Les enfants accédent par leur transgres-
sion a une liberté sexuelle qui menace le “monde assis” du
travail. “Une force inconnue, qui n’a jamais été lui et qui I'enserre
de partout et le pousse hors de lui-méme, le fait se précipiter dans
la voix du ventre de Jane, qui gémit” (CH 235).° L'expérience est
celle d’un excés, d’une violence “force inconnue.” Le langage est
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aboli: la seule voix est celle du corps, “la voix du ventre,” la seule
expression “un gémissement.” Pierrot se rend compte “qu’il vient
de se passer quelque chose qui . . . a tout modifié & jamais”(CH
236). Cet acte “sexuel” bouleverse donc I’établi, et lorsqu’un ordre
est rétabli, c’est un ordre modifié. C’est a travers cette crise que
I'isolement est dépassé. “Il se découvre en méme temps qu‘il la
découvre. ... il lui confie:—]Je t'aime Jane” (CH 236). Le moment
de la découverte de soi et d’autrui est simultané. Cette
simultanéité est essentielle. Elle triomphe sur le temps linéaire et
solitaire. L'aveu de Vamour suit inévitablement ce moment
privilégié. Par cet aveu Pierrot reconnait dans l'acte sexuel toute
la dimension spirituelle qui dépasse l’acte purement physique.
C’est dans ce sens qu’il ne s’agit point ici d'un acte purement
animal, mais plutdt de I'érotisme des corps, puis des coeurs
menant a la communication.

Malgré sa propre expérience de la transgression de l'interdit
sexuel, Pierrot est dépassé par le spectacle d"un acte sexuel dont il
est le témoin (la scéne d’amour entre Isabelle et Gaston). Pierrot
ne voit que ce qu'il observe, et réduit ’expérience a la simple ap-
parence de la sexualité physique: “Le Rat n’étrangle pas Isabelle
avec ses mains, mais de tout son poids. Il se souléve puis se laisse
retomber sur elle de toutes ses forces” (CH 270). Pierrot n"apercoit
que l'aspect animal de I'acte sexuel. Par son intrusion Pierrot in-
terrompt le mouvement emportant Isabelle et Gaston. Pourtant
Pierrot pressent qu’il y a quelque chose qui transcende le mouve-
ment dont il est t¢émoin. Devant le mystere de I'érotisme, Pierrot
éprouve “le vertige” et “I'épouvante” (CH 270): I'événement est
“trop énorme pour lui” (CH 270). Face a ce spectacle extraor-
dinaire et menagant a la fois, Pierrot s’égare, ressent de I'effroi et
fuit. C’est que l’érotisme dans sa violence et son exceés est ef-
frayant:

[I’érotisme] [comme le sacrifice] [accorde] la vie et la mort,
[donne] a la mort le rejaillissement de la vie, a la vie la lour-
deur, le vertige et I'ouverture de la mort. (E 101)

Ainsi Pierrot note que Gaston a “une respiration d’homme qui va
mourir, qui vient de trop loin pour que d’autres la suivent” (CH
271). En effet, Gaston mourra affirmant ainsi la disparition de
I'individu, mais un enfant naitra de sa liaison avec Isabelle affir-
mant sa continuité. La question s’impose: pourquoi Pierrot qui a



82 SCLJELC

vécu lui-méme I'expérience de I'érotisme n’arrive-t-il pas a com-
prendre la scéne d’amour dont il est le témoin. Nous proposons
quelques explications possibles: alors que I'érotisme se saisit par
un mouvement de participation et d’identification, Pierrot est un
spectateur dissocié de 'événement, et en tant que tel incapable de
le comprendre. Une autre réponse possible est que Pierrot a tres
vite oublié son expérience. Bataille dans L'érotisme écrit:

il n'y a pas a proprement parler d’union, deux individus
sous l'empire de la violence, associés par les réflexes
ordonnés de la connexion sexuelle, partagent un état de crise
ol I'un comme l'autre est hors de soi. Les deux étres sont en
méme temps ouverts a la continuité. Mais rien n’en subsiste
dans les consciences vagues . . . C’est la crise en méme temps
la plus intense et la plus insignifiante. (E 113)

La communication a travers 'union sexuelle serait intense mais
éphémeére. Une derniére explication que nous proposons est que
Pierrot est tout simplement trop jeune: sa propre expérience,
parce que vécue prématurément ne I’a pas transformé suffisam-
ment encore. Dans sa lettre posthume Gaston explique a Pierrot:
“Je veux surtout te demander pardon pour le spectacle de la vie,
que t'aurais pas dii voir. Mais Isabelle et moi, on s’aime vraiment,
et tu comprendras plus tard” (CH 313). Gaston confirme ainsi que
I’amour sexuel dans son cas et celui d’Isabelle ne se confondait
pas avec l'instinct et que la vision qu’en a eue Pierrot était radi-
calement insuffisante. En effet, plus tard Pierrot acquiert une
vision tres différente de la scéne:

Puis c’est Isabelle qui se met a genoux devant lui et
I’embrasse en lui offrant des yeux grands comme Miaou et
comme mouillés d'un peu de lait. Elle le serre trés fort:

- Je te demande pardon, Pierrot, de t'avoir fait tant de peine.
Mais lui et moi, on s’aimait d’amour. Tu ne pouvais pas
savoir. J'étais sa vie.

- C’est moi qui te demande pardon, répond-il dans la honte
ou il trébuche. (CH 314)

La valorisation, la spiritualisation de 1’acte sexuel, que sur le mo-
ment Pierrot n’a pas saisie, est mise en relief par le regard
d’Isabelle. Son regard est innocent, c’est celui d'un bébé. Enceinte,
elle sera peut-étre a lI'instar de sa meére, une maman Pouf, ses
yeux sont déja “comme mouillés d’un peu de lait.” Isabelle af-
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firme (comme d’ailleurs le fait Gaston dans sa lettre) que son
union avec Gaston n’était pas simplement une union des corps,
mais plutdt une union des coeurs: “J’étais sa vie.” Pierrot semble
s’en rendre compte vers la fin du roman: sa vision évolue.”’

Par opposition a ces expériences érotiques authentiques,
nous trouvons dans le roman une scéne de prostitution. L'acte
sexuel, ultime rapprochement, est déformé: “Les ricanements, les
grimaces, la brutalité des gestes” (CH 172). La scéne se déroule
dans la rue. La ville, la rue ont déformé 'amour sexuel en un
spectacle dégofitant, qui effraie par sa bassesse. Le sensuel et
I’érotique se transforment en vulgaire et obscéne. Le monde sacré
de la transgression se métamorphose en monde de travail ol
régne I'intérét. La prostituée travaille. Se prostituer est sa maniére
de gagner sa vie.

Mais la fille vient vers eux, en tirant les piéces de monnaie de
sous V'élastique de sa culotte et, tout en les comptant sans un
mot, elle repousse Jane et crache dans la figure de 'homme.
(CH 173) '

Elle est tout simplement fachée d’avoir été interrompue en plein
travail, alors qu’elle pouvait gagner plus d’argent; elle n’est nulle-
ment humiliée ni honteuse. Or d’aprés Bataille:

Ce n’est pas...le paiment qui fonde la déchéance de la
prostituée.... Mais parce qu'elle devient étrangere a
linterdit sans lequel nous ne serions pas des étres humains,
la basse prostituée se ravale au rang des animaux. (E 148)

C’est parce que la prostituée travaille, c’est parce qu’elle appar-
tient si entierement au monde profane du travail et de l'intérét,
qu’elle est sourde-muette, incapable d’entendre autrui ni de lui
parler. Ironiquement, I'acte sexuel qui aurait pu devenir véritable
communication et transcendance devient un acte purement
physique, animal méme. La prostituée grogne “comme un chien”
(CH 173).

Alors que nous avons examiné jusqu’ici I'acte sexuel en tant
qu’une expérience limite pouvant mener a la communication,
nous étudierons a présent des actes bien plus violents et qui tout
en résultant en la mort, meénent vers la révélation du sacré, et vers
des moments privilégiés ou la fusion des consciences semble pos-
sible.
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Le suicide

L’homme en bleu se suicide vers la fin du roman. Emily se
suicide aussi, du moins nous le pensons."! Que signifient ces
suicides dans le contexte de notre discussion? Car nous croyons
avec Bachelard que

le suicide, en littérature, se prépare comme le long destin in-
time. C’est littérairement la mort la plus préparée, la plus
apprétée, la plus totale."?

Emily ainsi que ’homme en bleu disparaissent dans 1’eau. Leur
mort représente les deux modes du suicide dans I’eau. Bachelard
écrit:

Disparaitre dans l'eau profonde ou disparaitre dans un

horizon lointain, s’associer a la profondeur ou a 'infinité, tel

est 1e1<3:lestin humain qui prend son image dans le destin des

eaux.

L’homme en bleu, véritable Narcisse, se mire dans les profon-
deurs de 'eau, y plonge et se noie: “sa silhouette, droite comme
une tige, en suspens au-dessus du fleuve ot elle pénétre dans un
éclat de miroir brisé” (CH 290). L'homme en bleu n’a pas de nom,
ni de véritable passé. Son présent est une énigme et il détruit son
avenir. “Je sais que le possible est derriere” (CH 288) dit-il. En se
suicidant I'homme en bleu rompt la linéarité sociale de son exist-
ence. Dans un geste bien significatif, il donne sa montre, symbole
de ce temps, a Pierrot. Lui, 'homme en bleu, n’en aura plus
jamais besoin. Il plonge dans l’eau pour retrouver son passé
naturel (par opposition au passé social qu’il a rejeté). Or, la rup-
ture violente du temps linéaire est une condition privilégiée de la
communication. Rappelons ici que nous croyons comme
Bachelard que “le passé de notre ame est une eau profonde.”™* A
sa mort, ’homme en bleu est restitué a la mer et a la mere. Lui-
méme mentionne la maternité des eaux dans-lesquelles il se
perdra pour se retrouver: “une femme et la mére, et une femme a
la mer” (CH 288) dit-il. Mais il nous faut encore examiner le role
des enfants dans le suicide de ’homme en bleu, car ils y par-
ticipent. Lhomme en bleu demande & Pierrot:

Tu me pousses juste un peu?
- Pourquoi? Vous savez plonger.
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- Parce qu'il faut que je plonge a I'envers, pour arriver droit
sur le hublot d’entrée. Et que je ne peux pas si je n‘ai pas
d’élan. Il n'y a pas de tremplin. (CH 289)

Ainsi, les enfants donnent a 1’'homme en bleu I’élan du suicide. Ils
lui servent de tremplin. D’autre part, les enfants sont a la fois
fascinés et horrifiés par ce spectacle de la vie et de la mort, de la
vie dans la mort, dont ils sont les témoins actifs. L’homme en bleu
a besoin des deux enfants, les deux enfants ont besoin de lui. Un
lien étroit s’établit entre ’homme qui se suicide et les témoins de
son suicide. Cela devient évident lorsque l'on pense a “la
profonde complicité [qui existe entre] la loi et la violation de la
loi” (E 41). Nous savons que la montre est le symbole du temps
social et historique. Or ce sont les enfants qui détiennent la
montre, montre qui leur a été donnée par 'homme en bleu: dans
un renversement des plus curieux, les enfants sont la loi.
Paradoxalement, c’est la loi qui pousse a la transgression, lui don-
nant son plein sens. Seuls les enfants donnent le plein sens au
suicide de ’homme en bleu. Dailleurs, ce seront les enfants qui
décriront le suicide aux policiers. Les enfants sont donc les
témoins actifs de cette violence de la nature ot la vie humaine est
réduite au néant. Or, d’apres Bataille

il n’est pas de sentiment qui jette dans ’exubérance avec plus
de force que celui du néant. (€ 77)

En effet, c’est apres la scéne du suicide de I'homme en bleu que
les enfants quittent le monde de la société, le monde du “Bien” et
réalisent leur projet de partir “pour la vie.” Ils ont été témoins du
suicide, et ’est & travers ce suicide que le sacré leur a été révélé:

Le sacré est justement la continuité de I'étre révélé a ceux qui
fixent leur attention, dans un rite solennel, sur la mort d‘un
étre discontinu. Il y a, du fait de la mort violente, rupture de
la discontinuité d’un étre: ce qui subsiste et que, dans le
silence qui tombe, éprouvent des esprits anxieux, est la
continuité de 1'étre, & laquelle est rendue la victime. (€ 92)

L’homme en bleu communique aux enfants, par sa mort violente,
la continuité de I’étre. Dans ce sens, paradoxalement, sa mort est
le dépassement de la mort.
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Emily, personnage énigmatique, disparait dans !'infini. Pour
elle, mourir c’est partir en voyage. Elle part sur le bateau pour ne
jamais revenir. Bachelard note a ce propos dans L'eau et les réves:

En somme, tous les bateaux mystérieux, si abondants dans
les romans de la mer, participent au bateau des morts. On peut
étre a peu prés siir que le romancier qui les utilise posséde,
plus ou moins caché, un complexe de Caron.”®

Emily, absente presque tout le long du roman, représente I'échec
de la communication. Juste avant son départ définitif, Emily
échoue dans une derniére tentative d’établir un lien avec Jane.
“Chez Emily, on a davantage I'impression d’un coup regu, et elle
manifeste tout de suite des signes de panique plus navrants . . .
elle est malade”(CH 213). Pour Emily la mort est un voyage qui
ne finit jamais. Elle ne rompt pas la linéarité de sa vie dans la
mort. Par opposition au suicide de ’homme en bleu, dans la mort
d’Emily il n’y a aucune violence, aucune rupture. Absente pen-
dant sa vie, Emily disparait dans I'infini. Dans sa mort il n’y a
aucune communication au dela de la mort.

La violence et le meurtre

Comme le suicide, le meurtre s’oppose a l'interdit de tuer.
Dans Une chaine dans le parc nous avons deux sortes de
“meurtres”: la guerre ot le meurtre est recevable et I’assassinat de
Gaston ot le meurtre est criminel. Dans L'érotisme Bataille écrit:

Le désir de tuer se situe par rapport a l'interdit du meurtre,
comme le désir d’une activité sexuelle quelconque au com-
plexe d’interdits qui la limite. L'activité sexuelle n’est
interdite qu’en des cas déterminés, mais il en est de méme du
meurtre. (E 79)

Drailleurs, dans le cas du meurtre de Gaston, la transgression de
I'interdit de tuer (meurtre) est intimement liée aux passions
sexuelles et aux interdits limitant 1’activité sexuelle: Gaston est
chatré.

La guerre, telle qu’elle est présentée dans le roman est
l'organisation de la violence par le monde du “Bien,” le monde
social. C’est pourquoi I'oncle Napoléon (I'ironie du nom est frap-
pante dans le contexte) suit de trés prés la guerre . .. dans son
fauteuil; il lit les journaux. Or, la guerre c’est I'absurde poussé a
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I'extréme. C’est la négation de tout rapport direct entre '’homme
et son prochain. Gaston tente de I'expliquer a Pierrot:

C’est une guerre entre toutes sortes de mondes, de toutes les
couleurs. Il faut bien faire un peu de place, de temps en
temps, comme & I'hdpital. Alors on donne des fusils a tout le
monde. (CH 27)

Ainsi que la guerre, le meurtre est le résultat de la non-com-
munication et de la haine. D’ailleurs certains détails telle “la
baionnette” (CH 298) suggerent que le meurtre de Gaston a été
commis par des soldats-amis de Paul. Ce meurtre est une
manifestation d’un excés de haine et d’incommunicabilité. Pour
Pierrot, en tant que témoin, ce spectacle constitue une expérience
essentielle: Pierrot regarde Gaston horrifié et fasciné a la fois.

Le pantalon est déchiré, et 'autre extrémité de la chaine
passe entre les jambes, sur une plaie rouge. Il recule
précipitamment, saisi de nausée, en découvrant la chose
dans la main ouverte. (CH 299)

Le mouvement de recul de Pierrot est le mouvement par lequel il
rejette la violence, par lequel il s’en sépare.”® Devant la violence,
Pierrot est profondément dégoiité: il en éprouve de la nausée et il
vomit. La nausée, I’écoeurement, le dégoit, c’est le pressentiment
que, au-dela de la mort, il y a une vie multipliée de la purulence.
Bataille explique:

Il faut beaucoup de force pour apercevoir le lien de la
promesse de vie, qui est le sens de l'érotisme, a l'aspect
luxueux de la mort. Que la mort soit aussi la jeunesse du
monde, ’humanité s’accorde & le méconnaitre. (E 66)

Pourtant, petit a petit, Pierrot surmonte sa nausée: “Puis il par-
vient a respirer plus profondément et tout se calme”(CH 299). 1l
ne se révolte plus contre la violence, mais au contraire 'assimile:
“11.. . . repousse [Jane] violemment”(CH 299). A travers le meurtre
de Gaston, Pierrot comprend que la violence fait partie du
monde, et ce savoir le transforme: “[Jane] le contemple comme si
elle ne 'avait jamais vu, et il s’apercoit, dans sa colere, quelle a
peur de lui” (CH 299). _
Tout cela constitue pour Jane et surtout pour Pierrot un
itinéraire menant vers la communication. Peu aprés la scéne du
meurtre nous lisons cette description d’'un moment de com-
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munication parfaite: “Son sourire lui a lavé le cerveau a grande
eau, et il bondit dans la vie, & son bras, dans I'éclat de sa vitalité
a elle” (CH 303). La communication entre Jane et Pierrot est
précipitée par ce dont ils ont été témoins. Leur communication
purifie (“lave”) et régenére. L'essence méme de la vie, I'élan vital
est transmis dans la communication qui vient apres I'expérience
du meurtre.

Création

Nous avons vu quelques moments de la démarche mythi-
que dont I’'aboutissement est la création. Cette démarche passe
par les abimes les plus profonds de la solitude, par I'expérience
des limites comportant la perte de soi, la violence, la mort pour
aboutir finalement a une redécouverte de soi et a une vie nouvelle
dans et par 'oeuvre. Car Une chaine dans le parc peut étre lue
comme l'histoire d’un petit garcon en quéte d’une parole
poétique. Déja a I'orphelinat, malheureux et trés seul, Pierrot
écrit. Son entreprise est profondément subversive et c’est pour
cause que son cahier est confisqué. Malade, Pierrot est soigné par
Sainte Agnés. C’est ainsi qu’il décrit ce moment de tendresse et de
douceur dans son cahier:

C’est dans le rouge de mes yeux que j'ai d’abord vu sa main
blanche qui était rouge aussi, et quand elle a touché mon
front, je n’ai rien senti, comme si elle passait au travers, mais
c’était si doux que ses doigts étaient comme de la soie sur ma
peau. (CH 114)

Pierrot se rend compte trés vite que le langage quotidien, le
langage adulte, le langage linéaire doit étre bouleversé pour dire
vrai. Il explique: “les choses avaient vraiment été ainsi, et . . . les
mots, qui n‘ont jamais qu’un sens ordinaire, disent quand méme
la vérité quand ils ne vont pas bien ensemble” (CH 114).
Déstructurer, désintégrer la masse inerte du langage et des mots,
lui faire violence, telle est I'entreprise du poete. Le long de tout le
roman, Pierrot s’amuse a détruire les mots obstacles: “Tout
Balibou sur un clou comme un pou dans un trou de chou,
Baliboucloupoutrouchou! Tout bas comme on récite un avé” (CH
9).”7 En effet, cet exercice est un rituel. Une priére pour qu’'un
langage meure et qu'un autre puisse naitre. Seuls les initiés
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comme Gaston et ’homme en bleu peuvent participer a ces
priéres magiques.

Des crapauds en corbeaux sur l'eau. . .

- corbeaux et crapauds en 0s. . .

- les os des corbeaux en crapauds. Ou il y a mieux: os beaux

cor en paudscra. Mais 13, c’est seulement entre les chefs. (CH
184)

C’est parce que le petit Pierrot comprend ce qui ne s’explique
point, que lorsque Gaston chante en anglais, Pierrot est
profondément bouleversé par la chanson “[il] a mal au ventre a
cause des mots” (CH 162). Les mots I'ont donc pénétré (littérale-
ment ainsi qu’au figuré). De méme lorsque ’homme en bleu
annonce

que samedi, quinze minutes aprés trois heures, le soleil
disparaitra d’un coup et que les oiseaux cesseront de chanter.
Ce sera le signe que nous nous reverrons le lendemain soir,
ici. Sinon, si les oiseaux chantent encore en plein soleil, cela
voudra dire que les fleurs blanches ne seront pas mortes.
(CH 214)

Pierrot le comprend immédiatement. Il “sait qu’il ne posera pas
de question et qu’il a compris I'inexplicable” (CH 214).

Parce qu’elle ne nécessite pas les mots, la musique joue un
role essentiel dans le roman. Comme pour le langage il ne s’agit
point de n’importe quelle musique. Tante Eugénie joue du piano
mais sa musique est “seulement un bavardage qui tape moins sur
les nerfs” (CH 221). Par contre Gaston joue vraiment. Il joue de la
guitare. “Ses yeux se perdent . . . il ne voit plus personne” (CH
158). Nous retrouvons ici la démarche mythique: afin de pouvoir
créer, I'artiste doit se perdre au monde. Alors “une mélodie trés
douce nait par petits bouts, avec de longs silences” (CH 158). La
mélodie “coule sans interruption” (CH 158) car la musique a un
caractere liquide. Pierrot compare cette musique a celle de I’oncle.
I est trés conscient de la différence: “Ce n’est pas la méme musi-
que que celle de I'oncle. Elle vient de plus loin et, pourtant se fait
entendre plus prés” (CH 158). Paradoxe apparent seulement: en
fait seul celui qui a vécu la mort, celui qui s’est perdu a soi et qui
vient donc “de loin,” peut véritablement communiquer, se “faire
entendre plus prés.” Gaston réussit a établir une communication
avec ceux qui I'entourent:
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Il y a des gens autour d’eux maintenant, qui arrivent en riant
et parlant, et puis se taisent. Méme la téte aplatie de
Chaloupe semble transfigurée, et le sourire de Banane s’est
un peu attristé. (CH 158)

Puis, Gaston commence & chanter. De nouveau “il parait perdu a
jamais” (CH 159). Son chant détruit le monde, pour pouvoir en
construire un autre: “Il chante . .. comme s’il rongeait le monde
avec sa guitare” (CH 159). Dans le chant, il y a le galop du cheval,
c’est le rythme le plus rapide, le point culminant “et ¢’est encore
le galop lointain, puis furieux, en silence” (CH 159). Dongc, le
point culminant du chant se résout dans le silence. C’est cet
espace-temps du silence qui est le lieu magique de la communica-
tion. Tout le monde écoute Gaston et “tout le monde a le vertige
au bord de ce que personne comprend, et il s’interrompt net
comme s'il venait enfin de passer au travers de la guitare” (CH
159). Notons que “le vertige” semble étre une phase essentielle
dans le cheminement vers la communication, ainsi que dans la
communication méme. La poésie se crée lorsque I’écrivain acheve
d’abolir la parole, et la musique se crée lorsque le musicien abolit
Vinstrument.

Ainsi donc, dans Une chaine dans le parc grace a Pierrot, a
I’homme en bleu, a Gaston, grace a leur quéte qui va jusqu’a la
mort, 'instant de fusion apparait . . . pour disparaitre aussitot. La
communication compromet. Pour avoir écrit le journal, Pierrot
souffre:

de l'avoir écrit car si tout était demeuré dans sa téte, le secret
aurait préservé ces moments ol il aurait été seul & gofter,
sans honte, parce qu'il aurait toujours pu effacer, une
douceur qu‘aux yeux de tous il devait s’interdire. (CH 113)

L'oeuvre expose aux yeux du monde ce qu’il y a de plus secret
dans I'dme, elle compromet. Pourtant, il faut I'accomplir. C’est ce
que Gaston explique a Pierrot dans sa lettre posthume:

Je te donne ma guitare que garde Banane, qui est lui méme
gardé par Chaloupe et un autre. C’est la plus belle chose que
j’al jamais eue. Je suis sfir que t'apprendras. J'ai retrouvé
'anglais qui m’a appris la chanson et je 1ai copiée pour toi,
parce que étre un homme c’est ga. (CH 313)
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Pierrot doit continuer le chant de Gaston au dela de la mort de
celui-ci, car comme le dit Gaston, étre humain c’est justement
poursuivre ce chant.

NOTES

' André Langevin, Emdé de la nuit (Montréal: Cercle du livre de France, 1951).
? André Langevin, Poussiere sur la ville (Paris: Edition Robert Laffont, 1953).

® André Langevin, Le temps des hommes (Montréal: Cercle du livre de France,
1956).

* André Langevin, L'édlan 4’ Amérique, (Montréal: Cercle du livre de France, 1972).

s André Langevin, Une chafne dans le parc (Paris: Edition Julliard, 1974).
Dorénavant nous indiquerons ce roman dans notre texte par le sigle CH suivi de
la page.

¢ Dans son article sur Une chafne dans le parc dans le Dictionnaire des oeuvres
littéraires du Québec V (1970-1975), André Brochu fait & ce propos le commentaire
suivant: “La parution d’Une chaine dans le parc fut assombrie . . . par I'espoir dégu
d’une reconnaissance de la part des milieux frangais et, notamment, du jury d“un
prix littéraire prestigieux, en tournée au Canada. Quelle que soit la valeur
littéraire de ces deux livres [L’élan d’Amérique et Une chafne dans le parc] il est sr
que l'auteur n’a pas trouvé, dans le public, le méme accueil qu’a I'époque de
Poussiere sur la ville, ou il triomphait sur une scéne relativement peu encombrée”
(903).

7
André Brochu conclut son excellent essai intitulé L'évasion tragique (Montréal:
Hurtubise, 1985) en notant: “La solitude: voild sans doute le maitre-mot de
I'oeuvre de Langevin. Sa lancinante réalité est sans cesse réaffirmée” (358).

8 Georges Bataille, L'érotisme (Paris: édition de Minuit, collection 10/18, 1957)
57. Dorénavant nous indiquerons cet ouvrage dans le texte par le sigle E suivi de
la page.

’ 11 est tout a fait vrai, comme le remarque André Brochu dans L'évasion tragi-
que, que la tentative sexuelle en tant qu’acte de pénétration est manquée. André
Brochu explique que Pierrot est “encore trop jeune et inapte sexuellement” (339).
Mais le degré de pénétration ne change en rien notre lecture du texte langevinien.

¥ Nous sommes d’accord avec André Brochu qui écrit dans L'évasion tragique
que pour Pierrot “1la grande personne,’ c’est avant tout celle qui est affligée d'une
vie sexuelle—le plus souvent malheureuse. Pour Pierrot, le sexe est la chose im-
monde par excellence” (L'évasion tragique 339), mais nous croyons que la vision de
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Pierrot n’est point statique et que grace a Isabelle et & Gaston, Pierrot comprend
mieux la valeur de l'union sexuelle vers la fin du roman.

" Alors que Gabrielle Pascal dans son ouvrage intitulé La quéte de l'ideniité
chez André Langevin (Montréal: Aquila, 1976) parle d’Emily et de sa “mort
mystérieuse” (33), il est intéressant de voir que David Bond dans The Temptation of
Despair (Fredericton: York Press, 1982) parle du meurtre d’Emily par 'homme en
bleu: “[The Man in Blue} is also the lover of Jane’s elder sister, Emily, whom he ap-
parently kills before committing suicide by drowning himself in the river” (58).
Ces lectures si divergentes confirment ce dont parle André Brochu dans son essai
—Ile phénoméne du “brouillage de sens” dans Une chaine dans le parc (L’évasion
tragique 315).

12 Gaston Bachelard, L'eau et les réves (Paris: Librairie José Corti, 1942) 110-11.
® Bachelard 18.

* Bachelard 74.

®® Bachelard 107.

16 Voir dans L'érotisme 50.

7
Y Dans son essai La quéte de l'identité chez André Langevin, Gabrielle Pascal

maintient que l'écriture de Pierrot, une forme d'évasion “tourne au désastre
puisqu’elle provoque la punition de I'enfant et 'exil de la religieuse” (82) et elle
conclut que “Sa tentative d’évasion se transforme donc en crise de culpabilité
puisqu’il est dorénavant persuadé qu’écrire est criminel” (82). Mais Gabrielle Pas-
cal ne reléve point le fait que Pierrot vit la poésie, et que son monde de I’enfance
sacrée est un univers profondément poétique. Ce n’est pas par hasard que Gaston
en mourant lui confie sa guitare et les mots déchirants d"une chanson qu'’il lui faut
continuer de chanter.

18
Notons encore la discussion de la musique dans 1’oeuvre langevinienne,
dans I'essai de Gabrielle Pascal (78-81). D’aprés elle la musique n’offre qu'un
mirage, qu'une illusion, “qu’une fallacieuse fuite hors du réel” (81). Nous ne
sommes point d’accord avec ce point de vue. Dans la mesure ou la musique est
authentique, elle crée des moments précieux et irremplagables de communication.



