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Les Enfantémes se signalent par une thématique que 1’on a
déja associée a Ducharme: enfance idéalisée, critique de ceux qui
détiennent un certain pouvoir, amour malsain entre frére et soeur
et, enfin, évasion de la réalité. En dépit du fait que cet ouvrage
s'inscrive dans la courbe d’une évolution littéraire décrivant les
dilemmes que doit affronter l'enfant comme l'adulte, il est
surprenant que Les Enfantomes soient une oeuvre trés peu étudiée
par les critiques. C’est pourtant une création littéraire qui rejoint la
portée esthétique des ouvrages précédents de Ducharme sans les
reproduire.

Malgré le titre, aucun des personnages de ce roman n’est un
enfant; il n’en est cependant pas moins vrai que 1'enfance occupe
une place prépondérante dans le récit, et ce, sous la forme de
I'enfance invoquée sans cesse: celle de Vincent Falardeau comme
celle de sa soeur Fériée. Par ailleurs, le theme de la désintégration
de la vie conjugale, théme cher & Ducharme, se signale par opposi-
tion avec cette méme enfance idéalisée, et incarnée par Fériée,
créature éthérée comme le suggere d’ailleurs son nom: libération
des exigences de la vie immédiate. En effet, il est fondamentale-
ment question dans le roman d’une tranche de vie peu ordinaire; a
la différence de L’Hiver de force (1973) qui met en scéne la vie d'un
couple qui jouit d'une relation des plus étroites, Les Enfantomes se
veulent les “mémoires” de Vincent, lesquels racontent surtout les
aventures amoureuses de ce dernier. A travers 1’évocation de ses
rapports avec sa femme, Alberta, ne cesse de surgir Fériée, avec qui
Vincent cultive un amour frolant l'inceste. Comme dans L’ Avalée des
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avalés (1966), I'inceste ainsi que le désaccord entre mari et femme
caractérisent la peinture que fait Ducharme de 'amour.

Mais encore plus révélatrice de la littérarité des Enfantimes
est la maniére dont le texte représente les figures féminines, et sur-
tout celles avec qui Vincent se lie d’amitié. A partir de la mére, Man
Falardeau, en passant par Alberta et Fériée, respectivement femme
et soeur de Vincent, et Urseule, amie de Fériée, le texte décrit la per-
ception de la femme chez Vincent. Percevoir la femme dans Les
Enfantomes, c’est étre sensible a la métamorphose des acteurs—au
sens sémiotique du terme—féminins, laquelle s’effectue a partir
d’une structure fondamentale qu’est la mere. La mutation subie par
les femmes, c’est-a-dire la succession de celles-ci dans le récit,
s’explique par ce qui semble étre la quéte du narrateur de réaliser
un amour qu’il sait malsain—un amour avec sa soeur—mais qu'il
cherche cependant aupres de toute femme afin de retrouver ultime-
ment non seulement I’amour maternel mais aussi son enfance
idéalisée. C'est, en effet, le personnage de Man Falardeau, ou plus
précisément la maniére dont le texte renvoie a ce dernier, qui met
en lumiére l’lmportance de I'enfance et de la femme dans la vie de
Vincent, et s’avére, de ce fait, une structure susceptible de rendre
compte du fonctionnement du texte puisque celui-ci se présente
comme les mémoires de Vincent.

Bien qu’il soit question de mémoires, il faut observer qu’il
ne s’agit pas réellement d’un apercu de la vie de Vincent Falardeau,
mais plutét de celle de sa soeur. Si Fériée occupe une place
prépondérante dans le récit et que la chronologie du texte est
quelque peu flottante, c’est en vue de cerner les circonstances qui
ont fait d’elle 1’étre qu’il aime le plus. La mort de Man Falardeau et
celle de Fériée, deux événements décrits dés le début du roman,
constituent un pivot autour duquel s’articule le texte. C'est juste-
ment dans ce processus d’engendrement textuel que se soulignent
au niveau des acteurs les relations étroites qui existaient entre mére,
fils et fille; le nom de la mére—"Man"—semble compenser 1’absence
d’un pére, mentionné & aucun moment, mais plus important, sig-
nale une tendance que l'on a déja constatée chez Ducharme: la
nature hermaphrodite de Nicole et André Ferron soulignée dans la
convergence de rdles actantiels' dans L'Hiver de force, et au niveau
du jeu onomastique celle maintenant de la meére des Falardeau dans
Les Enfantomes.” Le fait qu’une figure patriarcale comme celle d’-
Einberg ou encore de Zio de L’ Avalée des avalés ne se présente pas
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dans Les Enfantémes a pour effet de créer une famille déja unie, car
non troublée par la voix discordante du pére.

Et pourtant, il n’en reste pas moins que cette famille s"unit
dans ses propres désespoirs résultants de prime abord de la mort
de la mere, et s’aggravant surtout chez Fériée qui finit par se
suicider. Ce qui surprend dans Les Enfantomes, c’est le manque de
précisions au sujet de la mort de la mere et de la soeur. Malgré cela,
il demeure évident que c’est la mort de la mére qui est en partie
responsable du lien étroit qui existe entre Vincent et Fériée, non
seulement frére et soeur mais aussi jumeaux. Chacun de ces der-
niers témoigne au cours du récit d'un besoin profond l'un de
Vautre. Il est intéressant de constater a ce propos que les deux ac-
tants® jouent au cours des parcours narratifs dans lesquels ils
figurent les roles de sujet et d’adjuvant, et qua I'inversion de leurs
roles actantiels correspond un changement dans l'intentionnalité
du texte! Ce dernier suit en conséquence deux mouvements
d’énonciation, qui passent par les étapes du virtuel, de I'actualisé
mais qui s’estompent a la fin du texte sans parvenir pour autant a
I’étape ultime du réalisé.

Intentionnalité du récit

Vincent Falardeau se veut mémorialiste, et pour ce faire, se
penche sur un passé qui le hante depuis la mort de sa meére. Alors
qu’il tente de rallumer des images et des souvenirs de son enfance,
de sa vie d’époux ou encore de ses liaisons amoureuses, le lecteur
ne peut suivre qu’avec difficulté ce qu’il raconte. Il est peu enclin a
rendre compte clairement d’un certain nombre de situations et,
méme au sujet d’événements d’une banalité cruelle, a recours tres
souvent a I'emploi d’un signifiant sonore au lieu de son pendant
sémantique® Un emploi particulier du “flash-back” brouille le
développement linéaire et cohérent du récit, et occulte la présence
du fil conducteur du récit, fil conducteur qui se manifeste non au
niveau de lintentionnalité du texte, mais plutét dans
I'engendrement de la phrase qui s’actualise a partir de la structure
matricielle. '

A des instances trés rares au cours de la narration Vincent
s’adresse directement au narrataire ou encore offre des notes ex-
plicatives en bas des pages pour clarifier certaines expressions
obscures. Tout ceci suggere que le narrateur espére entamer un con-
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tact direct avec le narrataire dont il veut faciliter la réception du
texte. Cela est néanmoins loin d’étre le cas puisque, en s’installant
implicitement dans le discours, la subjectivité de Vincent empéche
une lecture objective ou conséquente des mémoires, car ceux-ci ne
détiennent aucun coefficient d’objectivité. Il devient ainsi évident
que l'intérét de cet ouvrage réside non dans son classement de
“mémoires,” mais dans la facon dont l'intentionnalité s’efface au
fur et & mesure que le texte est engendré. La “bréve mise au point”
qui figure a la fin du roman, et qui est suivie des initiales (R.D.),
confirme le fait que Vincent n’a pas mené a bien son projet, ne
serait-ce que parce qu’ “. . . il avait rendu compte de dix-huit des
vingt-six années qu’ils [les] mémoires devaient couvrir” (10).

Signifiance du titre

Comme l'on a déja vu, il n’existe pas & proprement parler
d’enfants susceptibles de conférer un sens littéral au néologisme
“enfantome.” Et pourtant, 'on a apercu la grande importance
accordée a l'unité familiale, menacée toutefois par la mort de la
mére; de ce manque ressenti par le narrateur découle une
thématique associée avec ce que Alberta appelle paradoxalement a
la cloture du texte “le paradis perdu”: “Patrie mon oeil. Il n’y a pas
de patrie, dans le sens d’un endroit d’ol1 on vient et ot on était
bien. La patrie c’est le paradis perdu” (282). Aussi tout au long du
récit Vincent tente-t-il de retenir ses souvenirs de sa mere, qu’il
refuse pourtant d’élucider au lecteur, mais qu‘il sait toutefois indis-
pensables a sa survivance devant les vicissitudes de I'existence:

Mais je ne veux pas dire tout le peu que je sais d’elle [de sa
mere]. J'aime mieux le garder, méme si c’est lourd dans ma
poitrine creuse. Tout tartelu que je sois devenu, tout fol, tout
égrillard, je veux penser de moi que je ne tiendrais pas le
coup si je jetais ce poids, cette derniére résistance a ’endroit
du coeur. (10)

La force qu’il puise dans 1'unité familiale, assurée par la mere, le
soutient ainsi dans sa vie bien qu’il ne puisse se libérer d’une en-
fance qui le hante et qui I'empéche d’accepter sa vie d’adulte. Les
lignes suivantes soulignent une image obsédante:

Quand Man Falardeau est morte, ¢a a été trop. On [Vincent et
Fériée] n'a pas pu. Et pour nos corps ca a fini 13, ils se sont
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figés net, toutes glandes en panne. Sur nos mains et nos
visages le temps passe sans laisser de traces. Nos cheveux,
nos dents, nos ongles, rien ne pousse plus. On est restés
petits comme on était quand on s’est vus debout dans le sang
de Man Falardeau. Assez petits, nous semblait-il, pour
rentrer dans son ventre, ouvert jusqu’au cou, comme une
truie qu’on débite, et partir avec elle, comme dans un avion.
(10)

De la mort de la meére sont donc nés les jumeaux Vincent et
Fériée, “les enfantdomes,” fantOmes de !'enfance, enfants
traumatisés par la scéne lugubre décrite ci-haut. Il est intéressant
de remarquer les signifiants qui évoquent naissance/accouche-
ment: “sang” et “ventre” ou encore les syntagmes qui suggérent
le mouvement vers un lieu clos et sécurisant: “rentrer dans son
ventre” et “partir avec elle, comme dans un avion.” A la mort de
la meére correspond ainsi la perte de I'équilibre qui s’était installé
dans la famille, et qui est remplacé par une certaine instabilité
dans les rapports, d'une part, entre Vincent et Fériée et, d’autre
part, entre Vincent et les acteurs féminins. '

Obsédé ainsi par une enfance malheureuse, Vincent recoit ce
qu’il appelle sa “pension d’inadapté enfantomatique [sic]” qu'il
“restitue aussi sec au ministére” (13). Cette variation sur
I'indication titrologique est la seule de tout le roman, et sert a ren-
forcer la notion de I'enfant qui cesse de grandir, qui refuse le
pouvoir de I'adulte en rejetant le don de ce dernier. Dorénavant au
cours de ses mémoires, cet “enfantdme” tente de ressusciter sa
soeur morte qui “était une [sic] ange . . . la suite ininterrompue de
notre mere” (12). Aussi le titre— signifiant au pluriel—renvoie-t-il
aux deux enfants traumatisés qui, d’un accord tacite, scellent un
pacte qui les lient I'un a l'autre, et qui les aide a mieux affronter le
malheur qui, selon Vincent, pése inéluctablement sur eux:

On [Vincent et Fériée] est sortis tout gluants d’un ventre
exaspéré, on est nés pour n’avoir que ce qu’on ne veut pas.
Pour ne vouloir que ce qu'on n’a pas, et pour en souffrir.
Pour en souffrir assez pour que tout palisse, les trois régnes,
devant notre hidée [sic] de l’avoir et, une fois qu‘on le tient
bien, pour vouloir aussi douloureusement chose aussi in-
utile. On est né pour que ¢a nous fasse mal. Assez mal pour
pouvoir tout trahir pour que ce mal nous lache: lécher les
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bottes les plus infectes et mordre ensuite, avec nos dents
empoisonnés, dans les coeurs les plus généreux. (16)

Voila en gros la trajectoire qui doit étre suivie par “les
enfantomes”, et en particulier Vincent: trahir afin de recevoir ce
que I'on désire. Cette axiologie qui souligne I'acte & accomplir en
vue d’assouvir le désir résume l'intentionnalité des Enfantomes;
C’est le narrateur qui nous y brosse un portrait de lui-méme et de
sa soeur pour dévoiler plus clairement que, s'il est infidele a son
épouse, c’est afin de recevoir I'amour maternel qu’il cherche.

Enonciation et modéle actantiel
Compétence et performance du narrateur

C’est en analysant I'essentiel du modéle actantiel décelé
dans Les Enfantémes que I'on s’apercoit de ce que Greimas appelle
“les relations réciproques et le mode d’existence en commun des
actants”® du micro-univers. Ce faisant, les relations qui s’établissent
entre les actants et I’actant-sujet qui narre le récit révélent au niveau
des acteurs féminins une progression dans les rapports de ceux-ci
avec I'acteur Vincent Falardeau. Ainsi, le modele actantiel régit sur
le plan de I’énonciation les relations entre les actants, relations qui
se répercutent également au niveau de 1'énoncé dans la composi-
tion d’acteurs. Aussi est-ce dans 1’énonciation de la subjectivité du
narrateur que réside l'intérét de l'intentionnalité du texte, car c’est
sur le plan de I’énonciation que s’établit le modele actantiel, expli-
quant la motivation des acteurs et la facon dont ces derniers se
manifestent dans I'énoncé a partir de I'actualisation d’une structure
matricielle.

La voix narrative de l'actant-sujet qui s’installe implicite-
ment dans le discours se donne pour but de restituer le passé, et
plus précisément de rendre compte de 1'étre avec qui sidentifie le
narrateur, et qui, comme la meére, n’a pu résister a la tentation de se
suicider. Fériée, qui représente en effet I'ame soeur de Vincent, se
trouve le sujet des mémoires de ce dernier:

C’était une [sic] ange. C'était la suite ininterrompue de notre
mere. C'était les mémes ailes lourdes, qu’elle portait comme
une croix, comme le montreront ces mémoires oil je veux la
donner, comme elle s’est donnée & moi, qui n’avais pas de
bras pour la prendre. Un soir, aprés la mort de Fériée, je suis
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rentré chez nous plus désemparé que d’habitude. Je veux
dire assez pour sentir, comme a l'intérieur d’elle, la force des
impatiences qui l'avaient fait empoigner ce marteau, la
frénésie presque joyeuse des coups sur sa téte, le crane tendu
qui féle, ce plafond trop bas qui craque. L'éclatement enfin
des tumeurs absurdes, des cancers que tout engraissait,
méme l'araignée qu’elle regardait courir dans sa main, méme
le sourire qu’elle lui faisait . . . Et j'étais content, j'étais
délivré a sa place. (12)

L'on ne peut qu’étre sensible a 'apport de l'intertextualité a ces
lignes, tant est puissant I’écho de I'évocation de la démence dans
“Spleen” de Baudelaire, démence qui se répercute dans ce pas-
sage. Pour mieux révéler la fagon dont fonctionne l'intertexte,’ il
serait utile de citer le poéme dans son intégralité méme si celui-ci

est 'un des textes les plus connus du poéete:

Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle
Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,

Et que I'horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits;

Quand la terre est changée en un cachot humide,
Ou I'Espérance, comme une chauve-souris,

S’en va battant les murs de son aile timide

Et se cognant la téte a des plafonds pourris;

Quand la pluie, étalant ses immenses tranées,
D’une vaste prison imite les barreaux,

Et qu‘un peuple muet d'infames araignées
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,

Des cloches tout a coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent a geindre opiniatrement.

—Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon ame; 'Espoir,

Vaincu, pleure et I’ Angoisse atroce, despotique,

Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.?

Les deux textes se rejoignent a travers un intertexte qui engendre
une série d’images se constituant des signifiants suivants. Dans
chaque groupement de ces signifiants la premiére unité est tirée
du passage cité des Enfantomes, la deuxiéme vient de “Spleen”:
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“ange” /"I'Espérance comme une chauve-souris"; “les mémes
ailes lourdes qu’elle portait comme une croix”/"son aile timide";
“la frénésie presque joyeuse des coups sur la téte”/"se cognant la
téte a des plafonds pourris"; “le crane tendu qui féle” /"mon crane
incliné"; “ce plafond trop bas qui craque”/"plafonds pourris"; et
enfin “I'araignée”/"un peuple muet d’infimes araignées." Dans
chacun des deux textes il existe le méme développement des
éléments signalés ci-dessus, une progression vers une image
lugubre qui évoque la folie ou ce qu’appelle Baudelaire les
“esprits errants et sans patrie.” Il est intéressant de remarquer a ce
propos le lien entre ces derniers et 'image chez Ducharme de
Fériée, ange qui “portait comme une croix” ses ailes lourdes.
Ange déchu, esprit aliéné et, comme le dit Baudelaire, “sans
patrie,” cette figure représente non seulement la violence de la
folie, mais également le paradis perdu de I'enfance recherché par
le narrateur. Cette métaphore du paradis perdu prend sa valeur
dans un passage ou Vincent souligne ce qu’il ressent comme un
éloignement de I'état de grace. La mort de la mere et de la fille
représente ce a quoi aspire Vincent puisque ce dernier tente de
revivre dans ses mémoires la sécurité dont il avait joui aupres de
Man Falardeau et de Fériée, sécurité qui les a unis, tous les trois,
dans la vie:

Elles [mére et soeur] ont défoncé leur prison, une a coups de
couto [sic], I'autre a coups de marto [sic], et elles sont parties.
Elles ont dii se rejoindre; voyageant 1'une vers l'autre, elles
ont di franchir les trente ans qui séparaient leurs évasions.
Et moij, tartelu, 'y suis j'y reste. Je n’ai rien mais 'y tiens. Et
chaque battement vigoureux de mon coeur superflu
m’éloigne un peu plus d’elles. Mais je me rattrape: je me
souviens. (13-14)

Le “battement vigoureux” de son “coeur superflu” témoigne du
désir chez Vincent de ne plus vivre sans le réconfort que lui accor-
dait sa mere, et qu’il cherchait aprés la mort de cette derniere
dans sa femme tout comme dans Fériée. La situation idéale, selon
Vincent, ce serait de se retrouver “une a ma droite, I'autre 3 ma
gauche, moi 6 [sic] milieu, nombril de leurs mondes” (22).
L'importance de la subjectivité du narrateur ne se manifeste
pas que dans le fait qu’il parle de sa mére et de sa soeur, mais se fait
également sentir sur le plan de I’énonciation puisque Vincent Falar-
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deau se pose comme sujet, selon Emile Benveniste, “en renvoyant a
‘lui-méme’ comme ‘je’ dans son discours.”® Le sujet parlant se
définit ainsi par rapport aux “autres” mais aussi par rapport au
“moi”; c’est-a-dire que I'on s'apercoit du fondement linguistique de
la subjectivité “dans une réalité dialectique englobant les deux
termes et les définissant par relation mutuelle.”* Benveniste précise
que le langage “. . . est donc la possibilité de la subjectivité, du fait
qu’il contient toujours les formes linguistiques appropriées a son
expression, et le discours provoque I'’émergence de la subjectivité,
du fait qu'il consiste en instances discrétes.””" L'énonciation de la
subjectivité dans Les Enfantdmes s’explique sur le plan narratif par
la compétence—le vouloir et/ou pouvoir et/ou savoir-faire du
sujet—ainsi que sa performance, a savoir la tache que se donne le
narrateur. L'installation de la subjectivité dans Les Enfantomes se
situe ainsi au niveau déictique, et ce faisant, gouverne au niveau de
I’énonciation I’établissement d’une syntaxe narrative qui régit les
actants ainsi que les roles actantiels. C’est effectivement de par les
parcours narratifs'? des actants—c’est-a-dire la narrativité telle que
manifestée dans la progression syntagmatique des roles actan-
tiels—que la surdétermination de ces derniers exprime
I'intentionnalité du texte en rendant compte de la composition de la
voix narrative. Celle-ci se rend beaucoup plus intelligible en fonc-
tion des opérations sémiotiques que par une analyse de la
constitution des acteurs au niveau du discours.

Ceci dit, il reste maintenant a analyser la nature des rela-
tions entre Vincent et Fériée avant d’étudier la maniére dont ces
rapports peu naturels entre frére et soeur influencent le
développement des roles actantiels des acteurs féminins. Dans ce
sens, c’est Vincent Falardeau qui est I'acteur central du texte autour
duquel se tisse la trame du récit tout en révélant dans la structure
actorielle de Fériée I'actualisation de la matrice du texte manifestée
par la figure maternelle.

Isotopie actorielle et parcours génératif de la figure féminine

En dépit de I'ambiguité des détails concernant la vie de
Fériée, I'on acquiert, en revanche, une connaissance assez ap-
profondie du caractére de Vincent qui se dévoile le plus clairement
et de fagon cohérente 1a oli ce dernier raconte non seulement ses
relations avec sa mere et sa soeur, mais aussi ses liaisons
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amoureuses. Il est donc important de remarquer la place occupée
par la femme dans Les Enfantémes. Mére, soeur, épouse et amante:
autant de figures actorielles féminines qui s’engendrent suivant un
parcours génératif*® ayant pour principe générateur une duplica-
tion au niveau de lisotopie™ qui assure au discours son
homogénéité.

De toutes les figures féminines du texte, celle qui exerce la
plus grande influence sur Vincent, c’est incontestablement sa mere,
Man Falardeau: “On était trois dans la grande maison, trois
tourtereaux de rien, si seuls et si bien. Pas de pére. On ne savait pas
ce que c’était” (9). Comme 1’on a déja vu, c’est la mort de la mere
qui explique la signifiance de la matrice titrologique, “enfantdmes,”
formée des signifiants “enfants” et “fantomes”: “On est restés petits
comme on était quand on s’est vus debout dans le sang de Man
Falardeau. Assez petits . . . pour rentrer dans son ventre . . .” (10).
Faute de l'amour maternel, Vincent entrevoit dans sa soeur la
figure de Man Falardeau, a savoir la possibilité d’accueillir
I'affection dont il a été privé tot dans sa vie. En s’adressant a Fériée
le narrateur dit: “Je jette tout puis je pars avec toi! Viens-t’en, on
s’en va, tous les deux tusseuls ensembes [sic], comme avant!” (72).

L’actorialisation™ de I'acteur féminin—de la figure maternelle en
I'occurrence—s’effectue ainsi et se prolonge a travers la succession
des acteurs féminins. Afin de mieux souligner cette progression au
sein du parcours génératif, il serait utile d’analyser en quoi consiste
I'actorialisation de Fériée avant d’étudier les traits de cette derniére
et ]a maniére dont ils se répercutent dans le portrait des amantes de
Vincent. Fériée Falardeau, comme le signale son prénom, est un étre
éthéré, libéré des contraintes d’une vie régimentée. Elle est idéalisée
par les détails que raconte son frére a son propos, et ne représente
pas que la figure maternelle. Femme-enfant,'® elle évoque tout aussi
bien 'amante et la confidente. Elle est dans ce sens une variante
isotopique de la mére, et qui plus est, elle revét la forme de la
femme idéale et idéalisée par Vincent.

Comme dit Vincent & propos de sa soeur: “C’était une [sic]
ange. C’était la suite ininterrompue de notre mere” (12). Une série
de citations permettra de voir la qualité proprement maternelle
dont elle fait preuve selon son frére, qualité qui se métamorphosera
bientdt en présence magique qui inspirera a ce dernier un
émerveillement devant la nature:
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Séquence I:

J'ai demandé a ma soeur de venir, sous prétexte soi-disant
qu’elle me remplace de temps en temps derriére le volant, ne
pouvant compter sur Alberta pour ca, étant un paquet de
nerfs . . . mais au fond c’était pour jouir de sa présence, par
pur plaisir. (54-55)

Séquence II:
Javais demandé a ma soeur de m’accompagner; elle avait dit
oui, comme toujours; elle était 13, fidele, assise a mes cotés.
174

Séquence III:

Ce soir-1a on [Vincent et Alberta] a fait une promenade avec
ma soeur, et ma soeur a fait tomber la deuxiéme neige. Elle
était nu-téte. Ses cheveux étaient si roux que les millions de
flocons remplis de paresse fondaient aussitt qu’ils les ef-
fleuraient. Ah la fourrure de Fériée! Des algues longues pour
I'océan de dormir! Qui flottaient, luisantes, changeantes, con-
tentes, dans un réve, un film ralenti. . . . C'est une image qui
s’est imprimée dans 1'écran de mon réve et qui s’y burine en-
core, continuellement. (20-21)

Séquence IV:
D’abord, sur la plage déserte et glacée, tout la-bas, une petite
masse opaque, vibratile, dont la taille s’élevait avec chaque
pulsion. . . . Mon corps a vu, a su, et j'ai eu chaque pore de
ma peau gonflé dans une sorte de grand frisson fixe. Ca
éclatait, s'épanouissait, ¢’était elle, ma tite [sic] fille, ma tite
[sic] mére, mon arbre a bras, mes branches a doigts. (67-68)

Les Séquences I et II sont celles qui font état le plus clairement du
réconfort que puise Vincent dans la présence de Fériée. La fidélité
et le coté rassurant de cette derniére s’opposent implicitement a la
figure présentée de la femme de Vincent, laquelle est “un paquet
de nerfs” sur lequel on ne peut compter. Par la suite, les
séquences III et IV évoquent une épiphanie de la femme, incarna-
tion de la pureté et de I'étre désiré dont I'apparition devant
I’'homme revét une forme magique. Il est a noter que ces deux
derniéres séquences présentent la femme sous forme idéalisée qui
s’apparente a une certaine image féminine tirée des arts plasti-
ques: créature éthérée sinon angélique évoquée a la maniére de
Botticelli. Et pourtant, dans toute sa splendeur, Fériée ne cesse de
représenter a la fois une figure maternelle—"ma tite mere"—et un
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étre sensuel—"Ah la fourrure de Fériée! Des algues longues pour
I'océan de dormir" —non sans une certaine ressemblence a une
siréne. Il est a constater que, en tant que prolongement et varia-
tion de la structure actorielle de la mére, I’actorialisation de Fériée
s’effectue en surdéterminant, d’une part, la sécurité que le nar-
rateur ressentait auprés de sa mére, et, d’autre part, le coté
angélique que Vincent pergoit comme “la suite ininterrompue”
(12) de Man Falardeau.

La oit 'actorialisation de Fériée s’écarte de celle de la mére,
il est question de références comme celle dans S IV signalée ci-haut,
a savoir l'attrait physique qu’exerce Fériée sur son frere: “. . . j'ai eu
chaque pore de ma peau gonflé dans une sorte de grand frisson
fixe.” Les séquences suivantes permettront de mieux cerner la na-
ture de la relation peu naturelle qui existe entre frére et soeur, et qui
reste a I'état virtuel:

Séquence I:
Tét le matin, emmitouflés par les bonnes brumes de la mer
du Nord et encore 2 moitié pris dans le cocon qu’avaient
tissé autour de nous [Vincent et Fériée], pendant qu’on dor-
mait, nos souffles et nos peaux mélés, on a quitté
Amsterdam. (83)

Séquence II:
On [Vincent et Fériée] se retrouvait par terre, 1'un sur l'autre
comme des amants, pressés ensemble sous l'avalanche, et
c’est ainsi que se constitue l'insuffisance de distance, qui
empéche deux sujets en présence d’étre totalement eux-
mémes 1'un en face de l'autre. (117)

Séquence III:
On [Vincent et Fériée] a fini par tomber. D’abord 1'un dans
les bras de I'autre pour se retenir de tomber par terre. . . . J'ai
été étendu sur elle, et je l’ai sentie comme une femme, et je
me suis senti comme un homme, et dans I'eau grasse qui les
baignait encore j'ai senti nos peaux glisser entre elles comme
si ga avait été nos viscéres. (192)

Séquence IV:
Fériée arrivait avec ses provisions et elle me donnait le baiser
bien senti qu’elle savait qui me faisait tant de quoi: avec ses
tites [sic] mains qui tapotaient mes omoplates, ou ses tits [sic]
doigts qui me mordaient aux reins, & travers ma chemise mal
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rentrée dans le pantalon, avec son tit [sic] front frappant les
coins du mien comme un caillou joyeux. (240)

Différence et répétition donc dans la mise en discours de cette
figure féminine dont l’actorialisation se fonde sur le role
thématique attribué a Man Falardeau, mais aussi et plus impor-
tant, sur son statut d’objet désiré. Ce dernier trait I'emporte sur la
caractéristique maternelle de Man Falardeau qui se reproduit
dans la structure actorielle de Fériée puisque cette derniére con-
stitue au niveau de l'intentionnalité du texte 1'objet de valeur visé
par le sujet de faire qui veut “la donner” (12) dans ses mémoires.
Au niveau de I'énoncé, elle représente également—comme l'on
voit explicitement dans les Séquences II, III et IV—une présence
physique désirée par le narrateur, qui la considére dans ces in-
stances une amante virtuelle et non une soeur.

Aussi l'objet de 1'énoncé et celui de l'intentionnalité
coincident-ils avec le point focal du récit: I'investissement des roles
thématiques de la mére—S I—et de 'amante—S II, S Il et S IV—
dans la structure actorielle de Fériée a laquelle est donnée
explicitement I'individuation “soeur.” Si le narrateur fait des al-
lusions voilées a 'amour incestueux, il le fait de fagon indirecte et
sans expliciter si cet amour est jamais réalisé:"

On [Vincent et Fériée] est rentrés, j'avais hate qu’on soit tus-
seuls ensembes [sic]. Elle s’est assise par terre, le dos au pied
du lit, qu’elle appelait sa page blanche. J'ai occupé comme
elle voulait le grand fauteuil qu’elle appelait mon tréne:
Assis-toi 13, on nait [sic] mieux. . ..

Je n’avais pas envie de m’en aller. J'étais calé dans les cous-
sins comme dans des nuages de beau temps. Je trouvais mon
corps bon, bonne aussi mon ame évaporée, fondue dans la
douceur qui émanait du moindre aspect de Fériée, méme la
plante de ses pieds. (109-110)

La métaphore de la “page blanche” est révélatrice dans ce con-
texte de la pureté sans tache de Fériée, qui est décrite d’ailleurs
comme “une petite masse opaque” (67) et dont le “silence blanc
de la peau” (204) est évoqué par le narrateur. Et pourtant, cette
symbolique du blanc, de la page vierge suggere aussi I’échec de la
part de Vincent de réaliser son projet de faire revivre sa soeur
dans ses écrits. Comme I'on a déja vu, il ne parvient qu’a décrire
a travers sa propre subjectivité le fantdbme de sa soeur, celle avec
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qui il essaie d’affronter le suicide de Man Falardeau, celle qu'il
perd cependant tout comme il a perdu sa mére. Ainsi la boucle
est-elle bouclée, car c’est a travers l'intentionnalité du texte et
I'actorialisation de Fériée que 1’on en vient & la réalisation de
I'incomplétude de I'acte chez le narrateur. Il n’en reste pas moins
toutefois que Vincent continue a puiser dans sa soeur 'amour et
la consolation qu’il ne trouve a aucun moment auprés de sa
femme.

Alberta Turnstiff est, pour son compte, loin d’étre idéalisée
par son mari: “Ce qui est triste c’est Alberta, elle ne sait pas qu’elle
n’‘a rien fait pour étre si béte et si méchante et qu’elle n’a pas a en
souffrir” (76). Au fur et 8 mesure que Vincent se désenchante de son
mariage, Alberta se caractérise de plus en plus par la léthargie:
“Elle campait devant le petit écran, elle m’avait fait doubler la prise
de courant pour brancher son réchaud dans le rayon de son
fauteuil, elle ne se levait qu'a la fin des émissions pour aller se
coucher." (240 - 41) Acteur qui s’oppose a I'idéalisation de la femme
chez Fériée, et qui témoigne d"un non-désir, Alberta Turnstiff—in-
flexible comme le jeu onomastique de son nom de famille
suggére—ne porte aucun intérét a sa situation conjugale. Par
conséquent, son époux doit chercher ailleurs I'affection dont il a be-
soin.

Puisque le développement linéaire du récit est brouillé par
la subjectivité de la voix narrative, I'on ne peut parler que difficile-
ment de l'évolution subie par Vincent et Fériée. Il n’en est
cependant pas moins vrai que la santé tant physique que mentale
de celle-ci s'aggrave au point de menacer sa vie:

Cet hiver-la, je m’en souviens trés bien, les accés de fiévre
subintrants de ma soeur, si violents, se poursuivirent sans
relache jusqu’au printemps. Je ne pouvais rien faire pour la
guérir, mais je pouvais aller la voir et I'encourager a prendre
le styptique que le docteur Squeezeleft lui avait prescrit et
qu’elle abhorrait. . . . Mais c’était ses délires qui étaient le
plus déchirants, quand elle flattait son ventre stérile et
qu’elle répétait des heures qu’elle voulait avoir un enfant,
que ¢a ne faisait rien qu‘il reste petit, qu’il sorte larve, rat,
couleuvre, pelucheux, cinq jambes, six bras, pas de téte,
qu’elle saurait le rendre heureux. (103)

A ce changement dans le role actantiel de Fériée, qui jusqu’a sa
maladie détenait le role d’adjuvant puisqu’elle apportait de l’aide
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a Vincent dans 1’ensemble de ses parcours narratifs, correspond
une modification dans ces derniers. Désormais, son frére céde a
“la folie des rondeurs” (133), a l'attrait des femmes qu’il ren-
contre, afin de chercher aupreés d’elles I'amour qu'il sait interdit,
car incestueux:

Les moindres folles, je trouvais qu’elles te ressemblaient.
Mais comment pouvais-je encore, ma Mielle, aimer ta bizar-
rerie, surtout a travers elles, vouloir embrasser comme un
salut ce qui t'avait perdue, cette ange qui te possédait main-
tenant, changée en démon, et te soumettait a des tortures
hideuses. Comme faire écumer ta bouche, saigner tes oreilles,
comme sortir tes yeux de ta téte, comme déchirer tes
vétements, lier tes mains a la queue d’un cheval, te trainer
dans la boue jusqu’a ce qu’elle soit mélée a tout ton sang,
puis te trainer sur la sfatte [sic] jusqu’a ce que ton ame sorte
par ton ventre usé, mélée aux pus, aux acides, aux tripes
pourries. Mais comment pourrais-je ne plus t'aimer, ma
soeur, méme a travers le masque dérisoire d’'une moindre
folle? (263)

Cette séquence souligne un changement d’attitude chez le nar-
rateur, changement qui se révéle dans l'opposition entre
“comment pouvais-je encore, ma Mielle, aimer ta bizarrerie” et
“comment pourrais-je ne plus t'aimer, ma soeur.” Bien qu’il
reconnaisse qu’il ne peut, en fin de compte, ne pas aimer sa soeur
méme dans sa folie, il n’a plus de contact soutenu avec cette
derniére. Faute donc d’une présence maternelle, Vincent doit se
lier avec une autre femme afin de remplacer celles—Man Falar-
deau et Fériée—qui ne sont plus en mesure de lui accorder la
stabilité dont il a besoin.

Chose curieuse, c’est Urseule, “la Névrosée” (144), qui con-
sole Vincent tout comme Fériée s’était occupée d'Urseule avant de
tomber malade. Au niveau des roles actantiels, I'on voit non seule-
ment un changement d’adjuvant—Urseule remplacant Fériée dans
le modele actantiel—mais également un renversement des roles ac-
tantiels assumés préalablement par elles. Au cours des parcours
narratifs établis avant cette modification du schéma actantiel, Fériée
n‘avait cessé de jouer le rdle du sujet agissant qui apporte de l'aide
a l'objet, Fériée; dans ses rapports avec son frére, celui-ci étant le
sujet agissant, elle remplissait la fonction d’adjuvant, car c’est elle
qui, au dire de Vincent “était 13, fidéle, assise & mes cotes” (174). Les



Réjean Ducharme

Séquence I:

Je suis tombé a genoux a ses pieds [de Fériée] et ma téte a
roulé dans son petit giron. Elle a flatté mes cheveux mais ¢a
m’a rendu plus triste. Elle a compris: ‘Maintenant que ¢a a
commencé a baisser il n’y a rien que tu peux faire, sache-le
bien, pour empécher que ga continusse [sic].” Comprendre
comme elle comprenait, ga m’a débloqué complétement, je
me suis laissé aller, toujours plus vite: les larmes, ¢a cas-
cadait. Les cris, ga partait. Urseule se réveillait, se dressant
sur son séant, puis se rétendait [sic] et se recroquevillait, en
chien de fusil. . . . Elle s’est levée carré, a la fin, elle est venue
me chercher. Elle m’a sorti des cuisses de ma soeur. . . . Elle
m’a enlevé. Elle m’a levé de terre et porté. Elle m’a couché le
long d’elle, dans sa moitié a elle du lit commun. . .. Elle m’a
bercé comme un bébé. (178-79)

Séquence II:

Jarrivais a 'improviste, des fois pour cinq minutes. Cinq
minutes de ma Trésore [Fériée], quand elle culminait,
brilante de fiévre, ¢’était amplement suffisant, mes splen-
deurs flambaient, ce n’était pas long, le vague était vite
chassé par I'éclair. Je ne voulais pas abuser d’elle, ni de moi.
Un effort soutenu 1’épuisait. Quand sa téte commencait &
rouler d“une épaule sur 'autre, qu’elle commengait de perdre
le balan, de chavirer avec la lumiére trop lourde dans ses
yeux ouverts, c’était trop dur. (238-39)

Séquence III:
Et moij, tartely, j'entendais bruire son sang de femme sous sa
peau immobile, je sentais déja sous mes mains son lait
siropeux arrondir ses seins déshabités, je I'aimais, j'étais fou
d’elle, jétais siir que je lui ferais du bien. . . . Mais quand je
'appelais Urseule, Urseule, Urseule, et qu’elle se retournait
enfin, ce n’était pas la proie qui grognait, ¢’était toujours
I’ombre. (239-40)

Séquence IV:
Pour bien posséder les seins parfaits d’Urseule, il ne suffisait
pas d’aimer Urseule, il fallait aussi adhérer & Urseule, ap-
privoiser les formes sans cesse fuyantes de sa jungle

177

séquences suivantes soulignent le glissement des trois actants— Ur-
seule, Fériée et Vincent—vers un nouveau statut actantiel:



178 SCLJECL

intérieure, et c’était trop compliqué pour ma petite téte, sinon
trop d’ouvrage pour mon petit coeur. (247)

Comme la transformation des roles actantiels n’est pas clairement
répérable par rapport a un développement chronologique du
récit, brouillé par la subjectivité du narrateur, il serait téméraire
de tenter un rapprochement trop étroit entre la maladie de Fériée
et I’évolution de la syntaxe actantielle du texte. Et pourtant, les
Séquences I et II font état, au niveau du rdle actantiel, non seule-
ment de la modification subie par la structure actorielle
représentée par Fériée, mais aussi par celle d’Urseule.

Dans S 1, les paroles qu’adresse Fériée a son fréere— “Main-
tenant que ¢a a commencé a baisser il n’y a rien que tu peux faire,
sache-le bien, pour empécher que ¢a continusse.”— suggeérent une
motivation éventuelle a la modification du modele actantiel. Fériée
n’est donc plus celle qui sait enchanter son frére; elle est plutot celle
qui donne naissance, figurativement bien siir, & Vincent dans cette
séquence, et qui est remplacée dans son role de meére par Urseule.
Celle-ci, comme dit Vincent, “m’a sorti des cuisses de ma soeur,” et
par la suite, le berce comme un nouveau-né. Tout au long du par-
cours génératif, qui fait de Fériée et d'Urseule des variations de la
structure actorielle de Man Falardeau, s’inscrit donc I'isotopie de la
figure maternelle actualisée a partir de la matrice du texte.

Dans S II “le vague était vite chassé par I'éclair”; la violence
du désir qu’éprouvait Vincent a I'égard de sa soeur est, par
conséquent, de courte durée a cause de son état maladif. Par contre,
ce méme désir se prolonge dans S III et se fixe en compensation sur
Urseule, figure a la fois de la meére et de I'amante: “je sentais déja
sous mes mains son lait siropeux arrondir ses seins déshabités . . .
j’étais stir que je lui ferais du bien.” Tout comme dans ses relations
avec Fériée, Vincent trouve dans S IV que l'objet de son désir est
hors de sa portée; ce désir sexuel irréalisable rejoint I'échec évoqué
par l'intentionnalité du texte qui n’atteint pas I'étape du réalisé.

Incapable de mener a terme son objectif de rédiger ses
mémoires, Vincent n’est pas en mesure non plus d’assouvir le désir
qu’il ressent envers toute figure meére /amante. C’est par le truche-
ment du renversement des rdles actantiels assumés par deux
variations de la structure actorielle de la mére/amante— Fériée et
Urseule—que 'on en vient a la conclusion que l’actorialisation de
Vincent Falardeau est des plus conséquentes.
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Remarques finales

L'engendrement du récit se fonde ainsi sur la mise en dis-
cours d"un acteur qui ne réussit que partiellement a se libérer de la
hantise de la mére dont la structure actorielle, grace a I'expansion
de la matrice du texte, se reproduit dans d’autres figures féminines.
Méme si Fériée est censée étre le personnage central des mémoires,
car l'objet de ceux-ci, il devient évident a travers une littérarité
fondée sur la subjectivité du narrateur, que Vincent Falardeau est
celui dont I’évolution en tant qu’acteur est déterminée le plus
clairement par la jonction de ses parcours narratifs avec ceux des
autres acteurs.

Il est remarquable de constater 1'unité dans l'activité scrip-
turale chez Ducharme. Les Enfantomes se signalent par une voix
narrative dont I'énonciation ainsi que I’énoncé soulignent— comme
dans L'Hiver de force—une certaine faillite dans le faire performan-
ciel du sujet agissant. C’est donc au niveau de I'intentionnalité du
récit que I'énonciation est mise en cause par 'emploi du “flash-
back” occultant un développement linéaire évident du contenu
événementiel. De méme, la figuration de “Je m’en souviens trés
bien,” en guise de vérification de la véracité des propos du nar-
rateur, sert—contrairement a son but—a rendre le texte moins
accessible & une lecture traditionnelle. Sur le plan de 1’énoncé, la
singularité non seulement des relations entre frére et soeur mais
aussi des acteurs tels Fériée et Urseule renforce I'unicité du récit en
faisant de ce dernier une variation sur le rapport universel entre
homme et femme.

En mettant en valeur l'expansion—l"une des régles qui
gouverne I'engendrement de la phrase littéraire selon Riffaterre'®—
de la structure nucléaire, il devient évident que chacun des variants
est engendré a partir de la matrice du texte actualisée sous forme de
figure maternelle. Au cours de Iactorialisation de quelques-uns des
acteurs féminins, il se dégage clairement du texte I'image d’un nar-
rateur a la quéte d"'un amour tant physique que spirituel, amour
qu’il trouve pourtant irréalisable. Aussi I'échec de cet amour, qui
s’installe dans le discours au niveau de I’énoncé, se retrouve-t-il
dans la faillite de l'intentionnalité du texte. Suivant la progression
“virtuel/actualisé/réalisé” de cette derniere, il est clair que sur le
plan de I’énonciation I'échec partiel du sujet agissant, dont les
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mémoires restent inachevés, refléte I'insuccés de ses rapports avec
les figures féminines.

Cette analyse des Enfantomes vise a souligner dans son
unicité I'intentionnalité du texte dont les principes d’engendrement
se révelent le plus clairement lors de l'actorialisation des acteurs
féminins. Bien que l'indication titrologique ne constitue pas
également la structure matricielle sur laquelle se fonde
I’engendrement de la phrase, il n’en est pas moins vrai qu’elle ren-
force I'importance de 'enfance et des rapports étroits qui existent
entre les jumeaux, Vincent et Fériée. Elle est d’autant plus essen-
tielle a la production du texte puisque c’est de la structure
thématique de la mort de la figure maternelle que découlent, au
niveau de l'’énoncé d'une part, la quéte du narrateur de la
mére/amante, et au niveau de I'énonciation d’autre part, I'échec du
récit en tant que mémoires dépeignant chronologiquement les
événements du passé. Si imprécision il y a, ceci est di a la
subjectivité de la voix narrative qui essaie de se justifier en insérant
dans le récit “Je m’en souviens trés bien” au lieu d’exposer objec-
tivement les mobiles de ses actes ou la nature de ses relations avec
sa soeur.

Analyser la littérarité du texte, c’est révéler ultimement
comme sa force motrice le désir irréalisé du narrateur: désir physi-
que qu'il ressent envers sa soeur et tout autre variant de la structure
matricielle, mais aussi désir d’accomplir la tache qu’il se donne
dans ses mémoires. Car si le narrateur est conscient de son propre
échec, ¢'il n’est guére parvenu a rejoindre I’'ombre de sa soeur, il sait
néanmoins qu'il la retrouvera dans la mort.
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