Poussiére sur la ville: L’animalité d’un
personnage

Alexandre L. Amprimoz

Texte marquant dans [’évolution de la littérature
québécoise, Poussiére sur la ville est un roman oit la présence
du corps et celle du geste ont une importance capitale.! La
matiére vivante dans ce récit se manifeste, selon nous, parce
que nous nommerons ‘“l’animalité,” par opposition au simple
“bestiaire.” Il s’agit ainsi de souligner le fait qu'un certain nom-
bre de références au monde des animaux a, dans Poussiére sur
la ville, des fonctions qui dépassent largement la simple de-
scription. Mais ce qu'il y a de plus remarquable, c’est que
presque toutes ces allusions au royaume animal constituent,
dans ce roman, une contribution au portrait d’'un personnage et
d’un seul.

Avant d'aborder cette étude, rappelons les grandes lignes
du récit. Peu aprés s’étre installé dans la petite ville miniére de
Macklin, le Docteur Alain Dubois, qui est également le narrat-
eur, avoue ne pas s’entendre avec Madeleine, sa jeune femme.
Cette derniére commence par trainer au restaurant du coin,
Chez Kouri, ou elle entretient des rapports familiers avec les
minuers. Madeleine ne tarde pas a s’éprendre d’un chauffeur
de camion: Richard Hétu, beau, fort et plutét simple d’esprit. On
assiste ensuite au déclin du Docteur Dubois qui noie sa peine
dans l’alcool tandis que sa femme pousse ’'audace jusqu’a rece-
voir Hétu sous le nez de son mari. Mais la ville n’est pas aussi
tolérante que le docteur. Le Curé, en particulier, réussit a
éloigner Hétu en lui imposant un mariage avec une jeune femme
de la région. Son but est naturellement d’étouffer le scandale.
Mise au courant de cette manoeuvre, Madeleine tentera sans
succés de tuer son amant avant de se suicider. Au-dela de la
tragédie, le docteur décide de rester a Macklin et de retrouver
la confiance de la ville grace a son dévouement.

! C’est du moins ce que nous avons tenté de montrer dans l'article suivant: “Poussiére sur
la ville: vers une sémiotique des gestes," Présence Francophone, 14 (Printemps 1977) 87-104.
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La lecture de Poussiére sur la ville nous révéle Madeleine
en tant qu'étre fougeux, assoiffé de vie et épris de liberté. Dés
les premiéres pages du roman, le narrateur—atristé par le fait
qu'’il s’installe avec sa jeune femme dans une déprimante maison
de la terne ville de Macklin—souligne le contraste entre Made-
leine et I'espace environnant.

Dans ce contexte, le docteur affirme que sa femme est
“jeune et libre,” mais il précise “d’une liberté quasi animale.”?
Compte-tenu du fait que ce livre fut publié en 1953 au Québec,
il faut revenir sur la teneur de cette expression. En effet, “liberté
quasi animale” aurait aujourd’hui une connotation des plus pos-
itives, du moins pour ceux qui prendraient leurs référents sur le
registre de la nouvelle idéologie dominante. Cette expression
trouverait, par example, son écho dans “la bonne santé” des
personnages féminins des romans de Roch Carrier.

Mais I'on note que l'exubérance de Madeleine est loin
d’étre totale, car elle est modifiée par 'adverbe “quasi.” On doit
donc rappeler 1’évidence: ’animalité était une notion négative
pour le lecteur de 19583, car ce dernier avait appris a tirer ses
référents d’un registre plutét janséniste.

Ainsi, Poussiére sur la ville constitue une remise en ques-
tion de I'ange, une affirmation des valeurs positives de la béte.
Ce renversement idéologique doit étre introduit avec prudence;
cette fonction est confiée au mot “quasi.”

La premiére assertion du docteur est reprise dans une au-
tre scéne. Celle-ci, comme la premiére, évoque !'installation
des jeunes époux en leur nouvelle demeure. Cette fois-ci il est
question de “remettre les meubles en place une fois pour
toutes” (37). Au sein de ce désir trompeur de permanence voici
I'image que le narrateur nous donne de Madeleine:

Nous étions éreintés tous les deux,
poussiéreux. Méme sale, décoiffée, Madeleine
conservait une beauté qui lui était propre, due
non pas tant aux lignes qu’aux mouvements de
tout son corps, a une souplesse de jeune animal.
Assise les jambes repliées sous elle, elle
considérait son oeuvre sans joie, rompant la pose
a tout instant pour une attitude plus confortable
(37).

2 André Langevin, Poussiére sur la ville (Montréal: Le Cercle du livre de France, 1983)

16-17. Toute référence ultérieure A cet ouvrage ne fera pas 1’objet d'une note et sera simplement
suivie de la pagination mise entre parenthéses dans la texte.
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C'est ici 'animalité de Madeleine qui permet d’établir
I'opposition entre la stabilité, dont réve le narrateur, et le désir
constant de mobilité que sa femme exprime clairement grace a
sa “souplesse de jeune animal.” Cette souplesse physique peut
bien suggérer le symbole du manque de rigidité moral qui
caractérise Madeleine et qui oppose cette derniére, tout au long
du roman, a l'éthique figée de la ville. Notons aussi que, de
nouveau, l’animalité est affirmée tout en nuance. Ainsi, a la
qualification “quasi” correspond ici I’'adjectif “jeune” qui donne
une fois de plus une connotation positive a cette animalité qui
pourrait a la rigueur étre pardonnable.

Une fois la notion présentée, le narrateur va pouvoir
I'explorer d'une maniére plus tangible, moins euphémiste.
L’auteur évoque, par example, la dimension sociologique de cet
animal: “Elle a conservé de son milieu ouvrier un étonnant in-
stinct d’'imprudence” (62). Langevin souligne ici, par la voix de
son narrateur, l'aspect prolétaire de Madeleine. C’est dans le
sens étymologique qu'il faut comprendre le mot. La jeune
femme vit pour le présent, au jour le jour—l’instinct remplagant
la mémoire, I’expérience et le sens de la planification. Ce genre
d’interpretation peut aller assez loin et trahir le statut culturel
d’un auteur, mais il s’agirait 1a d’'une autre question.

D’autre part, ce qui caractérise l’animal dans l’'univers
référentiel du Docteur Dubois, ¢’est 1’élan vers la liberté. Ainsi,
reprenant la notion de prolétariat, le narrateur porte un juge-
ment sans équivoques sur sa jeune femme:

L’animal en liberté n’ammase pas, ne tient
a rien qu’a sa nourriture du moment. Madeleine
de méme. Pour employer un mot qui aménerait
un sourire dédaigneux sur ses levres, elle sera
toujours prolétaire. (63)

La liberté de Madeleine n’est ni une notion philosophique ni un
principe spirituel, elle reléverait plutét de la symbolique du
corps. Il s’agit d’une liberté animale qui attire I’étre qui veut
dompter l'autre: “Sa liberté me séduisait comme qualité phy-
sique plutdét que morale” (63). D’ailleurs sans cette liberté ty-
pique, Madeleine ne constituerait pas l’'objet du désir du
docteur, puisque ce dernier affirme lui-méme: “C’est en liberté
qu’il me faut la posseder” (64).

La liberté de Madeleine se retrouve dans son état farouche,
qualifié par une “fierté de jeune fauve” et “une pudeur sauvage”
(18). Ce n’est pas 1a uniquement une question de personnalité
car I'aspect physique de la jeune femme correspond également
a cette description: ses cheveux roux, par example, luisent
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“d’un éclat fauve, insolite” (20), quant a son sourire il est qualifié
de “félin” (64). Cet état sauvage accompagne Madeleine méme
au-dela de son tragique suicide. D’ailleurs le docteur anticipe la
vision de la mort de son épouse:

Je la vois morte sans avoir été heureuse,
morte désespérée parce qu’elle n’étreindra jai-
mais ce qui l'aurait comblée, morte toute seule
avec son ardeur inassouvie, son petit corps
contracté dans un dernier spasme de fierté. (152)

Si Madeleine est un animal sauvage en liberté, il ne faut pas
s’étonner alors que les tentations du chasseur et du dompteur
traversent parfois l'esprit du docteur qui s’exprime sans
ambiguité a ce sujet:

Madeleine ne signe pas de pactes, ne se
donne pas en contrat. Cela seul peut-étre me la
rend précieuse. Elle n’est pas un miroir ou me
réfléchir, ni un écho de ma voix, mais une proie.
(64)

Dominer, dévorer, conquérir, dompter, subjuguer—tout cela se
retrouve au niveau sublimé dans l'aprivoisement. D’ailleurs la
liberté de Madeleine stimule le narrateur, surtout parce qu’elle
est irritente: “Elle agace comme le cheval en liberté” (18). Il est
clair que le dompteur échoue et que méme dans sa mort, a la fin
du roman, la jeune femme triomphe: “Elle est morte en animal
indompté” (193).

Ce qu'un animal a I'état sauvage redoute peut-étre le plus
c’est la captivité. Ainsi, dés les premiers jours, le docteur se
rend compte de cette réalité: “Lorsque j’entrai elle me regarda
comme le prisonnier son gedlier, avec amertume et mépris”
(26). Cette image de la captivité est reprise dans le roman. C’est
ainsi que le docteur imagine Madeleine au bras d’un autre: “Ses
cheveux ondulant librement, 1'éclair de I’animal bondissant hors
de la cage” (68). Cette captivité, le narrateur finit par la partager
avec son épouse:

La ville a bien travaillé. Elle resserre son
étau sur nous, si bien que nous sommes comme
deux fauves en cages dans l'appartement que
nous ne quittons pas. (179-80)

Avec la cage, une autre image de la captivité fait son ap-
parition. Voici le jugement que le narrateur porte sur sa jeune
femme avide de liberté: “Elle tire sur sa chaine et nul ne peut
prévoir o son bond la conduira si la chaine se romp” (181).
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D’ailleurs le narrateur remarque avec ironie que méme la plus
douce des captivités ne pourrait convenir 3 Madeleine car cette
derniére ne se considére jamais comme un brebis égarée: “Le
retour au bercail, ¢ga n’entre pas dans ses images d’Epinal”
(181).

Comme un grand nombre d’animaux, Madeleine mord et
griffe. C’est ainsi que lorsque elle veut prendre le volant, elle
mord la main du docteur, pour que ce dernier lui céde la con-
duite. Ailleurs, sans doute se souvenant de cet incident, le doct-
eur affirme: “Elle serait capable de me mordre” (69).

Mais c’est dans les scénes de ménage, quand le docteur
demande & sa femme des explications, que I’activité animale
devient la méthode de défense adoptée par Madeleine: “Elle me
résiste, griffe, morde” (104). Ce dernier exemple est associé a
I'acte sexuel que le docteur impose & Madeleine. Ainsi cette
femme qui mord est dangereuse pour celui qui est attiré par
elle. La morsure étant la premiére étape de la dévoration, on
reconnait ici I'un de nos plus anciens mythes que Roger Caillois
a mis en relief il y a déja un certain temp.® Ainsi 'animalité de
Madeleine est souvent soulignée lorsque le docteur évoque les
difficultés de ses relations conjugales avec sa jeune femme:
“L’impassibilité me quitte devant ce jeune fauve qui ne sort ses
griffes que pour moi” (139).

Il est donc clair que Madeleine mord dans des moments de
crise ou I’enjeu n’est ni plus ni moins que la vie ou la mort. On
peut donc évoquer ici le mythe de la mante religieuse qui
dévore le mile au moment du coit. Nous parlons de mythe, car
a partir d’'une réalité caractéristique d'un ordre animal
inférieur, I'’homme a établi une structure imaginaire qui n’en est
cependant pas moins vécue. Roger Caillois associe ainsi I'image
de la femme qui mord ou qui devore aux complexes de castra-
tion.* Nous pensons que ces remarques ouvrent la voie a une
réinterprétation de Poussiére sur la ville.

C’est ainsi que, comme nous le fait remarquer Gérard
Bessette, “les mordeuses” ne sont pas rares dans les romans
d’André Langevin.® D’ailleurs le critique fait, 3 ce sujet,
d’interéssantes remarques:

3 Roger Caillois, Le Mythe et I’homme (Paris: Gallimard, 1938).
4 Caillois 58-59.
5 Gérard B Trois Rc iers québécois (Montréal: Editions du Jour, 1873) 131-77.
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Tout au long de Poussiére d'ailleurs, le
fonctionnement (defectueux) de la chevrolet
d’Alain (un nom d’animal) et sa propre déficience
sexuelle sont strictement paralleles. Richard
Hétu, au contraire, I'amant heureux, conduit un
gros camion qui fonctionne bien.

Mais que faire alors de certains détails? Par exemple: lorsque la
voiture d'Alain ne peut démarrer, il emprunte celle du Docteur
Lafleur, vieux médecin a la retraite . . . .

Quoi qu’il en soit, nous nous bornerons a remarquer que
I’étude de l'animalité des personnages suggere le théme de
I'impuissance, tout comme le ferait 1'étude des machines dans
I'oeuvre d’André Langevin. Il deviendrait alors clair que la
tolérance d’Alain a pour cause un complexe de culpabilité.

Au-dela de ces indications génériques sure 1’animalité des
personnages en général et Madeleine en particulier, Langevin
compléte cette vision avec un certain nombre d’allusions a des
animaux particuliers. Il y a, tout d’abord, le chien qui est pour-
tant rarement vu sous ’angle domestique de la fidélité. C’est
encore l'action de mordre qui domine cette image dans ce ro-
man: “Il y a en Madeleine une force cruelle qui se manifeste
rarement, mais inquiéte, comme le grand dogue dont on ne sait
pas s’il ne mordra pas un jour” (19).

Madeleine est ainsi comparée a un chien dont la taille im-
pressionnante et le tempérament présentent un danger constant.
Mais “le grand dogue” est loin de constituer une constante dans
I'univers imaginare de ce roman. En effet, Madeleine a parfois
“L’impatience du petit chien agacé” (29). D’ailleurs dans la
scéne du restaurant Chez Kouri, Madeleine, provoquée par les
regards des mineurs et ceux du gros Jim, finit par tirer la langue
a ce dernier. A ce sujet le docteur observe: . “Madeleine avait la
téte du roquet qui vient de mordre” (33). C’est donc le manque
de docilité du chien qui est souligné ici: Madeleine a un
caractére agressif et elle répond aux diverses provocations. Elle
est plus animale qu’humaine car elle ne semble pas étre capable
d’affecter l'indifférence, de se contréler.

Il n’y a aucun doute, dans Poussiére sur la ville, le chien est
plutét un symbole négatif; symbole qui n’est d’ailleurs pas
reservé a Madeleine. Il arrive que le docteur se consideére lui-
méme comme un chien. La relation avec sa femme pourrait ainsi

6 Bessette 169.
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étre qualifiée de canine. Il utilise des expressions comme “nos
deux dmes se prennent aux crocs” pour ensuite préciser:

Ame contre dme, liés par la glu de la haine,
autrement plus tenace que celle de l’amour.
Comme des chiens qui ne peuvent plus desserer
les dents. Nous sommes assurés de nous tenir
compagnie. (96)

Ainsi ce genre de comparaison a lieu pendant des mo-
ments de crise ou de doute et, comme d’habitude le symbole est
orienté surtout vers des connotations négatives. Par exemple,
sentant qu’il va perdre Madeleine, Dubois nous dit “Méme un
chien ne se laisse pas déposséder ainsi” (106).

On peut s’interroger au sujet de l'importance du chien
dans ce roman. On peut, en particulier, se demander si le sens
des diverses identifications entre Madeleine et cet animal nous
dirige vers une profondeur symbolique.

Tout d’abord, notons que la présence du chien “sur le
mode Péjoratif” se retrouve dans d’autres romans d’André Lan-
gevin.” Mais cette constante chez Langevin peut tout d'abord
s’expliquer au niveau de l'inconscient collectif. Le Parler popu-
laire des Canadiens francais donne 27 expressions idiomatiques
basées sur la sémantique du chien et toutes sur le mode
péjoratif.® Un ouvrage plus récent, Le Livre des expressions
québécoises, en donne 28 sans compter les variantes.’ Tout ceci
peut d’ailleurs se résumer d’'une part par l'expression “étre
chien,” dont I'équivalent parisien est “étre vache” et
I’équivalent nord-américain est “to be a pig.” “Un chien” c’est
d’ailleurs aussi un policier que I’'on méprise, tout comme “une
vache” a Paris ou “a pig” a3 New York. D’autre part, “une
chienne” dans ce contexte est bien I'équivalent sémantique de
I'expression péjorative “a bitch.”

Ainsi, contrairement a ce que I’on a voulu croire jusqu’a
aujourd’hui, ’attitude du Docteur Dubois envers sa femme serait
des plus négatives. Il est d’ailleurs intéressant que les rem-
arques positives au sujet de Madeleine sont toujours exprimées
d’une maniére directe et que I’animalité n’entre en jeu que dans
la conscience qu'a la narrateur de la présence du mal.

? En particulier dans L'Elan d’ Amérique, comme le signale Gérarad Bessette (157).

8 Narcisse-Eutrope Dionne, Le Parler Populaire des Canadiens francais lll (Québec: Les
Presgses de 1'Universite Laval, 1909 (1974)) 146-7.

8 Pierre Des Ruisseaux, Le Livre des expressions québécoises (Montréal: Hurtubise HMH,
1979) 67-73.
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Au niveaux de l’'archétypologie générale, les chiens sont
les mangeurs de lune et I’expression “hurler 3 la lune” est bien
I’équivalent d’*hurler a la mort.”!° Madeleine est ici, malgré tout
son élan vital, le personnage qui porte en elle la mort.!! On peut
ainsi songer a I'’Anubis Egygtien, ce “géant, mangeur d’homme,
avec des dents de chien.”’* L’animalité des personnages nous
permettrait donc de lire ce roman comme un rite de passage,
un mythe d’initiation. Survivre a Madeleine serait alors pour le
Docteur Dubois I'épreuve qualifiante; I’ennemi restant toujours
le méme: la mort. Ainsi, malgré ses deux premiers échecs,
représentés par la fin d’'un enfant hydrocéphale et celle d'une
cardiaque, le docteur, ayant survécu a “la chienne” et au démon
Asmodée (clairement identifié a Thérése, 'amie intime et ser-
vante de Madeleine), va pouvoir entreprendre sa mission
libératrice . . . .

Ce que l'analyse de l'animalité permet d’établir c’est la
remise en question du théme de la tolérance qui ne dominerait
alors Poussiére sur la ville qu’au niveau signifiant. Li’axe vertical
révele, lui, comme nous avons tiché de le montrer, un ensemble
de signifiés et de référents qui souligneraient plutét
Iimportance, jusqu'ici trop négligée, de l'inconscient collectif
repérable dans le texte romanesque étudié.

University of Manitoba

10 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire (Paris: Bordas, 1968)
92-93.

1 D'auntres animaux familiers sont évoqués pour définir Madeleine qui “agace comme le
cheval sauvage en liberté” (18) et a qui on laisse pourtant “La bride sur le cou” (178); Madeleine qui
d'autre part, lorsqu’elle ne veut pas répondre, “continue  faire le hérisson” (104). Mais naturelle-
ment, I'image dominante est bien celle du chien.

12 Gilbert Durand 231-33.



