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LE17RE DE GABRIELLE ROY 
A SES AMIS DE L'ALCQ 

Vous m'avez invitée comme hôte privilégiée au banquet de 
1'Association des littératures canadiennes et québécoises, désirant me 
marquer- en cette occasion, m'avez-vous dit, vos sentiments a mon 
égard. Comme je ne pouvais venir a Saskatoon, je me suis engagée 
a écrire quelques pages pour témoigner, a mon tour, de mes 
sentiments envers vous. Les voici accompagnées de mon salut 
fratemel, de mes souhaits d'entente, et de ma gratitude pour 
l'affection que vous me portez. Elle m'est la chose la plus précieuse 
du monde, soyez-en assures. 

Une phrase de votre deuxième lettre, Monsieur Vanasse, a 
déclenché ma réponse. Vous y écriviez, a mon sujet: "Ii est 
impossible de concevoir que l'Association des littérateurs canadiennes 
et québécoises puisse honorer quelqu'un d'autre dans l'Ouest du 
Canada." 

Phrase qui m'a donné a réfléchir. "Est-ce possible me suis-je 
demandée, que Monsieur Vanasse ait raison et qu'en un sens je sois 
seule de mon espèce, unique comme ii l'entend? Et, en ce cas, 
comment le suis-je devenue, moi qui n'ai fait que suivre la route de 
ma vie, en quelque sorte inevitable?" 

Comme vous le savez sans doute, je suis née au Manitoba, de 
parents venus, jeunes, du Québec, pour s'installer dans I'Ouest 
canadien. Je suis d'origine québecoise ou canadienne-française 
"selon l'option politique," ainsi qu'il est dit de moi dans certain 
dictionnaire d'auteurs pam récemment, et je suis toujours en peine 
de comprendre ce que la politique a a voir là-dedans. 

Avant l'Ecole Normale de Winnipeg, je frequentai l'Académic 
Saint-Joseph sous la direction des Soeurs des Saints Noms de Jesus 
et Marie. J'y appris, comme c'était alors l'usage dans le milieu, la 
plupart des matières en anglais, mais a travers le frariçais celles qui 
avaient trait a l'âme, a la religion, a notre histoire a nous un peu 
"arrangée," et a la littérature francaise, bien entendu, du moms a ce 
qui en restait dans nos manuels expurgés. Je pourrais écrire cent ans 
sur le sujet tellement il prêtait a rire ou en pleurer, selon les heures. 
Je sortis pourtant de l'école en connaissant assez bien l'anglais pour 
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ne pas trop faire rire de moi lorsqu j'allai, quelques années plus tard, 
séjoumer en Angleterre; et ayant raflé, aux examens en français, 
toutes les médailles. De cette surprenante education, je devais tirer 
toute ma vie de singuliers avantages, quelles qu'en aient pu être les 
lacunes et !'injustice fondamentale dont ii n'est pas dans mon propos 
de vous entretenir ce soir. Pour ce soir, je préfère m'en tenir a ce 
que j'en ai retire de bon, qui est immense. Car, a l'instar de Gide, 
"je ne suis pas assurée que ce ne soient pas les circonstances 
adverses qui n'aient obtenu de moi le meileur." 

Je vécus ma jeunesse, comme la plupart des nôtres a 
Saint-Boniface, quelque peu en suspens. Entre le passé que nous 
cultivions intensément, et l'avenir pour flOUS si incertain. Entre le rêve 
et la réalité, souvent amère. Cette manière de vivre, nous l'appelions 
survivre, mais en vérité elle était beaucoup plus que cela. 

J'appartenais, j'ai toujours appartenu, au Québec par les fibres 
les plus intimes, les plus profondes de l'être. Ce pays que je n'avais 
pas encore vu, je le connaissais probablement mieux que bien des 
gens qui y ont passé leur vie. Surtout le petit pays perdu de 
montagnes d'oü venait ma mere. Par mille récits du quotidien, a la 
fois simples et marveilleux, elle entretenait en moi les souvenirs 
chantants qu'elle avait de son enfance là-bas. Sa petite rivière 
Assomption, par exemple, me l'a-t-elle fait aimer, des années et des 
années avant que je n'aille la contempler de mes yeux! Mais en fait, 
même alors, n'est-ce pas a travers ses yeux a elle que je l'ai vue? Les 
yeux de l'amour qui marquent a jamais les choses et en déterminent 
la possession. 

Mais, si j'étais éprise du Québec, je l'étais aussi du Canada, le 
grand pays mystérieux auz infinies possibilites d'avenir. J'allais 
souvent au bout de ma petite rue Deschambault en rêver, car c'était 
là, me semblait-il, enfant, que commençait le Canada, juste au bout 
de ma petite rue, pour s'étendre sans fin, de côté et d'autre, sous de 
grands nuages qui roulaient a l'infini. 

Le Quebec, c'était mon passé indéniable, ma fidélité, ma 
continuité, une par de l'âme, nostalgique et peut être comme 
inguérissable. Le Canada, c'était l'avenir énormè, encore comme 
inentamé, inexplore, a la fois grandiose et un peu tenifiant a l'image 
de ces vastes étendues qui se révèlent a nous sous les éclairs de 
L'orage. 

J'ai pressenti, jeune, et je crois toujours, que si nous, d'origine 
française ou québécoise, avons beaucoup a prendre du Canada nous 
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avons aussi beaucoup a lui apporter et que c'est peut-être en lui 
apportant notre richesse particulière que nous nous enrichirons le 
plus sQrement nous-mêmes. Je serais malheureuse si m'était ravi cet 
espoir. 

Tout de même, il m'a fallu, pour respirer a fond, retoumer vivre 
au Québec. Je dis: retoumer, car ii m'a toujours semblé que j'en 
venais en droite ligne. Je refis en sens inverse le voyage de mes 
parents, comme l'anguille, comme le saumon rappelés a leur source. 

Je sais maintenant que sans ce retour je ne serais pas l'écrivain 
que je suis aujourd'hui. Je ne sais pas ce que je serais sans le 
Quebec. Je lui dois infiniment. Et tout d'abord de m'être aperçue 
moi-même comme je ne me serais pas reconnue ailleurs, et de l'avoir 
peut-être lui aussi percu comme aucun aufre regard ne l'aurait pu. II 
m'a fait me connaitre peu a peu et aussi connaItre l'essence de la 
vie, les tourments et la joie. Il m'a ballottée a l'extrême. A Montréal, 
pendant quelque temps, j'ai été l'être probablement le plus démuni, 
le plus seul, le plus solitaire que l'on puisse imaginer. Puis, du jour 
au lendemain, j'eus une vitrine pleine de moi rue Sainte-Catherine. 
Et je marchai dans ma petite gloire du moment là oü j'avais marché 
la veille en souliers troués. Des moments pareils marquent. Je ne 
saurais pas plus me détacher du pays qui me les a procures que de 
la vie elle-même. Mais je n'ai pas perdu pour autant mon amour du 
Canada. Je ne saurais me passer de pouvoir parcourir comme chez 
moi le Canada entier. J'ai besoin que soitmien l'océan de la Prairie sous 
l'un des ciels les plus hauts du monde et sous lequel j'ai tant rêvé 
"au temps oü les hommes vivraient d'amour." J'ai besoin que soient 
a moi ces flots d'humains, ces frères de l'étranger qui nous sont 
venus de tous les coins de la terre. Curieusement, vous l'avez 
peut-être remarqué, j'ai pris mes personnages on dirait comme au 
hasard du vaste pays. C'était là oü j'avais moi-même erré. 
Rose-Anna, Azarius, Florentine, Alexandre Chenevert ont été miens 
des que je les eus reconnus au coin d'une rue a Montréal, dans la 
presse des êfres anonymes. Et le printemps ne fut jamais autant le 
printemps pour moi qu'à Montréal alors que je découvrais les miens, 
aux abords du rail et du vieux canal Lachine, dans leurs croulantes 
petites maisons de bois. J'aLlais changer leurs vies, les venger! 
pensais-je dans ma naïve indLqnation. Pourtant, sont également miens 
ma placide Luzina dans son desert de la Petite Poule d'eau. Aussi 
ma vieille arnie Martha Yaramko, dans son jardin au bout du monde; 
et sans doute la plus solitaire de mes creatures jamais renconfrées ou 



104 Studies in Canadian Literature 

inventées, le Chinois Sam Lee Wong. Sont miens les gens de 
Saint-Henri, les trappeurs du Grand Nord, les Gaspésiens, les exiles, 
en Alberta, de leur Voihynie natale, le vieux monsieur Saint-Hilaire 
de la Route d'Altamont, ma vagabonde inuit, la pauve petite Elsa de 
la Rivière sans repos, parcourant sans trêve les bords de la sauvage 
Koksoak, et tant d'autres qui sont venus a moi, on pourrait dire 
indistinctement, comme sur la marée de la vie. 

Mon mérite, Si j'ose .y prétendre, c'est peut-être d'avoir assemble 
en mes livres des êtres aussi épars, et qui pourtant constituent 
aujourd'hui une famille. 

Si, d'avoir formé une famille avec des êtres a premiere vue aussi 
disparates et pourtant vrais, vous admettrez, n'est-ce pas qu'ils sont 
vrais? constitue un cas unique dans la littérature de notre pays, si, a 
joindre des éléments aussi divers et comme décousus, je suis 
parvenue quelquefois a donner une image de ce pays dont on dit 
parfois qu'il n'existe même pas, eh bien, vous aviez raison, Monsieur 
Vanesse, II me faut en convenir, a mon grand étonnement: je ne suis 
pas comme les autres, je suis peut-être même toute seule. Et ne 
m'en veuilez pas si j'en parais triste un moment. On peut trouver 
affligeant d'être seul tout en ayant raison. Cela dit avec le sourire, 
bien entendu. Car vous pensez bien que je ne me sens pas seule, ce 
soir, parmi vous qui m'honorez de votre confiance et de votre amitié. 
Voici même que, dans l'émotion, je ne sais plus comment terminer. 
C'est toujours ainsi, au fond, quand on s'est cm longtemps seul et 
que l'on se découvre tout a coup, dans l'ombre, une petite foule 
amie se disposant a vous faire une surprise. On en est tout 
embarrassé, on ne trouve plus ses mots, on ne sait que dire sinon: 
merci... merci... Et tâchons d'aborder ensemble au bon rivage! 

Québec, 16 mars 1979. 


