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LE PAYS LI7TERAIRE ET SON IMAGE 
CINEMATOGRAPHIQUE 

Gilles Thérien 

Parler du cinema sans en montrer est une de ces absurdités qui ne 
peut être vaincue que par un prétexte. Ici, celui de l'impossibiité 
matérielle d'accompagner chaque mot, chaque phrase de toutes les 
images qui les suscitent. 20 ans de cinema en 20 minutes, c'est un 
peu Guerre et paix, la Revolution d'octobre ou Earthquake réduits a 
quelques metres du pellicule. Ce prétexte n'est ni bon ni mauvais; ii 
veut seulement justifier une démarche qui, comme le cinema, se 
voudra allusive, elliptique, interrompue par des fondus ou 
contemplant une image figée... Ce qui suit devrait être un court 
métrage de mots, propre a engendrer la réflexion. 

Genérique de debut 
Le titre "voyageries a 24 images/secondes" apparait sur trois 

fonds successifs, ceux de la geographie, de l'archeologie et de 
l'anthropologie. Chaque point du vue, comme dans L'année demière 
a Marienbad joue sur des renversements de couleurs. La geographie 
est physique bien sQr mais elle est aussi morale, ne serait-ce que 
dans le choix de son espace. L'archéologie reconstitue le passé a 
partir des vestiges, s'intéresse a l'outil mais aussi tente une 
archeologie des sentiments. L'anthropologie pane de ce curieux 
Homo quebecensis qu'elle tâche de décrire dans ses divers 
comportements, mais surtout elle le montre a la recherche de sa 
propre identité, comme 51 cette demière se présentait vide... de tout 
contenu. 
Fondu au noir... 

Le paysage est blanc, c'est celui de l'hiver. Sous la neige, se 
confondent villes et villages. L'hiver, c'est tout a la fois la misère et la 
pureté. La neige blanche, immaculée, est le linceul qui donne une 
apparence de dignite a ce qui, au fond, s'annonce comme 
corruption, tant celle de l'esprit que celle du corps. 

C'est du corps perdu dans la neige qu'il est question dans Mon 
oncle Antoine, corps-cadavre perdu quelque part entre la pauvreté et 
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l'alcoolisme. C'est l'esprit québecois aliéné par le capitalisme 
américain que recouvre pudiquement la neige qui tombe dans le 
dernier plan de Q-bec my love pendant que le discours-sermon du 
réalisateur-moralisateur prêche la conversion et La fin du cinema. 
Dans Kamouraska ou dans Le Grand Rock, le sang répandu souile 
La neige. La violence vainc l'obstacle de l'hiver. Le mal a raison de 
cette saison bénie enfre toutes, marquee du signe de I'intériorité. 

La neige a une valeur morale dont l'extension semble bien 
coincider avec celle de l'espace du pays. Pourtant ce pays tout 
identique sous cet aspect devient singulièrement restreint au soleil. 
Les regions rurales sont grandement exploitees, des Laurentides a La 
Gaspesie, de l'Abitibi a l'Ile-aux-Coudres... . Le pays prend nom: 
Thedford, Ste-Adele, la Baie James, Rouyn, Percé, le lac 
Saint-Jean ... Quebec, la ville, est pLutôt absente. D'ailleurs, elle est 
La capitale de quoi? Qui connait ce tissu urbain crocheté au 
fonctionnaire par millimetre cane? Quel pouvoir s'exerce dans cette 
ville qui n'a de L'extérieur qu'un pouvoir d'attrait touristique. La 
meiLleure utiLisation cinématographique de Québec au plan de nos 
deux geographies, physique et morale, demeure celle de Hitchcock 
dans I confess. Et que dire de Montréal? Sauf en de rares exceptions, 
et certainement pas parmi les plus heureuses, Valerie, L'initiation, 
Bingo, Eclair au chocolat..., nous ne retrouvons pas l'ouest de La 
ville. Pour La majorité des cinéastes, La ville n'existe qu'à l'est et La 
géographie morale coincide avec la geographie physique. Les films 
d'André Forcier sont certainement les plus représentatifs de cette 
caractéristique. L'ouest de La ville baigne maLheureusement dans La 
gadoue morale. Sous le signe de l'anglophone, de l'argent, de 
L'aliénation culturelle, Le secteur ouest demeure un tabou visuel. Les 
cinéastes n'ont pas encore trouvé, sur pellicuLe, le chemin de 
Gomorrhe, même s'ils y habitent, ou refusent simplement de rendre 
compte de La petite (ou parfois grande) bourgeoisie quebécoise dont 
ils sont membres. 

A un niveau encore plus restreint, au plan spatial, c'est la 
maison qui devient le paragon de l'espace-moralite. Or, si la maison 
est, comme le veut Bachelard, a L'image de celui qui L'habite, il faut 
convenir qu'ici les escargots sont mal dans Leur coquille. Mieux, on a 
souvent l'impression d'un Bemard-L'Hermite. Ou bien, le logis 
reflète et ce, de facon caricaturaLe, une misère, une "kétennerie" 
disproportionnee, produit du phantasme-realisateur, ou bien il se 
veut une illustration a peu près parfaite d'un decor québecois de 
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style... la maison-musée. Ii convient de dire ici que la 
representation du decor ne permet pas toujours, et même pas 
souvent, au comédien de se sentir bien dans sa peau et de projeter 
l'image d'une vie en symbiose avec son habitat. 

Parmi les films les plus représentatifs de ces choix, notons L'eau 
chaude, !'eau frette, Patricia et Jean-Baptiste, Le chat dans le sac, 
Kamouraska, Ok Ia Jibe rté, ía tête de Norrnande Saint-Onge. 
Geographie physique, géographie morale, le pays est représenté, 
amputé de ce qui en fait la force vive, l'économie. Malicieusement, 
nous pôurrions citer ici en guise d'exception Un homme et son 
péché. II est vrai que c'était avant les années 60, c'est-à-dire avant la 
revolution tranquille. Le propos est aussi orienté 
presqu'exclusivement vers un milieu qui n'est pas celui des cinéastes 
de façon generale. Le manichéisme traditionnel de la littérature 
d'avant les années 60 (surtout) se trouve ice renforcé par une 
insistance sur les valeurs de la vie rurale opposées a celles de la vie 
urbaine; mentionnons pour exemples La piastre, La vraie nature de 
Bernadette, La dernière neige. Pendant que la littérature s'insinue 
dans la vie urbaine, dans ses moeurs, le cinema québécois retoume a 
la campagne dans la foulée du retour aux valeurs de la nature du 
cinema américain et du retour a la terre prôné par Duplessis. La 
campagne est un choix moral, et, en cela, il reflète assez bien une 
longue tradition quebecoise. Mais là oCt la littérature fait avancer les 
idées, le cinema semble se contenter de cette representation plus ou 
moms fidèle d'un monde qui correspond assez peu a ce que l'on 
pourrait appeler un projet collectif. 

La prise en main du pays, la conquête des images de ce qu'il 
est, demeure encore très loin de la réalité qui anime rues et rangs. 
L'espace est quadrille d'obstacles qui nous renvoient a notre histoire, 
a cette dimension "temps" qui semble peser si lourd dans le discours 
cinématographique quebecois. Non, mon pays, ce n'est pas un pays, 
c'est une terre recouverte d'un voile qu'il faut bien, semble-t-il, tenter 
de soulever. 

Fondu enchaIné 
Une partie importante des cinéastes quebecois depuis 20 ans 

s'est employee a rechercher dans les vestiges de notre passé des 
images prégnantes de notre evolution actuelle. L'entreprise est très 
intéressante si on la compare a la naissance de tous les cinémas 
nationaux qui ont connu leur periode "épique." L'exemple 
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d'Eisenstein est d'autant plus intéressant que, dans une certaine 
mesure, ses épopées cinématographiques se sont transformées en 
histoire. Ii est normal que des cinéastes cherchent a cemer non 
seulement les lieux, le territoire mais aussi Les événements relies a la 
construction sociale sur ce même territoire. 

Ii existe une archeologie du regard dans le cinema quebecois. 
Réapprendre a voir, a se voir, alors que Les films étrangers inondent 
Les écrans. La vie du marin, la vie de l'agriculteur, la vie de l'ouvrier 
nouvellement intégré au monde industriel sont autant de sujets qui 
vont constituer les principaLes mailes du réseau archeologique. 
St-Jérôme relate la naissance, la dynamique du syndicalisme. Le 
mépris n'aura qu'un temps et On est au coton poursuivront la même 
entreprise. L'ensemble de l'oeuvre de Pierre Perrault nous conduit 
tout droit au coeur de l'archeologie du geste, la pêche au marsouin, 
la vie quotidienne, la construction des goelettes, la chasse aux 
caribous. Les images cherchent a reconstituer ce geste qui d'ancêtre 
a ancêtre est venu jusqu'à nous. Et, au deLà du geste, c'est aussi 
l'outil qui est repris, examine de facon plus documentaire que fictive, 
l'outil a façonner le bois, a construire, a assurer la survivance. Ii 
faudrait ici ouvrir une parenthèse important sur tout ce cinema qui 
découvre et, en même temps, conserve les vestiges d'un passé 
révolu, annuLé par le progrès technique. On pense ici a des cineastes 
issus d'un même horizon idéologique que Perrault, Brault et ses films 
d'artisans, Gosselin, ses raquettes, son canot d'écorce. Le travail 
d'archivage est important. Ii s'etend maintenant au geste de la fête, a 
la musique issue du milieu, musique que l'on peut retracer sur tout le 
territoire de 1' ancienne Nouvelle-France. 

Aux outils que la fresque documentaire ressuscite, aux 
comportements sociaux qu'elle rend si bien, ii faut ajouter une autre 
archeologie qui tente desesperément de tirer l'histoire de l'epopée. 
Les films de Marcel Canière sur St-Denis, la bataile de Chateauguay, 
les Zouaves, le film de Denis Héroux sur la bataile de St-Eustache, la 
conscription bue par Perron, Les Ordres et Bingo, tous deux relies a 
octobre 70 voilà autant de tentatives de renouer avec la tradition 
épique. Mais les résultats sont dérisoires. L'outil est inefficace, un 
vieux fusil, un canon rouillé, quelques boulets produits d'une 
couteLlerie de fer-blanc. Des batailles qui sont gagnées par défaut 
comme a St-Denis, des guerres perdues, les seules vraies, des 
guerres qui ne font pas de morts comme l'envoi des Zouaves au 
19ième siècle, une situation explosive qui n'arrive pas a être 
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révolutionnaire la névrose de 70, voilà l'épopée famélique qui nous 
renvoie impitoyablement a ces plaines d'Abraham qui ont vu la fin 
d'un monde encore bien inconnu et la naissance d'un autre dont on 
perçoit très mal l'identité tératologique de. la multiplication de ses 
langues. 

De l'agriculture a la culture, le fusil devient curieusement l'un 
des outils qu'on retrouve le plus au cinema quebecois. Ii tue pour la 
patrie, il tire pour défendre un territoire comme dans Les Smattes, il 
règle des comptes entre Blancs et Métis comme dans Red; puis il 
devient accessoire obligatoire du petit gangster, du voyou a dix cents 
quand il n'est pas l'organe "silencieux" d'un IXE-13. L'arme délaisse 
la nation pour le "poignon." Elle change de mains. Nous sommes 
loin de l'activité du chasseur. Mais il ne faut pas oublier que la yule 
est devenue le rendez-vous de tous les nomades, de tous ceux qui 
ont quitté la misère pour faire fortune... a n'importe quel prix. La 
fiction a moms bien réussi que le documentaire a reproduire un 
certain passé, parfois muet dans sa representation mais si expressif. 

De la même facon, on a tenté de faire une archeologie des 
sentiments. De la victoire, on a voulu tirer une fierté, une passion du 
territoire a défendre. De la défaite, on a extrait toute l'amertume et le 
désir de se reprendre un jour. Ce n'est la-  que quelques sentiments 
qui viennent juger les reconstitutions historiques plus ou moms 
habiles. D'autres cinéastes ont voulu, eux, faire l'archeologie de leurs 
propres sentiments. C'est le cas du Chat dans le sac, de La terre a 
boire, de La vie heureuse de Leopold Z., de Taureau, de Réjeanne 
Padovani, de Pour le meilleur et pour le pire, des Demières 
fiancailles, de J. A. Martin, photographe. Cette entreprise, souvent 
autobiographique, est particulièrement ardue, surtout si elle est 
menée a une vitesse qui supprime toute possibilité de distanciation. 
C'est l'art d'avancer en regardant dans le rétroviseur. Les 
personnages n'ont que rarement l'épaisseur, l'étoffe qu'il faut pour 
laisser les sentiments naltre chez eux, s'épanouir et s'exprimer a leur 
guise. Peut-être est-ce la trop forte contamination du documentaire 
qui fait qu'on a cru pouvoir "observer" les emotions "in vitro" sans 
reconnaItre chez elles les dynamismes, les illogismes normaux, a la 
fois previsibles quant a leur occurrence et aléatoires quant a leurs 
formes. 

L'archéologie des sentiments suppose une syntaxe de l'écriture 
cinématographique en pleine possession de ses moyens. Elle ne peut 
qu'accompagner un scenario dont la dramaturgie atteint la maturité. 
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Ii est alors normal que cette archéologie qui est nôtre n'en soit 
encore qu'aux premieres strates, qu'à celles qui se nouent en surface 
mais dont les origines plongent profondément dans la dimension 
intérieure, celle qui reside au delà des masques, des caractères 
cinematographiques, là oü le personnage peut esquisser un "Je suis" 
au lieu des innombrables et stériles "J'ai-J'ai pas" . . . Nous 
attendrons encore patiemment celul qui plongera dans l'âme 
quebecoise a la recherche d'un "to be" fécond. 

Fondu enchalné... 
Ce n'est pas que manque une recherche de ce qu'est "l'homo 

québecensis". . . Au contraire! Ici encore, parallèle étonnant, il 
existe un cinema d'essai, si nous consentons a prendre ce mot dans 
son sens le plus littéraire. 

Tous les films que nous avons nommés, ou presque, sans 
compter les aufres, cherchent avec une minutie effarante a preciser 
les contours de cet homme quebecois, a lui définir, quand cela est 
possible, une âme. 

Anthropologie que l'oeuvre des Perrault, Brault, Jutra, Perron, 
Dufaux, Lefebvre, Forcier, Carle, Lamothe, Godbout... Elle porte 
sur la dimension intérieure, sur la verticalité de l'homme actuel. Elle 
compare les jeunes entre eux, les vieux, les Français et les 
Quebecois, les Américains et nous. Et c'est a l'intérieur de cette 
recherche anthropologique que se cristaillisent quelques grands 
themes qui définissent au moms dans notre imagination sinon dans 
nofre imaginaire "l'homo quebecensis." La mere hospitalière, rude, 
généreuse mais inflexible comme un père; le père silencieux, 
"matemalisé"dans son comportement de pourvoyeur; la pureté de la 
campagne opposée au vice urbain; la rigueur morale et sa 
contre-partie, l'anarchie; L'amour-fidélité et la fidélité sans amour, par 
principe. 

II ne faut pas craindre de le dire: dans l'élaboration de son 
discours sur l'homme quebecois, le cinema est très en retard sur la 
littérature. Qu'on songe a Bessette, a Anne Hébert, a Langevin, a 
Marie-Claire Blais, a Aquin, a Jean-Jules Richard... etc. 11 semble 
evident que l'entreprise littéraire a réussi a mieux cemer les 
caractéristiques du milieu que le cinema qui oscille entre des modèles 
européens ou américains. Peut-êfre le cas de Jacques Godbout est-il 
ici le plus symptomatique par sa double pratique et par l'indéniable 
supériorité de son écriture romanesque. 

Ce qui pourrait sembler un paradoxe, montrer ce qu'est un 
Quebecois, ne l'est peut-êfre pas autant que nous pouvons le croire. 
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Ii suffirait de comprendre que l'image identifie moms que Le mot. Elle 
se contente de représenter, d'ilLustrer. Elle manque du mordant que 
possède L'expression verbaLe qui peut véritablement se déployer 
selon toutes Les dimensions. Les mots distilLent des images floues qui 
se superposent les unes aux autres; l'image, elle, fige, désamorce le 
mot dans son pouvoir d'évoquer. C'est au niveau du comportement 
que l'image peut parler de facon precise. Or, existe-t-il un 
comportement typiquement quebecois? 

Des Les premiers longs métrages, notamment dans Le chat dans 
le sac de Giles Groux, la quête de L'identité est posée tant sur le plan 
de la parole que sur le plan du comportement. Mais ce demier ne 
parvient pas a traduire, l'identité. Ii expose seulement l'instabiité des 
personnages et des situations. L'identité devient La structure creuse 
de l'action dramatique. Cet état de fait persiste tout au long de La 
production cinématographique.. . Deux exceptions: les enfants et les 
vieiLlards. MeLançon, Moreau, Dufaux, Perrault ont pu Le constater: 
l'identité comme quête n'existe pas chez ceux qui sont trop jeunes 
pour l'avoir déjà entreprise et disparait chez ceux dont la vieillesse a 
faconne le dernier masque. En ce sens, le regard anthropologique ne 
manque pas de justesse puisqu'il reproduit des comportements 
prévisibles dans une société normaLe. Le hiatus est créé dans La 
génération mitoyenne ou La quête de l'identité s'accompagne 
géneralement d'un manque d'identification au personnage. Il arrive 
souvent dans Le cinema québecois que le comédien doive se 
substituer a son personnage, le nounir comme il peut de ses 
phantasmes du moment en espérant satisfaire le voyeurisme de 
l'auteur. La quête de L'identité est double dramatique au sens rnême 
de La dramaturgie, symbolique au plan du comportement. Les films 
quebecois fourmillent de cas de folie, de suicides réussis ou avortés, 
d'engluement dans l'alcool ou tout simpLement dans l'ennui. La 
misère devient décrépitude. L'identité tend vers un point zero oü elle 
ne peut se remettre en question puisqu'elle n'existe pas assez pour 
cela. 

A la décharge du cinema quebecois, il faut mentionner que La 
crise d'identité a, ici, contrairement a La littérature, des incidences très 
particuLières sur les coüts de production et les recettes de diffusion 
d'un film. Alors que Le coflt moyen actuel d'un film se situe autour 
du million, il n'est pas étonnant de voir les cinéastes chercher a 
répondre a un modèle qui garantit les investissements. Récemment 
encore, un cinéaste, dont le cheminement n'est pas des plus 
heureux, annonçait bravement avoir réalisé un film "international." 
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Une telle affirmation illustre bien ce que peut devenir la crise 
d'identité quand on veut, a tout prix, l'avoir déjà résolue. Le film 
"international" n'existe pas. Quoi de plus regional comme 
conception et comme facture que The last Picture Show de 
Bogdanovitch et pourtant son audience a été internationale parce 
que le niveau de son langage était universel. La littérature d'ici a 
mieux compris que le métier, l'espace du discours étaient les balises 
essentielles a toute universalité. 

Sérieux de la crise ou crise du sérieux? Est-on pris a ce point par 
le problème de l'identité que l'humour n'ait plus sa place? Le cinema 
quebecois a, presque systématiquement, occulté des themes 
particulièrement révélateurs. L'humour en est un, auquel on pourrait 
ajouter la superstition, la religion, la rouerie, le gros bon sens, une 
certaine forme de grivoiserie. Ii faut le dire: peu en littérature, 
rarement au cinema, voyons-nous éclater le carnavalesque, celui que 
chacun a connu au niveau comportemental, a un moment ou l'autre 
de son existence ... de quebecois 

L'anthropologie entreprise ici a toute la rigueur et la froideur de 
l'argument de La chambre blanche de Jean-Pierre Lefebvre. La 
metaphysique passe par le congelateur de l'hiver et les gestes 
souffrent d'une trop haute altitude de questionnement. Tout devient 
bi-dimensionnel et souvent simplification. L'identité quebécoise 
repose, semble-t-il, sur un ocean de tristesse. 

Fondu au noir... 
Serions-nous a faire, par les mots, un film en noir et blanc oü le 

noir recevrait toute l'attention? On peut le croire. Le jugement du 
critique ici n'est pas different de celui du grand public qui ne 
communie pas a ce qu'il ne ressent pas. 11 nous faudrait peut-être 
condamner ce public déjà aliéné par le cinema étranger. Mais la 
littérature nous montre qu'il est possible de se créer un public. Les 
créateurs doivent simplement mieux chercher leur veritable 
interlocuteur et surtout, ne parler que s'il y a quelque chose a dire. 

Le jour oü nous pourrons nous reconnaitre dans le cinema 
quebécois, c'est le jour oCt nous accepterons de voir nos qualités et 
nos travers avec un bon sens critique et une bonne dose d'humour. 
Ce petit documentaire se termine par une image figee, - j'éviterai le 
mot "gelée," - sur un immense éclat de rire... muet. 
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