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LA FIGURE DU PAYS DANS LE ROMAN 
QUEBECOIS CONTEMPORAIN 

Jacques Allard 

Tel est, chers collègues, le titre de mon bref exposá Que faire 
avec un tel sujet, dans le peu de temps qui m'est imparti? Plutôt que 
de vous presenter un grand panorama, j'ai décidé de vous brosser 
un petit tableau centre sur la thematique des annêes soixante et de 
vous proposer la lecture d'un roman recent qui tente justement de 
faire une synthèse de la problematique nationale. Ii s'agit du récit de 
Roch Carrier, Il n'y a pas de pays sans grand-pere, pam en 1977 
mais qui nous ramène au debut du siècle en citant Maria 
Chapdelaine, ce qui nous oblige a mettre en rapport les 
representations traditionnelle et actuelle du pays rêvé et du pays 
vécu. 

C'est au milieu des années soixante que notre discours 
romanesque exploite la thematique nationale avec le plus de succès. 
Mais ce n'était pas là le fruit d'une génération spontanée. Vous vous 
souviendrez de l'importance de la vague poétique, cette vague de 
fond qui montait depuis 1953 (avec les poètes de l'Hexagone) et qui 
allait déferler pendant toute la décennie alors que, peu a peu, la 
chanson populaire et les aufres genres, dits sérieux, prenaient la 
relève. On a maintes fois signalé l'entreprise nominaliste de nos 
grands poètes contemporains: pour eux, le pa9s, sinon le pouvoir, 
était au bout des mots, dans les images, dans une sorte de fiévreuse 
redécouverte de la langue francaise enrichie des inventions propres a 
nos joies et a nos souffrances historiques. Ce sont eux qui a force de 
chanter l'unification de l'homme et de son environnement ont mis un 
terme a la complainte du "Canadien errant," qui nous ont conduit a 
la "terre-Québec" et a l"âge de la parole": au Québec "rapaille." 
Toutes ces allusions a des tifres de Gérin-Lajoie, de Chamberland, 
Giguère ou Miron ont pour nous valeur d'exemple et de synthèse. 
Toutes ces paroles, par leur travail décolonisateur, témoignent de la 
qualite de l'embrayage poétique de tout nofre discours littéraire 
contemporain. 

Une fois rendu ce tribut a nos grandes, a nos hauts parleurs, nous 
pouvons maintenant baliser le terrain strictement romanesque. Pour 
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ce faire, arrêtons-nous un moment a un texte éminemment significatif 
des ruptures, des changements socio-culturels propres aux debuts de 
la décennie. Ii s'agit du Libraire de Gerard Bessette, pam en 1960. 
L'histoire de ce petit roman est celle d'un écrivain qui parvient a se 
donner un langage, une parole contre celle-là même de la société 
villageoise québécoise. Jodoin débusque ainsi les mots justes, les 
mots vrais, ceux de la liberté de pensée qui ébranle le pays 
dogmatique traditionnel: voilà le sens symbolique de la mise en 
circulation du mot "moeurs" (par le biais de la vente de L'essai sur 
les moeurs de Voltaire a un jeune collegien par l'apprenti-libraire). 

Un autre exemple de la précarité du pays viLlageois nous est 
donné au debut de la décennie par Jacques Ferron dans ses Contes 
du pays incertain (1962). L'histoire du cartographe illustre a souhait 
la deprovincialisation du Québec en questionnant justement 
l'appeLlation de la "belle province" que l'on trouvait inscrite sur les 
plaques automobiles du Québec jusqu'en 1976. Comme chez 
Bessette, c'est encore l'humour et l'ironie qui rétablit le pays dans ses 
mots propres: le Québec n'est une province qu'au sens anglais et 
canadien. Au sens francais, Le Québec a ses provinces: L'Abitibi, la 
Gaspésie, le Saguenay, la Beauce etc., comma la France a sa 
Normandie ou sa Bretagne. Pour Ferron, la carte du pays ne saurait 
être celle des dioceses ou des comtés électoraux: tout le reste est 
affaire canadienne-anglaise, affaire de marécages ("A marl usque ad 
mare" comme le disent les armoiries canadiennes), affaire de 
rhinoceros... 

Ces deux Leçons de choses semantico-sociologiques allaient 
ensuite se faire de plus en plus politiques. Déjà, en 1961, Ashini de 
Yves Thériault mettait en scene un vieux chef indien en quête de son 
peuple. Et bientôt, de moms en moms incertaine, la figure du pays 
romanesque se traçait avec violence dans Le couteau sur Ia table de 
Jacques Godbout (1965) et Prochain episode de Hubert Aquin 
(1965). Dans le roman de Godbout, le choix était pose des Le titre 
original qui était IniminimaInimo, de la comptine anglaise qui sert a 
designer une victime. Ii s'agissait, pour le narrateur et principal 
personnage, de quitter l'armée canadienne et de tuer sa riche 
maItresse anglophone. Cette thématique du "lit défait" que relevait a 
L'epoque. H. Aquin, dans la revue Parti pris, a partir de l'actualité 
canado-québécoise, a largement servi a déconstruire la figure du 
pays canadien dans l'imaginaire quebécois. Le premier roman 
d'Aquin tentait parallèlement de construire le pays québécois par la 
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revolution, mais c'était celle des mots de l'intervalle, du temps mort; 
l'autre, armée, était projetée dans un prochain episode. Ces deux 
exemples illustraient bien a quel point on était passé du pays 
incertain au pays perplexe que nous ne cessons de retrouver depuis, 
après l'aventure Parti pris et celle du terrorisme qui eut son chant du 
cygne en 1970. Mais ajoutons que l'incapacité de prendre parti (c'est 
la definition de la perplexit(?) a sans doute trouvé une sorte 
d'exutoire dans le discours de la joie et de l'humour qui lui ne s'est 
pas démenti: que l'on pense aux récits postérieurs de Godbout (Salut 
Galameau, ou D'Amour, P.Q.) ou a ceux de Ducharme, pour ne 
nommer que ceux-là. 

Voilà des éléments de l'hypothèse que je vous propose 
d'examiner a la lecture du roman de Roch Canier, Ii n'y a pas de 
pays sans grand-pere. Dans ce court récit, il y a une volonté 
programmatique, idéologique très marquee dans l'affirmation 
tranchante du titre et tout l'emballage du livre. Et l'histoire racontée 
constitue une demonstration soutenue de l'annonce ideologique, sans 
que le texte soit une oeuvre a these, au sens étroit du terme. 

On y voit un grand-père, Vieux-Thomas, ruminer son passé de 
coureur de bois et son present de retraité: il est arrêté, immobiisé 
dans sa chaise berçante comme son petit-fils préféré, Jean-Thomas, 
qui est emprisonné a Québec pour avoir manifesté contre la visite de 
la Reine. Et c'est dans sa "jonglerie" que le vieux en viendra peu a 
peu a mettre en rapport passé et present: son monologue en vient 
ainsi a se conjuguer aux voix des autres petits-enfants vivant autour 
de lui mais qu'il n'entend pas. Ii se souvient toutefois des lectures 
que lui faisait Jean-Thomas, l'emprisonné, et se propose de 
reprendre contact avec lui, pour refaire la "marche de la terre," son 
domaine, mais surtout de reconquérir la forêt et la nature 
primordiale. 

D'oü sa decision finale de se porter au secours de Jean-Thomas. 
Un matin il quittera sa berçante et ira vera l'eglise, mais plutôt que 
d'aller a la messe, il prendra l'autobus, en direction de Québec. 11 
"prendra" liftéralement cet "avion sans ailes," il le détoumera en 
menaçant le conducteur de son couteau de chasse. Comment la 
violence peut-elle ainsi venir au coeur d'un vieil homme? Par le gout 
irrepressible de la liberté, celui d'un pays a consfruire. 

Nous avons affaire ici a un conte davantage qu'à un roman, 
alors que le vieux monologue interminablement, allant d'un souvenir 
6 I'autre, prenant Dieu lui-même a partie, s'adressant 6 lui avec toute 
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la familiarité de Don Camillo. Mais en même temps, la parole du 
vieux est constamment relayée, soutenue par celui d' un narrateur qui 
fait souvent office de traducteur et d"écouteur," venant a la 
rescousse du premier quand les mots Lui manquent et a celle du 
lecteur-destinataire qui n'entendrait, autrement, que ce qu'un vieux 
sourd veut bien entendre. IL y a ainsi, dans la structure énonciative, 
une sorte de marcottage très étudié qui assure l'efficacité de cette 
machine narrative. Le recours a Dieu, ce tout puissant Lecteur joue 
un role phalique que l'on peut qualifier de détoumé: dans le conte 
traditionnel le conteur interroge fréquemment son auditoire, pour 
mesurer ses effets. Or ici, tous les appels a Dieu peuvent être 
ressentis comme autant d'appels au lecteur ordinaire, le faisant juge 
des pensées et des projets du vieux. C'est là un bon exemple de 
l'efficace narrative dans l'énoncé idéologique: même Dieu ou son 
Lecteur déLégué est entralné dans l'aventure. Résultat: humour et 
"manipulation" (force de la demonstration: qui n'aime pas a se 
prendre pour Dieu le père Lui-même?). 

Avec cette caution divine, queue est donc la figure du pays 
manifesté? Elle est d'abord celle de la tradition, des ancêtres proches 
et lointains. C'est d'abord la petite partie (natale, villaeoise, 
beauceronne) qui s'inscrit ferme dans la parole directe et indirecte de 
Vieux-Thomas. Puis, progressivement, c'est la grande patrie, le 
territoire non plus regional mais celui, collectif, si frequemment 
dénommé "pays de Québec" et oppose, a plus d'une reprise, a un 
Etat dominant, oppressant qui, lui, n'est pas nommé. Cette grande 
patrie se construit dans les retrouvailles anticipées ou rappeLees au 
souvenir du grand-père et de Jean-Thomas, comme dans les 
conversations des autres petits-enfants que la narration nous fait 
entendre. Cette double dimension pafriotique se maintiendra jusqu'à 
la fin, a la faveur du fil narratif de l'emprisonnement et de la tentative 
de liberation, alors que sont proposes le retour aux racines du passé 
et la reconciliation avec la modemité. Mais iL va de soi que cette 
dernière n'est pas favorisée, puisqu'elle ne nous parvient qu'à travers 
le filtre de la mémoire et de L'oreille embrouiLlées du grand-pere. 

Par aileurs, la patrie n'est pas assurée, confortée dans son 
present. D'oü l'importance des vaLeurs de conquête sans cesse 
proposées: par l'aLliance de l'avant-hier et de l'aujourd'hui, ce sont 
les valeurs du travail créateur de la construction, du combat. Au bout 
du combat se trouvent: la réappropriation de sol, de la forêt, de la 
terre; de la Liberté, de la Nature, de L'Histoire; du Destin, si L'on veut. 
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A ces êléments essentiels, ajoutons: une anglophobie marquee et un 
point de vue nettement ecologique. 

Aussi, si l'on met a part cette demière note, tout cela paraitra 
familier, sinon agaçant pour le lecteur averti: n'est-ce pas là le 
programme nationaliste tel qu'il traverse toute notre littérature depuis 
près d'un siècle? Comment peut-on écrire ou relire tout cela en 1977 
ou 1979? Si vous songez surtout a La reprise des textes, nommément 
cites de Maria Chapdelaine et de Menaud maItre-draueur, vous serez 
confirrnês dans votre premiere reaction. Vous constaterez même que 
Carrier ne relit Hémon qu'à travers ce qu'en a retenu Felix-Antoine 
Savard. Ii oublie, par exemple, ce qu'oubliait Savard quand il citait le 
fameux passage des voix qu'entend Maria Chapdelaine. La 
deuxième phrase du passage contient ces mots, données dans la 
perspective d'un retour éventuel des Français de France au Canada:: 
"...s'iI est vrai que nous n'ayons guère appris, assurément nous 
n'avons rien oublié." Cet aveu d'ignorance, le roman de L. Hémon 
a eu bien soin de La souligner auparavant par l'analphabétisme des 
habitants, par exemple. Cette carence de la fidélité traditionnelle ne 
sera pas oubliée par Albert Laberge avec La scouine, ou Arsène 
Bessette dans Le débutant ou encore Ringuet dans Trente arpents, et 
d'autres qui vont écrire après Hémon et avant Savard qui, lui, ne 
conservera que la revendication du souvenir francais, que ce theme 
de la fidélité, ignorant l'ignorance au profit d'une valorisation 
religieuse, mystique du territoire a défendre. Davantage: Savard 
oubliera tout a fait La deuxième "voix," celle qui chante les merveiles 
urbaines, et donnera une vue plutôt méprisante de La terre du 
cultivateur. 

On voit donc comment le roman de Carrier s'inscrit dans La 
chalne de notre intertexte national, rendant hommage a nos 
classiques écrivains du pays non seulement en les citant mais en 
reprenant aussi de nombreux motifs. Signalons parmi ces demiers: 
l'attitude d'attente de Vieux-Thomas au debut du récit qui rappelle 
celle de Menaud qui écoute sa fille Maria lui lire Maria Chapdelaine; 
la grande marche de Vieux-Thomas vers les chantiers de La Tuque, 
qui rappelle celle de Menaud sur le sentier qui mène au Royaume du 
Saguenay, qui rappelle celle-là même de François Paradis qui quitte 
La Tuque en route vers Péribonka pour retrouver celle qu'il aime. Or 
Vieux-Thomas, a La manière de ses prédécesseurs imaginaires 
"s'écartera," sans toutefois perdre La vie comme François ou La sante 
mentale comme Menaud. 
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Car finalement, ii faut tout de même mettre en valeur les écarts 
du texte de Carrier: dans l'hommage rendu aux ancêtres littéraires, il 
y a de toute evidence une intention arrêtêe de bilan mais aussi de 
renouvellement. Examinons donc rapidement les "écarts" de Carrier 
Quand ii nous fait dêcouvrir chez un homme condamné par 1' age la 
possibilité d'accorder la fidélité ancestrale a l'acquisition du savoir, 
l'expérience, brute mais réfléchie, a la conscience politique, les 
differences deviennent claires: l'oppresseur est designe comme 
économique et anglophone. De plus, même derisoire, l'action 
entreprise par le grand-père est violente et politique, ce qui ne va pas 
sans évoquer non plus la tradition mais certaines caractéristiques du 
roman des années soixante. Autre exemple: sans insister, le roman 
de Carrier revalorise la voix de la terre méprisée par Savard, tout en 
faisant place a celle de la yule oCt l'action violente trouve place. 
Cependant, ce n'est que pour mieux revenir au pays profond, tenien 
et forestier, abandonné par son fils Dieudonné. On en a une bonne 
illustration dans toutes les pages consacrées aux récits de chasse et 
de pêche, a toutes ces lectures de signes sylvestres oCt l'on reconnaIt 
aisément la voix d'Ashini. 

Si l'on s'aftarde ensuite au role accordé ici a la femme, a la 
fidèle vestale de Savard et Hémon, dont le modèle remonte au 
moms aux Anciens Canadiens d'Aubert de Gaspe, on découvre de 
curieuses images. Bien sQr, l'épouse disparue de Vieux-Thomas a, 
comme les autres de sa génération, participé a la "revanche des 
berceaux," perpétué la tradition fleur-de-lysee. Mais le veuf ne se 
souvient plus de son nom: II ne peut l'appeler que par le sobriquet 
de "Défunte." Et alors le récit fait de même: la fernme n'a pas de 
nom, surtout pas la bru, l'epouse de Dieudonné, la collectionneuse 
de portraits de la Reine, rechigneuse et larmoyante. 11 n'y a guère 
que le personnage épisodique de Justine, ensorcelée par un 
anglo-saxon mais qui le rejettera a l'occasion d'une visite au pays 
natal, qui puisse revendiquer ce nom de justice et de justesse, 
rappelant la figure de Rose Latulippe de L'Influence d'un !ivre. 

Au fond, le choix narratif et thématique est net: l'histoire 
d'amour racontée par Carrier est celle du pays ancestral, mais au 
sens littéral du pays des pères qui s'autogenèrent, suggérant une 
sorte de parthénogénèse des males, ce qui d'ailleurs ne va pas sans 
difficulté puisque la fécondation se fait du grand-père au petit-fils. 
Tous les fils de Vieux-Thomas sont en effet "stériles," incapables, 
soumis comme le chauffeur de la Cadillac patronale, ou "derange" 
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comme Dieudonné qui reproduit la folie de Menaud, confine a son 
village ou a sa region quand il entreprend une action libératrice. 

Dans ces conditions, tout en maintenant implicitement le role 
traditionnel des femmes, le récit de Carrier dit que la liberté, sa 
conquête violente, folle ou raisonnée, passe par les hommes, les 
males, sans pour autant qu'elle soit assurée puisque Vieux-Thomas 
ne quittera sa chaise berçante que pour aboutir ficelé dans une 
camisole de force, immobilisé a nouveau dans un asile de vieilards. 
Encore une fois, la victoire est programmée mais non réalisée. 

Une autre difference remarquable conceme la religion. Chez le 
vieux bOcheron, nous ne trouvons plus le pouvoir dominant de 
l'église de Samuel Chapdelaine, ni la vision mystique de Menaud. 
Chez Carrier, le rapport a Dieu est "protestant," "charismatique," et 
même trop familier. II y a là une sorte de caricature du pouvoir 
divin, ou au mieux la métaphore bien filée de la conscience du 
vieux. Après la disparition de la vestale, c'est le temple lui-même que 
l'on quitte pour monter dans le car de l'histoire... 

Ainsi, le moms que l'on puisse dire c'est que la figure 
accoutumée du pays se condense et se modifie tout au long de la 
chaIne textuelle que je n'ai fait qu'évoquer ici. D'un texte a l'autre de 
notre trio référentiel, nous allons du défricheur courageux a l'image 
du draveur mystique, puis a celle d'un bücheron d'abord 
melancolique mais finalement joyeux et entreprenant, entièrement 
voué au fil et au fils de la liberté, de la continuité québécoise male, 
"machiste" diront certaines lectrices. Et en même temps que la figure 
se déplie et se différencie, elle s'incame dans un discours typique: du 
roman réaliste (et poétique), on est passé a la poésie épique pour en 
arriver a la parole famiière du conte. L'impression premiere de la 
répétition peut persister si l'on s'arrête a la carence réaliste du 
discours de Carrier. Son choix d'une parole nostalgique, onirique et 
schizoide, traversée graduellement par les echos du reel, ne peut 
construire qu'une autre image du pays rêvé, image un peu figee, 
celle du pays passant sur le pont de deux générations, celle 
d'avant-hier, forte justement de ses rêves, de sa fidélité et celle de 
demain, le presque aujourd'hui, aussi fragile que politisée. 

Est-ce pour cela que surgit une question, posée par le texte 
lui-même a savoir que notre imagination romanesque contemporaine 
n'a que peu de prise sur le present immédiat et que, des lors, le 
pays, dans sa representation littéraire, reste dans les limbes de la 
fiction? En ce cas, nous sommes ramenés bel et bien aux fictions des 
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années soixante. Voilà peut-être pourquoi, a la suite de la longue 
citation de Savard-Hémon, le narrateur et porte-parole du grand-père 
declare: 

Jean-Thomas refermera le livre et il dira: Felix-Antoine Savard a 
écrit ces mots-là en 1929; maintenant, qu'est-ce qu'on va écrire 
dans les livres faits au pays de Québec?" Ecoutant lire son 
petit-fils, Vieux-Thomas maintenant comprendra (...) saura que 
1' heure est venue de prêter, de donner ses oreilles a une Grande 
Histoire" (98). 

Qu'est-ce qu'on va écrire dit le narrateur sinon L'Histoire 
elle-même? Non pas le roman historique: les majuscules de la 
Grande Histoire renvoient a ce que MaLraux appelait "se donner au 
Destin." Cela n'est plus affaire de fiction, dit le texte de Carrier, qui 
oppose les petites histoires a la Grande, pour Laquelle on ne prête 
pas mais on "donne" ses oreilles: dernère la drôLerie, il y a bien le 
don, le sacrifice, L'effort personnel a faire. 

Voilà pourquoi, finalement, L'entreprise de Carrier n'est pas la 
pure et simple iteration de L"evangile" de Louis et de Felix-Antoine: 
des contes du pays incertain nous voici ramenés a la difficile 
problématique du faire historique, telle qu'elLe se posait a la fin de 
Couteau sur la table et de Prochain episode. Le couteau de chasse 
du vieux sourd et la mention de l'heure II, pour historique sont des 
motifs qui ne relèvent pas de la repetition hagiographique de Savard 
et Hémon. Peut-on dire que Carrier répète alors Godbout et Aquin? 
De toute evidence: écrivant en 1976, il donne la parole a un vieillard 
des années soixante et met en scene un manifestant du fameux 
"samedi de la matraque" (10 octobre 1964), tentant ainsi une 
synthèse de notre discours national, de Maria Chapdelaine a Prochain 

episode. C'est un geste textuel qui porte une signification precise: au 
pays de Quebec, rien n'a change . . . depuis le milieu des années 
soixante. D'aucuns diraient même que rien n'a profondément change 
depuis le debut de notre histoire littéraire. Et ils auraient raison dans 
la mesure oQ notre incessante prospection sémantique du pays, je 
veux dire la signification même du mot que nous nous achamons a 
parcourir dans nos oeuvres d'imagination, celle du territoire habité 
par une collectivité, toute notre geographie nationale, provinciale ou 
regionale, les patries petite et grande, ou même la signification 
metaphorique qui passe par le domaine ou le royaume, tout ce 
parcours littéraire du pays n'aboutit que très rarement au pays 
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organisê, c'est a dire a l'Etat. Encore qu'il faile ajouter qu'après 
notre premier roman au genre "politique-fiction," Pour ía patie de 
Jules-Paul Tardivel, commence a lui succéder des textes récents qui 
tentent précisément d'imaginer l'Etat. Peut-être est-ce un signe des 
temps? Nous verrons plus tard quand la production sera plus 
consistante. Pour l'instant, le pays magique, tenien et patriotique 
imagine au XIXè siècle reste present dans nos romans de l'incertitude 
et de la perplexite politique. 
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