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Avec Cantique des plaines, Nancy Huston opère un retour 
aux origines en écrivant sur son pays natal, l’Alberta, et dans  
sa langue natale (le roman ayant été d’abord écrit en anglais, 

puis réécrit deux ans plus tard en français).1 Si Huston, qui vit à Paris 
depuis de nombreuses années, a toujours défini l’exil comme une nou-
velle connaissance de soi, dans ce roman, c’est le retour aux racines qui 
constitue la nouvelle façon de voir le monde. Il s’agit d’un douloureux 
mais nécessaire voyage vers soi-même pour retrouver ce qui n’a été qu’à 
moitié effacé par l’exil, ce qui a été mis en « suspense » ou en silence par 
la transposition à un autre lieu et une autre langue. Car pour l’auteure, 
vivre ailleurs, c’est « vivre entre guillemets » (Sebbar et Huston 172). 
Retourner au Canada signifie « retrouver l’Ambivalence en personne » : 
c’est là, dit-elle, que j’ « éprouve la sensation troublante, comme dans 
un rêve, que tout m’y est absolument familier et en même temps légère-
ment ‘déplacé’ » (Sebbar et Huston 25). Se replongeant dans le monde 
de son Alberta natale, elle écrit donc Plainsong « dans une très grande 
exaltation, un grand bonheur de retrouvailles avec la langue anglaise » 
(Ce que dit Nancy 2). Elle entreprendra plus tard sa réécriture en français 
sous le titre Cantique des plaines. 

Dans ce roman, Nancy Huston aborde plusieurs thèmes, dont celui 
des ancêtres, de la langue, de la mémoire et de l’histoire tout en posant la 
question : comment retrouver le passé et la mémoire sous une parole et 
une écriture nouvelles ? Écrire sur l’histoire du Canada est une entreprise 
périlleuse selon Nancy Huston. Elle l’explique dans Une enfance d’ailleurs : 
« pour parler du Canada, il faut toujours commencer par parler d’autres 
pays. (Sauf bien sûr si on veut parler des Indiens du Canada avant l’ar-
rivée des Européens, mais alors il vaut mieux se taire parce qu’ils ne 
s’appelaient pas des Indiens et cela ne s’appelait pas le Canada et il n’y a 
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aucune raison que ce soit nous qui racontions leurs histoires) » (Huston 
et Sebbar 43). S’agit-il donc d’une entreprise vouée à l’échec avant même 
de débuter ? Le roman Cantique des plaines semble cependant prouver 
le contraire mais il suggère au fil de la lecture que cette écriture n’a été 
possible que par toute une réflexion sur les modalités du dire, par tout 
un travail d’expression textuelle polyphonique.

Par sa double étape de rédaction, en anglais, puis en français, le 
roman se situe d’une certaine manière à l’interstice de deux langues qui 
ont marqué l’histoire du Canada.2  En faisant se rejoindre ces langues, 
ces deux identités, ou ces « deux solitudes » pour reprendre le titre de 
Hugh MacLennan, il s’inscrit symboliquement sur un espace liminal. 
à ces deux présences, l’auteure ajoute celle des Premières Nations que 
les deux « nations fondatrices » ont exclues. Cantique des plaines pose 
la douloureuse question de l’absence de l’Autre, cette absence qu’elle 
transforme en réalité troublante à travers le personnage de Miranda. 
Christiane Chaulet-Achour souligne : « avec Cantique des plaines […] 
ce n’est plus  « eux » et  « nous » mais « nous sans eux » et ce que ce « sans 
» a signifié » (105). Par là, le roman explore la difficile cohésion d’une 
nation, ou de plusieurs nations. C’est en explorant les frontières entre 
les identités mais aussi leur interdépendance que l’auteure invite à une 
réflexion sur l’écriture comme acte réunificateur. Car écrire dans l’in-
terstice signifie souvent réfléchir sur l’écriture et sur la possibilité de 
construire une parole à partir de fragments, d’échos et de dédouble-
ments. C’est ce qu’entreprend Nancy Huston dans Cantique des plaines, 
roman qui met au jour tout à la fois l’altérité abrupte et les rapports 
dialogiques qui peuvent la sous-tendre. Notre but dans cette étude est 
de dégager les rouages de cette écriture afin de voir comment elle fait 
interagir les facteurs de cohésion et les facteurs de pluralité. 

Cantique des plaines est le roman, tout à la fois, d’une région cana-
dienne, l’Alberta, et d’une jeune femme en quête de ses origines. Il retra-
ce, sur quatre générations, l’histoire de deux pionniers irlandais arrivés au 
Canada au dix-neuvième siècle. Le récit s’installe au cœur d’une famille, 
mais n’en accepte pas les limites. Hommes et femmes rudes, soumis à 
de rudes conditions de vie, les Sterling sont animés par une exigence de 
cohésion, l’inflexible volonté de tenir, de durer. C’est une société qu’ils 
créent, selon les normes de leur vision du monde et de leurs habitudes. 
La foi chrétienne leur tient lieu de savoir et de loi, pratique de tous les 
instants qui ne permet aucun écart. Dans ce repli identitaire chacun pèse 
sur tous les autres : les femmes dominent par leur abnégation même, 
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les hommes par l’exutoire de la violence, tandis que les enfants sont 
victimes de tous. Le roman est une critique radicale de cette impossible 
cohésion. à l’impérialisme de l’Un — structure sociologique et ordre 
symbolique — il oppose une réalité plurielle et la valeur du désir de 
libération. Ce choix il ne l’exprime pas seulement par le discours mais 
aussi, et surtout, par l’organisation même du texte : Cantique des plaines 
se construit, à tous les niveaux, comme la mise en scène d’une contra-
diction, comme une confrontation entre unicité et pluralité. L’écriture 
pratique le morcellement, elle se développe dans la discontinuité. Le 
continu ne se trace que par des questionnements rétrospectifs ou par des 
échos souterrains. Texte sans cesse en suspens, il dialogue avec lui-même, 
il postule et inscrit sa lecture comme une construction. C’est alors une 
rencontre où émerge ce qu’on pourrait appeler avec Roland Barthes « 
l’idée de littérature » (1367). La cohésion, comme pour mieux être niée, 
occupe le devant de la scène par la visibilité d’un personnage-narrateur 
omniprésent et d’un personnage principal tout aussi omniprésent. Le 
texte s’ouvre par l’agonie décrite du héros et se referme, au dernier para-
graphe, en racontant le moment exact non pas de sa naissance, mais de 
sa conception. Le récit semble donc encadré, enfermé dans le cadre d’une 
vie. Mais il  en inverse les termes et commence, déjà en rupture, là où elle 
s’achève  : « Et voici comment je m’imagine ton agonie » (9). On peut lire 
cette première phrase en dialogue avec la remarque que fait Aragon : « je 
tiens de tout écrit pour sa clef signifiante la première phrase ou incipit » 
(139). Tout est déjà là, c’est vrai, l’idée de quelque chose qui se termine, 
qui ne pouvait pas durer (la vie / la cohésion), une manière de montrer 
le comment, une vision assumée comme création personnelle (« je m’imagine 
»). Remontée du temps, le texte va s’écrire « d’incipit en incipit », dans 
une composition en chapitres-paragraphes. Le cadre n’est pas immobilité 
mais seuil de dépassement, ou d’effraction.  
  

1. Une énonciation en dialogue

Le personnage principal, Paddon, va tout au long de sa vie, être déphasé 
par rapport à son entourage. Enfant délicat et sensible, il est la proie 
d’une mère castratrice qui veut en faire avant tout un chrétien, et d’un 
père intraitable qui veut l’endurcir pour en faire un homme. Les offices 
religieux à l’église méthodiste alternent avec les séances de rodéo, tous 
aussi redoutables. En deux pages d’énumération : « Ta mère t’a appris », 



Nancy Huston  109

« Ton père t’a appris » (33-34), le texte dresse dans une sorte d’écriture 
sérielle, l’accumulation implacable des exigences. 

Devenu étudiant, il se passionne pour l’histoire, sans pour autant 
s’épanouir : là encore ni compréhension ni dialogue. Il rêve de faire une 
thèse, d’un vaste sujet : l’histoire du temps. La mort de son père inter-
rompt ses études. Tout au long de sa vie, il essayera d’écrire, d’appro-
fondir et de mettre en œuvre sa réflexion sur le temps. Mais l’âge adulte 
semble n’être qu’une répétition des blessures de l’enfance. Tout lui est 
prison, son travail de professeur, muselé par les conventions idéologiques 
régnantes, la piété obsessionnelle de Karen, son épouse, et la pauvreté, 
parfois extrême qui s’installe avec la naissance de trois enfants. Il ne sait 
ni ne peut se révolter. Sa richesse intérieure lui devient souffrance. « Toi, 
tu étais douze hommes différents dont aucun n’était celui que tu aspirais 
à être » (182).

Le récit est pris en charge par une jeune femme, Paula, petite-fille 
de Paddon. Elle pose d’emblée le contrat d’énonciation : la promesse de 
mettre au clair les écrits de son grand-père qu’il lui a légués, car ils ont 
une relation privilégiée. Elle a vécu chez lui son enfance, et il lui a tout 
appris, heureux au jour le jour de cet échange : la vie quotidienne, mais 
aussi l’Alberta, et même ses méditations sur le temps. Elle était subjuguée; 
il était libéré du silence. Elle a pour lui un « amour gigantesque » (232). 
Aujourd’hui leur dialogue reprend. Elle se met en scène dans ce travail 
d’écriture tout au long du roman, par des séquences en « je » où elle n’est 
jamais sujet de l’action, mais seulement sujet du discours. Dans ce rôle 
de personnage témoin, elle situe avec précision sa distance, celle de l’âge 
et du temps — la promesse a été faite il y a des décennies — mais aussi 
la distance géographique. S’affirment ainsi deux sortes de déphasages 
dans le discours, celui de la mémoire et celui d’un certain refus: « Je ne 
pouvais, ne voulais pas assister à ton enterrement, j’ai préféré rester assise 
ici, à des milliers de kilomètres, et chercher à tout voir » (10). Au cours 
du récit elle évoque à plusieurs reprises cette distance, elle se montre 
en train d’écrire dans sa chambre, elle évoque sa lampe de chevet, les 
lumières de Montréal, des visions qui s’opposent au monde rude qu’elle 
décrit. Par cet artifice de l’énonciation-mise en scène, le texte est à la fois 
un écrit et un écrire : il se donne à voir dans le geste même qui le crée, à 
chaque instant de ses commencements. 

Un deuxième artifice va donner au texte toute son amplitude : c’est 
à Paddon que Paula raconte Paddon, dans des énoncés au vocatif à l’in-
térieur desquels il est sujet du faire. Faux dialogue par delà la mort, mais 
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forme d’écriture significative qui fait résonner à travers tout le roman les 
occurrences des pronoms je / tu et la situation de communication, avec 
la présence effective du destinateur et du destinataire. Ceci donne au 
discours de Paula une signification multipliée. En effet, la situation de 
communication est déjà, de manière implicite, « partie intégrante » de 
tout énoncé et donc en modifie et en enrichit le sens, ainsi que l’explique 
Tzvetan Todorov à partir des théories de Mikhaïl Bakhtine : « la matière 
linguistique ne constitue qu’une partie de l’énoncé; il existe aussi une 
autre partie non verbale, qui correspond au contexte d’énonciation. On 
n’a pas ignoré l’existence d’un tel contexte avant Bakhtine, mais on l’a 
toujours considéré comme extérieur à l’énoncé; or il en est, dit-il, une 
partie intégrante » (Todorov 67). Le dialogue comme procédé d’écriture 
met en œuvre ici, et rend visible ce caractère implicite de tout énoncé, 
le « dialogisme » qui fait, selon Bakhtine, que « tout énoncé se rapporte 
aussi à des énoncés antérieurs, donnant ainsi lieu à des relations inter-
textuelles (ou dialogiques) » (77). Le texte de Paula s’en trouve enrichi, 
à la fois par les nuances qu’elle apporte à son discours afin de pouvoir 
l’adresser à son grand-père et par le sens qu’il devrait y lire, un implicite 
que Paula intègre à son texte. L’écriture dialogique est dans ce sens une 
caractéristique fondamentale de Cantique des plaines qui s’inscrit dans la 
problématique de la transformation. 

2. Des êtres aphasiques et un métatexte écrasant

S’il est silencieux, Paddon a toutefois une vraie présence textuelle, sous 
forme de citations du manuscrit qu’il a légué à Paula. Ces séquences 
sont nettement différenciées par la typographie : elles sont en italique 
et séparées par des blancs. Moments de silence où le texte semble perdre 
et reprendre son souffle, car le dialogue ici se déplace, il n’est plus entre 
deux personnages mais entre deux niveaux discursifs différents. Séparés, 
mis à distance, les mots écrits de Paddon, mots définitifs, composent à 
la narration un métatexte.  Donné à lire comme texte source, le discours 
cité de Paddon est en quelque sorte la matrice d’un roman au cours 
duquel la diégèse prend son départ dans son propre niveau métadiégéti-
que et se construit dans un dialogisme des profondeurs. 

Le manuscrit de Paddon est parcellaire, imprévisible : ce sont des 
pensées qui ont échappé par bribes au monde fermé où il a vécu. Paula, 
qui veut avant tout écrire la vie de son grand-père, n’y trouve pas tou-
jours ce qu’elle cherche. Elle pose avec passion des questions sans répon-
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se, interrogations en suspens qui sont à l’écriture — au mouvement de 
la pensée — comme autant de brèches : « Qui étaient ces gens, Paddon, 
qui étaient ces cent mille hommes avec leur poignée de femmes faciles et 
d’argent facile […] prêts à marcher pendant vingt quatre mois et quatre 
mille kilomètres de torture physique ?  […] C’était qui ce père que tu 
as eu ? » (23); ou encore : « Comment était-ce d’avoir une mère comme 
ça, Paddon ? » (21). Faute de savoir, elle doit, dit-elle, « inventer ».  La 
focalisation alors se distribue en facettes, en failles : vision interne de 
Paula personnage, mais focalisation externe lorsqu’elle invente comme 
le ferait un énonciateur omniscient.

Ce dialogue tronqué des textes, les silences de Paddon, font de la 
quête de Paula sur les origines de la famille une suite d’hésitations à 
travers lesquelles se dessine une véritable quête de soi. Le texte mime la 
situation de la cure psychanalytique : si l’on relie les énoncés où Paula 
parle d’elle, toujours dans la relation discursive à son grand-père, on voit 
se tracer comme les étapes d’une analyse. Ils disent la situation de départ 
lorsqu’elle remarque par exemple : « en moi les morts vivent plus intensé-
ment que les vivants » (231), les tâtonnements et les blocages lorsqu’elle 
dit ne plus arriver « à écrire un mot de plus » (230), les craintes, et puis 
enfin la révolte : « tu as squattérisé mon existence […] je ne te pardonne 
pas » (242). Ses énoncés disent tantôt la distanciation par rapport à 
Paddon, comme lorsqu’elle constate que « ta sagesse ne sera jamais la 
mienne » (243), ou d’autres fois sa propre prise de conscience :  «  ta voix 
s’est tue […] D’accord, je sais pourquoi, c’est parce que depuis le début 
c’est moi qui chante et que je n’ai pas encore dit la vérité là-dessus […] 
mais je sais qu’avant la fin il va falloir la dire, cette vérité » (232). Par 
ailleurs, des notations temporelles telles que « c’est alors que », ou « ce 
n’est que maintenant » soulignent les étapes de sa prise de conscience et 
accompagnent ce « processus tellement mystérieux » (230). Le texte de 
Paula est une anamnèse qui la délivre et lui permet de s’ouvrir au monde, 
au cantique des plaines. 

L’énonciation en dialogue, la coprésence chaleureuse, à travers le 
texte, des pronoms je / tu, va permettre un fort effet discursif : les autres 
membres de la famille sont énoncés à la troisième personne, mis à dis-
tance dans des séquences en il et au passé. Le nous perd aussi sa fonction 
de sujet, il prend pudiquement la forme du on. De rares exceptions, 
toujours brèves, confirment ce choix d’écriture. Le discours rapporté 
surgit à l’imprévu dans une phrase, coupant la parole à la narratrice : 
« Comment ça, t’aimes pas les patates, demandait-il, sa main ponctuant la 
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phrase d’un coup sur le côté de ta tête […] Mon père a dû abandonner 
sa ferme en Irlande parce qu’il n’y avait plus de patates » (30). Comme 
si parler ne pouvait être qu’une perte de contrôle. La famille est donc 
un objet raconté, les personnages restent : ceux dont on parle. L’effet de 
contraste est d’autant plus significatif que les formes en tu et en il ; ne se 
distribuent pas en ensembles distincts. Elles s’imbriquent et se complè-
tent, et tout à la fois demeurent comme séparées dans l’opposition entre 
le rapport chaleureux je / tu et la distance lucide je / il(s), elle(s). 

Les descriptions elles-mêmes relèvent de cette implacable mise à dis-
tance. La famille est d’abord donnée à voir comme groupe dès le début 
du texte, à l’enterrement de Paddon. Le tableau se construit sur plusieurs 
pages (de 10 à 14) par séries de synecdoques dépersonnalisantes. De 
ces gens en cortège qui hésitent « se demandant s’ils ont oui ou non le 
droit de bouger déjà » (11), on voit d’abord les pieds, tous semblables 
et « chaussés de bottes synthétiques » (11), puis les bourrelets des corps 
et les bajoues, et enfin « des bras maladroits, des mains qui se serrent 
mollement » (11). Ils ont des voitures coûteuses, « essentiel dans ces parages » 
(13), mais des maisons de taille moyenne « dont l’emprunt est remboursé » 
(13) et devant lesquelles ils retrouveront « le paillasson Welcome acheté 
par correspondance dans le catalogue Eaton’s » (14). Ces procédés de 
dépersonnalisation sont une constante dans le texte en « il ». Mildred, 
la mère de Paddon est présentée sous forme de catégorie : « Mildred 
était une ranch wife : une de ces dames sans chichis » (22), de celles qui 
sont venues d’Angleterre pour trouver un mari. Ailleurs la mère et la 
sœur de Paddon, sont décrites en paire, comme pour les priver de toute 
individualité, « Mildred, […] d’après les photos, appartenait au même 
type physique que ta sœur Elisabeth : des femmes aux épaules larges 
qui traitaient leurs corps comme des tanks puissants, […] mangeaient 
comme si elles faisaient le plein d’essence » (21), la suite en douze lignes 
est à l’avenant. Cette chosification exprime par la caricature le sens réel 
du texte en « il » : ces personnages sont aphasiques parce qu’ils ont à tel 
point intégré l’idéologie dominante qu’ils ne sont plus que comporte-
ments. La pensée est pour eux quelque chose d’externe, un ailleurs. 

3. Le rôle des citations

Le roman confère à cette aliénation une réalité palpable en inscrivant 
la pensée des personnages dans une sorte de « hors texte » pétrifié, en 
italique, et souvent séparé par des blancs, comme l’était, parole d’un 
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mort, le manuscrit de Paddon. Ce sont des citations de prières et de 
chants, textes collectifs, anonymes, intangibles. Ils surgissent sans être 
introduits ni même implicitement annoncés, c’est le réel qui s’engouffre 
dans le texte. L’anonyme de la doxa envahit l’espace de la page comme 
il envahit l’espace mental des personnages.

Les textes religieux sont les plus présents, par leur nombre et leurs 
dimensions, souvent importantes. Séquences stéréotypées, ils sont comme 
l’écho d’un hypertexte fondateur qui donne au groupe sa légitimité. Le 
je en est absent, le nous est le plus souvent en position d’objet, car la 
parole ici n’est pas produite mais exhibée, dans un geste de répétition 
qui l’unit à l’éternel. Elle s’inscrit dans une communication verticale faite 
de prescriptions qui dictent une ligne de vie : l’humilité, la culpabilité, 
le déni de soi masochiste. Mais aussi la certitude jouissive de posséder la 
vérité, la foi chrétienne, et d’être investi d’une mission : transmettre cette 
foi. Selon le linguiste John Austin, réciter ses prières est un adoubement 
qui donne à la parole valeur illocutoire. C’est, au minimum, la promesse 
d’un salut éternel : on peut accepter passivement — et imposer aux autres 
— les souffrances d’un présent qui n’est que transitoire.

Moins nombreuses, et plus courtes, les citations de chansons sont 
le plus souvent en anglais. Le texte est alors traversé, découpé par ce 
qui lui est étranger, doublement, puisqu’il change de langue et se fait 
musique.3  C’est un autre effet de dialogisme, d’une amplitude nouvelle, 
car « les rapports dialogiques sont également possibles entre des styles 
de langues, sociaux, dialectaux, etc., lorsque ceux-ci sont perçus comme 
des positions interprétatives, comme des sortes d’idéologies linguistiques, 
c’est-à-dire en dehors de la seule analyse linguistique » (Bakhtine 242). 
Ici ce sont des chants connus destinés à souder le groupe : ils rappellent 
les consignes des pionniers « Hit the road, Jack, and don’t you come 
back no more » (18) où expriment l’amour de la terre et racontent la 
simplicité du quotidien. Comme les prières, ils tracent une ligne de 
conduite et l’impact de la pensée collective. Par leur rythme ils miment 
le dynamisme et la cohésion du groupe. Les mots anglais qui chantent 
dans le texte font entendre les premiers arrivants qui ont apporté leur 
langue et l’ont imposée comme norme. En outre, la mise en présence de 
plusieurs langues « souligne et objective précisément le côté ‘conception 
du monde’ de l’une et l’autre langue […] ce qui fait de la langue une 
conception du monde concrète et intraduisible absolument; précisément 
le style de la langue en tant que totalité » (Bakhtine cité par Todorov, 
Mickhaïl Bakhtine, Le principe dialogique, 97).
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Si toutes ces citations s’inscrivent sur un niveau narratif distinct, ou 
avec une typographie particulière, elles sont souvent reprises après coup 
par des commentaires de la narratrice, ce qui les réintroduit dans le 
texte. Ce procédé par brefs commentaires instaure dans la narration un 
lieu d’idéologie, qui correspond à ce que Philippe Hamon, étudiant les 
formes discursives idéologiques, désigne comme « le discours d’escorte 
évaluatif » (115). Il prend ici un fort relief par l’usage de l’ironie et de 
la dérision. « Ne nous induis pas en tentation » dit Karen, et Paula : « Ah 
comme ce serait formidable, je ne peux pas m’empêcher de penser, si 
cette grande dame grise au sourire résolu pouvait se laisser induire en 
tentation pour une fois : qu’est-ce que ce serait ? […] tricher au bridge ? 
porter la même culotte trois jours de suite au lieu de deux ? » (13). Les 
commentaires de Paula et leur ironie créent ainsi une mise à distance 
qui instaure à nouveau le dialogisme. Car les personnages énoncés en 
‘il’ se caractérisent par ce monologisme, qui est selon Julia Kristeva le 
« blason du discours représentatif », donc pure perception du monde 
sans questionnement (« Une poétique ruinée » préface à La Poétique de 
Dostoievski 19).  
 

4. Un récit dévié

Un jour Paddon rencontre Miranda. Et l’aime. Se crée alors un lieu tex-
tuel d’où sont absents tous les autres personnages. Seule est présente la 
femme aimée — avec parfois sa fille. Et cette femme est métisse. Voici 
l’ « Autre » introduit dans le même, en secret bien sûr. Désormais le 
texte se divise en deux récits qui s’interrompent réciproquement au fil 
des paragraphes, mais restent étanches et s’ignorent. Cette scission est 
soulignée par la continuité énonciative. Pas de changement de niveau, de 
récit second ou de métatexte. L’ensemble est pris en charge par la même 
narratrice, et garde le même personnage principal. Mais le ton devient 
différent car Paula est heureuse de cette liaison qu’elle découvre par les 
papiers de son grand-père : « Oh, Papie, je suis tellement fière de toi si 
c’est vrai !» (54).

Miranda est dans le roman le personnage lumineux, celle qui plaît 
et qui mérite l’estime.4  Elle est la vie même, et la créativité : elle peint 
et commente ses tableaux. Et surtout, elle pense par elle-même, sans 
souci des codes imposés, spontanée dans ses choix : « Elle ne conce-
vait pas qu’on puisse vouloir faire quelque chose et ne pas le faire. Elle 
n’imaginait pas qu’on puisse être fâché contre soi-même ou déçu par soi 
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» (115). Paula commente : « vos rencontres étaient comme l’atterrissage 
après des heures de vol, comme une parole vraie après des années de 
mensonge, comme un fou rire qui éclate après une matinée de sermons 
et de cantiques » (113). Et c’est toute l’écriture qui se transforme. Ici 
apparaît le je et la vie au présent, ici le nous devient sujet, et règne le 
dialogue : « Tu vois, nous autres Blackfeet… » (108). Le personnage de 
Miranda, en réalité « étoile filante » — mais ce nom lui a été interdit 
dès sa scolarisation — se construit comme l’opposé de celui de Karen, 
l’épouse (112). Opposition soulignée : au cimetière, Karen en prière sup-
plie : « Pardonne-nous nos offenses » (9). Un jour Miranda, dans un de 
ses fréquents accès anti-chrétien, ironise : « Pardonne-nous nos offenses 
- nos offenses ? nos offenses ? » (112). Cette opposition, et cette reprise 
terme à terme, introduisent, dans l’implicite — mais de façon très claire 
— « l’effet idéologie » tel que le définit Philippe Hamon (107). Le 
procédé va se répéter : le texte de Miranda est dans le roman le lieu 
par excellence de l’Histoire, mais c’est l’histoire des Premières Nations, 
en opposition aux quelques pages, au début du roman, qui racontent 
rapidement, mais avec beaucoup de force, la violence de la conquête. 
Rencontre après rencontre, Miranda poursuit le récit du sort de son 
peuple, et rappelle la vie de ses parents. C’est l’aliénation programmée, 
la violence et la mort, le viol, les terres confisquées. Elle convoque des 
personnages référentiels, le Père Lacombe manipulateur, et l’Indien 
Crawfoot courageux et dupé. Elle raconte ce que fut pour elle l’école — 
qu’il aurait été dangereux d’abandonner — années après années : l’hor-
reur de l’instruction religieuse qui voulait non pas instruire les enfants 
mais « les transformer en pêcheurs » (110) et à tous inculquer le remord. 
L’étonnement de Paddon souligne les différences, pour lui l’école « avait 
signifié la liberté » car elle l’avait délivré du carcan maternel et « des 
contraintes collantes du Christianisme » (111). Miranda lui montre ses 
livres de classe : s’inscrivent alors, en rupture typographique, des phrases 
en Algonquin, mais elles n’ont pas le même statut que les joyeuses chan-
sons anglaises : elles ne sont présentes que comme traduction des prières 
anglaises c’est-à-dire en deuxième position et sans autonomie, dans le 
manuel scolaire elles sont d’ailleurs entre parenthèses. L’Algonquin, les 
enfants n’ont pas le droit de le parler. Miranda disait qu’ « elle ne s’était 
jamais habituée au temps de l’homme blanc, cette perpétuelle fuite en 
avant » (153). Elle en délivre Paddon : elle lui avait redonné le présent, 
fait découvrir aussi la valeur du retour vers le passé. 

Mais « juste à ce moment-là […] Miranda se met à oublier » (73). 
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Peu à peu, elle se paralyse : « le corps de Miranda était un champ de 
mine » (71). C’est une lente débâcle, la perte de soi par étapes. Elle est 
double symbole : l’oblitération de son peuple et, à travers le désarroi de 
Paddon, la perte que cela signifie pour « l’homme blanc », car on peut se 
demander, comme le propose Christiane Chaulet-Achour à propos des 
colonies de  peuplement : « l’identité du dominant peut-elle se construire 
en faisant fi de l’autre ? Les histoires des uns et des autres peuvent-elles 
cohabiter sans interférer ? » (105). Personnage transitoire dans le roman 
— tandis que le groupe des Sterling en occupe toute la durée — et énon-
cée dans le texte secret, Miranda a pourtant dans l’économie générale 
du texte la fonction la plus importante. Dans une typologie des rôles 
narratifs, telle que la distribue Claude Brémond, sa place serait celle de 
« l’influenceur ». Elle l’actualise dans le récit avec une caractéristique 
significative : c’est une influence sans autre intention que le désir d’at-
teindre à un accord par l’amour, dans la liberté. En opposition le rôle 
de Karen apparaît comme celui de « l’obligateur », avec la particularité 
qu’elle n’impose rien, elle règne en silence par son exemplarité morale 
et religieuse et aussi par la force de la mentalité collective qui est son 
environnement sociologique.

5. Une mise en dialogue des mots

Le personnage de Miranda a aussi pour rôle de mettre en relation les 
thèmes de l’écriture et de la peinture, thèmes qui se rencontrent dans 
cette chaîne de conjonctions qui la relie significativement au personnage 
de Paula la narratrice. Toutes les deux sont impliquées dans le même 
processus de création, processus qui consiste ici, en grande partie, à 
trouver un compromis entre le vide et le plein. C’est d’abord Miranda 
qui parle : « chaque chose séparée est pleine […] et ce qu’on y ajoute ne 
doit jamais encombrer cette plénitude ni la rendre confuse, seulement 
réarranger ce qui s’y trouve déjà » (71). Paula reprend cette idée pour 
commenter son travail d’écriture : « où que je m’arrête le tableau me 
semble achevé, comme dans ces toiles de Miranda où il n’y avait pas 
d’espace vide » (230). Les variations sur le vide et le plein aboutissent à 
une méditation sur la valeur significative, et en quelque sorte morale, 
du fragment, comme lieu et expression de plénitude. Ici, de nouveau, le 
texte devient réflexif : Paula explique ses choix d’écriture, le fragment 
comme besoin psychologique et comme valeur expressive. C’est ce mor-
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cellement dans lequel nous avons vu comme hypothèse de départ le 
procédé apte à miner de l’intérieur le monologisme des personnages. 

Or le « vide » et le « plein » sont aussi les termes utilisés pour décrire 
l’espace tel que conçu par les pionniers et tel que conçu par les Premières 
Nations. L’espace selon les pionniers est « [u]ne terre remplie de vide 
et de langues étrangères » (27), alors que pour les Premières Nations, 
« Nulle part au monde il n’y a le vide […] Voilà ce que l’homme blanc n’a 
jamais pu piger. Il croyait qu’elles étaient vides ces terres » (70). L’acte 
d’appropriation permet même à l’adjectif de devenir une forme verbale : 

Oui on avait réussi à vider les prairies et maintenant on cherchait 
à les remplir — Des terres, des terres, venez acheter des terres, 
des milliers  d’hectares   disponibles,  libres  d’impôts,  tarifs  de   
voyage préférentiels, […] et la ruée a commencé, visant à  rempla-
cer  au  plus  vite  les  bisons disparus par des vaches et  les  indiens  
disparus  par  des vachers (22) (C’est nous qui soulignons).5  

Le « oui » en début de phrase est ici un embrayeur qui souligne la 
mise en dialogue des mots : cette citation répond par anticipation aux 
commentaires de Miranda et de Paula sur le « vide » et le « plein ». 
Énoncés dans des contextes différents, à grande distance textuelle l’un 
de l’autre, ces termes reçoivent une valeur plurielle et illustrent bien 
la théorie de Mickhaïl Bakhtine selon laquelle « aucun membre de la 
communauté verbale ne trouve jamais des mots de la langue qui soient 
neutres, exempts des aspirations et des évaluations d’autrui, inhabités 
par la voix d’autrui » (Bakhtine 77). On pense aussi à Julia Kristeva 
pour qui « [l]e dialogisme voit dans tout mot un mot sur le mot, adressé 
au mot : et c’est à condition d’appartenir à cette polyphonie — à cet 
espace ‘intertextuel’ — que le mot est un mot plein » (Kristeva, « Une 
Poétique Ruinée », préface à La Poétique de Dostoievski 13). Ce qui est 
intéressant, c’est que le texte révèle cette nature bivocale des mots sans 
notation théorique, mais par la seule mise en contexte.

Conclusion : le travail sur l’écriture

Paula hérite d’une réalité historique, mais sa mission, ou son choix n’est 
pas que de la connaître ou de la comprendre. à travers le dépouillement 
d’un manuscrit elle lui donne une autre lisibilité et un autre sens. Elle 
choisit de chercher à tâtons une vérité entre « l’être en soi et l’être pour 
soi du passé » (Lejeune 36). Cependant, cette quête la déchire, car « [d]ans 
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le texte polyphonique les idéologies sont modelées par l’instance du sujet 
divisé : elles sont morcelées dans l’espace intertextuel — dans l’ ‘entre’ 
des ‘je-s’ » (Lejeune 36). Et c’est aussi cette déchirure qu’elle travaille 
pour comprendre car, dans le texte, la constante confrontation entre les 
idéologies et les « je-s » morcelés ouvre un accès sur l’inconscient. Ce tra-
vail que fait Paula sur elle-même depuis ses propres souvenirs d’enfance 
et à travers l’histoire de sa famille est une « révolte intime ». Et, dans la 
confrontation entre la narratrice et les personnages qu’elle met en scène, 
le roman tout entier exprime ces deux possibles que pose Julia Kristeva : 
« renoncer à la révolte par un repli sur des ‘anciennes’ valeurs, voire 
sur des ‘nouvelles’ qui ne se retournent pas sur elles-mêmes, ne se ques-
tionnent pas, ou au contraire, reprendre sans relâche le retour rétrospectif 
pour le conduire aux frontières du représentable — pensable — soutenable 
— jusqu’à la ‘possession’ » (Kristeva,  La Révolte intime 14). Cantique des 
plaines exprime avant tout ce travail sur soi-même qui est aussi un travail 
sur l’écriture. Il en montre la difficile et la douloureuse élaboration, et 
la valeur heuristique. Il révèle les méandres d’une pensée en train de se 
construire par les mots comme liberté, en polémique avec elle-même, en 
perpétuel suspens comme un « à venir ». Comme si l’ultime rêve était de 
créer grâce aux mots un autre avenir. 

Notes
1 Les deux versions Plainsong et Cantique des plaines ont été publiées simultanément 

par Actes Sud en France, Leméac au Canada, et Harpers Collins pour la version anglaise 
à l’automne 1993. Toutes les références à Cantique des plaines seront indiquées entre par-
enthèses directement dans le texte.

2 Cantique des plaines, comme on le sait, a produit certains remous de part et d’autres 
du public canadien. Tout d’abord une controverse du côté d’une certaine partie du lectorat 
canadien francophone indignée contre le fait que le prix du Gouverneur général soit décerné 
à un roman autotraduit de l’anglais. Corinne Larochelle fait un compte rendu complet de 
cette polémique dans sa présentation de Cantique des plaines (Montréal : Leméac, 2001, 
63-67). Du coté anglophone, le roman a été reçu par un certain silence surprenant si l’on 
considère qu’il a d’abord été écrit en anglais. Voir à ce sujet le chapitre de Frank Davey : 
« Big, Bad, and Little Known : The Anglophone-Canadian Nancy Huston » dans Vision/
Division : L’œuvre de Nancy Huston (M. Dvořák et J. Koustas dir.) Ottawa : Les Presses de 
l’Université d’Ottawa, 2004, 3-21.

3 Pour une étude détaillée du rôle des chansons dans le roman, voir Nancy Senior, 
« Whose song, whose land ? Translation and appropriation in Nancy Huston’s Cantique 
des plaines », dans Meta XLVI, 4 (2001) : 675-86.

4 Glenn Moulaison note que Miranda en latin signifie « à admirer », « admirable », selon 
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lui « une représentation assez romantique de la culture autochtone, qui se rapproche même 
du mythe du bon sauvage » (145).

5 Dans son intégralité « la ruée » de cette phrase occupe 22 lignes.
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