La fictionnalisation de la négritude dans
Comment faire | amour avec un Négre sans
se fatiguer de Dany Laferriere :
ses au-delas et ses limites

Mounia BENALIL

OMMENT POSER LA QUESTION de l'engagement politique pour

les littératures migrantes de la francophonie? Avec les décolo-

nisations, les littératures francophones étaient marquées, sinon
hantées par cette question dont la réponse s’inscrivait dans le projet de la
libération nationaliste. Or le postcolonialisme n'est plus le marqueur his-
torique déterminant de ces littératures. Dans la mouvance des nouvelles
dynamiques et tendances qui travaillent les littératures francophones
depuis les années 1980 et 1990, notamment celles de I'interculturalité
et de 'interculturation, il est possible de constater que certains écrivains
francophones ont reformulé la question classique de I'engagement pour
faire du travail sur la forme et sur la langue un nouveau type d’engage-
ment. Cette tendance a eu pour effet de diversifier les parametres de la
francophonie en mettant ’écriture francophone a I’épreuve constante
de l'altérité et du dialogue avec altérité.

Dans cet article, je m’arréterai sur la question de la négritude dans
Comment faire l'amour avec un Négre sans se fatiguer' de Dany Laferriére
(écrivain haitien résidant au Québec). Ce roman, largement ludique et
vascillant entre une politisation-dépolitisation de la condition du « Negre
migrant », avance le concept de « négriture » comme nouvelle maniére
de revendiquer la modernité du sujet « Négre » et son américanité dans
un contexte, le Québec, encore marqué par la domination anglophone et
les ambivalences (réelles et symboliques) de la décolonisation. Comment
sarticule dés lors I'ildéologeme de la négritude a I'intersection du discours
postmoderne de la fiction et méta-historique de I'Histore?

La diégese du roman est simple : deux Haitiens, Vieux et Bouba,
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partagent un appartement du Carré Saint-Louis 2 Montréal. Vieux, le
narrateur du roman, est préoccupé par la rédaction de son roman Paradis
du dragueur Négre qui sera sa voie d’acces a la célébrité, au succes matériel
et a I'intégration symbolique au sein de la société d’accueil québécoise;
par contre, son ami Bouba vit complétement en marge de cette société,
passant son temps 2 lire Freud, le Coran et a écouter de la musique de
jazz. Lintrigue romanesque est centrée sur la drague des filles WASP de
I'Université McGill (désignées, selon leurs traits de personnalité, par
Miz ceci ou Miz cela), dont la conquéte représente un véritable passe-
temps pour les deux amis chémeurs. Les rapports exogenes entre Noirs
et Blanches dans le Québec des années 80 sont dépeints a la fois sous
la forme d’une féte des corps et d’une guerre raciale ot se masque le «
fantasme » d’un reglement de comptes coloniaux.

Aborder la problématique raciale dans Comment faire l'amour revient
a aborder le fonctionnement des rapports dialogiques dans la mesure ot
il existe une affinité entre le sujet dialogique et le sujet idéologique. Il ne
s'agit pas pour nous ici d’examiner les situations dialogiques dans la zone
des personnages principaux et autres, mais de montrer I'affrontement
des consciences et des subjectivités par le biais des idées, des « opinions
et des représentations » (Krysinski, 1981 : 35) qui thématisent la ques-
tion raciale. Si Bouba est 'homme religieux, c’est Vieux le narrateur du
roman, son idéologue, et ses paroles forment un idéologéme, c’est-a-dire
« un point de vue spécial sur le monde, prétendant a une signification
sociale » (Bakhtine, 1978 : 153). Dans l'interaction marquante entre
Negres et Blanches, Laferri¢re cherchera, d’une part, a questionner le
fondement des mythes et des stéréotypes” qui sous-tendent « les rapports
du signe négre et de son équivalence noir [...] quand il apparait soit
comme objet pulsionnel dans 'esprit de I'autre, soit comme négation
absolue dans la hiérarchie des espéces animales » (Etienne, 1995 : 86;
69) et, d’autre part, a pousser sa description-comparaison historicisante
entre les races humaines vers une forme de négritude 2 la fois enjouée et
engagée. Vieux se demande :

J’aimerais bien savoir, étre tout 4 fait stir que le mythe du Negre
animal, primitif, barbare, qui ne pense qu’a baiser, étre sr que
tout ca EST vrai ou faux. La. Direct. DEFINITIVEMENT. Une
fois pour toutes. Personne ne vous le dira, mon ami. Le monde est
pourri d’idéologies. Qui voudra se compromettre sur un tel sujet?
En tant que Noir, je n’ai pas assez de recul par rapport au Negre.
Le Négre est-il ce cochon sensuel? Le Blanc, ce cochon transparent?
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Le Jaune, ce cochon raffiné? Le Rouge, ce cochon saignant? Seul
le Porc est Porc. (44)

A partir de cette réflexion, on gagnera i avancer trois volets d’ana-
lyse (Le Negre et les autres races; Le Negre et la Blanche; Le Negre et la
négritude) qui nous permettront de vérifier comment se justifie la por-
tée dialogique-idéologique du roman de Laferriere sur le réel québécois
placé ici, d’une fagon non-arbitraire, au confluent de nombreux malaises
identitaires et interraciaux.

Le Neégre et les autres races

Dans le roman, la question raciale n'est pas seulement discutée selon
le rapport binaire entre Négres et Blancs, mais se trouve continuelle-
ment extrapolée vers d’autres niveaux de rapports ou les Négres et les
Japonais, les Negres et les Chinois, les Negres et les Amérindiens, les
Negres-antillais et les Negres-africains sont également comparés (CFA
44). Si, comme l'explique Lamontagne, « le Coran substitue une rela-
tion ternaire a la relation duelle entre Blancs et Noirs. Le musulman,
constituant l'autre [ou le tiers] diabolisé par ’'Occident et surtout par
les Américains, il permet au Noir d’abandonner ce statut peu envia-
ble » (1997 : 41), on peut dire que les références aux autres Orientaux
(Japonais et Chinois), aux Amérindiens et aux Africains remplissent
la méme fonction de substitution, outre le fait qu’ils servent, selon les
occurrences du texte, de pdle d’identification ou de différenciation aux
problémes des Noirs dans le roman. En effet, Vieux effectue un vérita-
ble exercice de comparaison entre les Négres et les autres races ot une
« spéléologie » du mythe du « Neégre grand baiseur » (CFA 44) étaye ses
procédés de comparaison. Etienne soutient que sur « le plan diachroni-
que comme sur le plan synchronique, la figure de I'Indien [a constitué]
[...] une donnée non négligeable de I'imaginaire québécois [c]ependant
[que] la question raciale et raciste [s'est] pos[ée] de fagon plus mani-
feste avec I'explosion des libertés dérivées de la Révolution tranquille et
avec [I'immigration en] territoire québécoise [...] des Afro-Antillais, des
Africains, [et] des Asiatiques » (1995 : 45).

Ce premier roman de Laferriere pourrait se lire a la lumiére de cette
constatation, d’autant plus que la manifestation des étrangers « repré-
sente, du point de vue littéraire, une hétérotopie, le refus d’un mimé-
tisme linguistique au profit d’'un dialogisme énonciatif : multiplicité
des interventions et des prises de parole [...] [ou] [...] 'Autre [...] est
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revendiqué comme part structurante de I'identité québécoise avec sa
dimension d’aléatoire [et] de fragmentaire » (Harel, 1989 : 42-44). Par
ailleurs, les multiples figures de I'étranger dans le roman et plus préci-
sément dans I'espace urbain de Montréal tend vers « la problématique
de I'éclatement cosmopolite » (35), vers la question des origines et du
déracinement « comme si la ville était en mouvement, tissée de I'étrangeté,
constamment modifiée, et que le citadin s’y reconnaissait lui-méme autre
» (37). Il Sensuivrait que, si la problématique de I'identité québécoise
est a affleurer, elle le serait « au prix d’'un bord a bord constant avec une
étrangeté percue simultanément comme intérieur ou extérieure au sujet
» (40).

Du point de vue du narrateur, aucune race n’échappe a ’hydre du
racisme du Blanc ou a l'arbitraire de ses valeurs. Il est pourtant inté-
ressant de voir que Vieux recourt a la sexualité en tant qu'axe premier
de comparaison et d’interrogation sur la fixité®> des stéréotypes dans la
perception de l'autre. La « sexualité est posée sinon comme une espece
d’inversion avec tout ce qu’elle entraine de psychopathologie schizoide,
du moins comme l'expression d’une virilité bestiale. Ce point peut étre
considéré comme /e stéréotype dont la distribution syntaxique dans les
discours littéraires témoigne du racisme obsédant de Iécrivain » (Etienne,
1995 : 43). Le narrateur se place souvent dans la position d’un historien
pour creuser quasi-archéologiquement les clichés qui englobent la réfé-
rence A une race ou a une autre. Ainsi, les années 70 sont des années glo-
rieuses pour les Amérindiens et les Noirs d’Afrique. Et 'année de la crise
d’octobre fut « 'age d’or negre » (CFA 84) pour les Noirs d’Afrique.

De méme, si « 4 la bourse des valeurs occidentales, le bois d’ébéne
a encore chuté » (17), « le jaune remonte le courant. C’est propre, le
Japonais, ¢a prend pas de place et ¢a connait le Kama Sutra comme sa
premiere nikon » (18). « La réduction de 'essence négre a la chose vide
constitue 'une des isotopies infrahumaines du texte colonial. [...] [Le]
corps [negre] est représenté dans la taxinomie des éléments (bois, charbon,
chaume, pierres a chaux, pierres a platre, etc.) dont le traitement n’im-
plique (ou ne comporte) aucune responsabilité dans 'ordre des morales
métaphysique, sociale, idéologique ou religieuse » (Etienne, 1998 : 20).
Avec humour, le narrateur refléte : « si, au moins, le Négre éjaculait du
pétrole. Lor Noir. TRISTE, LE SPERME DU NEGRE EST BLANC »
(19). Le Japon est mentionné dans le contexte d’avant la guerre et d’apres
la guerre par analogie avec le roman de Marguerite Duras, Hiroshima,
mon amour (107). Dans Comment faire l'amour, on peut voir une mise
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en abyme du second roman de 'auteur, Eroshima (1987), construit, lui
aussi, a partir du cliché de I'érotisme sur le Japon ou le mélange explo-
sif de la sexualité se traduit dans les rapports entre les Japonaises et les
Negres : « les femmes baisées, sinon aimées sont [...] des Jaunes : elles
remplacent avantageusement les blanches dans les lits torrides ot triom-
phe sans gloire 'amant negre » (Pelletier, 1994 : 11). La future amante
sera orientale : « si vous voyiez ces poupées jaunes (1 m 25, 110 livres) »,
note Vieux, « aussi portatives qu'une boite de maquillage, au bras de ces
longues filles (mannequins, vendeuses de grands magasins), c’est a vous
arracher des gémissements bleus » (17-18).

Parallelement, Vieux réve d’étre le Mao Negre des Chinoises et ima-
gine la planéte a I'image d’un « grouillement de bestioles luisantes »
(26). Ce grouillement a caractére presque révolutionnaire est justifié, par
Vieux, selon un motif nécessairement alimentaire : « Mao* n’a pas fait la
révolution pour que chaque Chinois puisse disposer d’'une Chinoise mais
plutdt pour que chaque Chinois et chaque Chinoise puissent disposer
d’un bol de riz par jour. Donc, pour une Chinoise ou un Chinois, le
RIZ est une chose sacrée » (80). Les Negres et les Asiatiques sont donc
« du regne végétal » (23). Lidée du « végétal » renvoie a « la perspicacité
de Montesquieu qui [a] per[gu] [...] 'option de I'Asie risicole pour une
«ivilisation du végétal [...]. Linterprétation de la riziculture asiatique
donnée par Montesquieu a marqué pour longtemps la perception que les
[Européens] ont des sociétés qui la pratiquent » (Barrau, 1981 : 328). Si
pour les Neégres « un bol de riz est quelque fois préférable aux mysteres
de 'amour » (CFA 79), pour Miz Sophisticated Lady, « un bol de riz est
un bol de riz » (80). La séparation des races et des civilisations selon les
produits de leur consommation est donc un aspect non-négligeable du
« malentendu historique, irréparable, complet, définitif, un malentendu
de race, de caste, de classe, de sexe, de peuple et de religion » (80).

Le Negre et la Blanche

Dans le roman, le rapport Negres/Blanches exprime le mieux la dialo-
gicité entre races, classes et entre sexes, et ce dans ses au-delas comme
dans ses limites. Ce rapport opaque dynamise ce que Castillo Durante
désigne par la « poussée stéréotypale » (1994 : 104) du processus énonciatif
qui « tout en clichant le rapport a ’Autre [...] fait de lui [...] un colonisé
[...] [iinféodé a la Loi de ’Autre » (109-11) et a son regard. Or pour
Vieux, le mythe du « Negre grand baiseur » représente un prérogative
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de I'Histoire post-coloniale dans le sens ot c’est a 'appui de ce mythe
(qu’il dénonce pourtant) qu’il parviendra a transcender sa condition de
Negre privé d’'une essence. On peut décrire le rapport Negres/Blanches
a la lumiere de I'image de la « pyramide de tyranneaux » associée par
Albert Memmi au squelette de la société coloniale (1972 : 16-38). Dans
le roman de Laferriere, si les Négres sont socialement opprimés par les
Blancs, ils comptent sur I'exploitation sexuelle des Blanches pour se
faire tyrans a leur tour. Il y a bien sir une tyrannie revancharde dans les
rapports Negres/Blanches et un « enjeu politique » associé a cette drague
par trop limitrophe de la population féminine anglophone de Montréal.
Dans le roman de Laferri¢re, comme dans 7rou de mémoire d’Hubert
Aquin, la femme blanche n'est pas la Québécoise mais ’Anglaise. « Le
roman ne questionne jamais cette identification de ’Anglaise et de la
Blanche : il la prend pour une donnée. [...] Lanalyse politique qui sou-
tient la création de I'objet fantasmatique de ’Anglaise » (Simon, 1987 : 22)
ancre le roman dans un réseau de références intertextuelles qui traduit
le rapport de I’écrivain a l'institution québécoise. Derriere la « cor-
rida » érotique entre Negres et Blanches, 'auteur veut exorciser, par le
truchement d’une possible identification, I'espace québéco-haitien de la
présence réelle ou mémorielle des mythes coloniaux et post-coloniaux.
Il ne s’agit pas, comme c’est comparativement le cas dans 'univers
romanesque de Gérard Etienne, d’Haiti, de I’histoire haitienne ou des
rapports entre Haitiens, mais d’une fictionnalisation/transposition
de la problématique identitaire ou le je-haitien et le je-québécois sont
égaux devant la domination anglophone. Selon Robert Fournier et
Robert Berrouét-Oriol, « Comment faire ['amour avec un Négre sans se
fatiguer subvertit les icones du texte national en plantant ses référents
scripturaux au cceur méme d’une zone explosive, la sexualité — (ter-
rain miné, lieu de séduction abécédaire ouvrant la (re)connaissance de
I’Un & travers ’Autre) —, dont les rapports urbains ne sauraient faire
I’économie » (cités par Vitiello, 1995 : 353). Cette réflexion confirme
le propos de Lamontagne qui maintient que le narrateur du roman de
Laferriere

vise le pouvoir colonialiste et économique de ’Amérique blan-
che [...] [qui] est toujours exercé, ou a tout le moins symbolisé, par
la minorité anglophone, dont 'université McGill constitue 'un des
bastions. Comme les « Negres blancs d’Amérique » se sont fait
historiquement, sociologiquement et économiquement exploiter
par les anglophones depuis la Conquéte de 1760, ils trouveraient
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une énorme compensation a voir d’autres minoritaires profiter des

femmes anglophones. (34)

Les rapports Negres/Blanches se résument dans un carnaval rabelai-
sien, a la fois comique et grotesque, de « la vie du bas ». La description
scabreuse des scénes sexuelles et des exceés bachiques qui forment intri-
gue du roman nous peint 'univers d’une « société de spectacle’ » ou la
« BAISE CARNIVORE » (CFA 45) rythme, tel un morceau de jazz ou
un verset coranique, U'ensemble des réflexions du narrateur. Il y a dans
I'exploitation de ce rapport un profond manquement a Pamour et a
'osmose fusionnelle entre '’homme et la femme. On dirait que le recours
exclusif au mythe du « Negre grand baiseur » dans le questionnement
identitaire éclipse, sinon parasite, la pratique de 'amour en tant que tel.
Le sentiment amoureux reste platoniquement congu (sans étre vécu) par
le narrateur en dehors de la mécanicité des seuls délires physiques, dans
le fin fond abyssal de la toile colorée de Matisse, Grand intérieur rouge.
Vieux explique :

Jai toujours imaginé 'univers comme cette toile de Matisse. Ca
m’avait frappé. C’est ma vision essentielle des choses. La toile, cest
«GRAND INTERIEUR ROUGE; (1948). Des couleurs primaires.
Fortes, vives, violentes, hurlantes. Tableaux a I'intérieur du grand
tableau. Des fleurs partout dans des pots de différentes formes.
Sur deux tables. Une chaise sobre. Au mur, un tableau de [’artiste
(LPananas) séparé par une ligne noire de démarcation. Sous la table,
un chat d’indienne poursuivi par un chien. Dessins allusifs, styli-
sés. Flaques de couleurs vives. Sous les pieds arqués de la table de
droite, deux peaux de fauve. C’est une peinture primitive, animale,
grégaire, féroce, tripale, tribale, triviale. On y sent un canniba-
lisme bon enfant voisinant avec ce bonheur immédiat. Direct, 14,
sous le nez. En méme temps, ces couleurs primaires, hurlantes,
d’une sexualité violente (malgré le repos du regard), proposent dans
cette jungle moderne une nouvelle version de 'amour. Quand je
me pose ces questions - oh combien angoissantes - sur le ROLE
DES COULEURS DANS LA SEXUALITE, je pense 4 la réponse
de Matisse. Elle m’accompagne depuis. Je ne savais pas encore que
ce n’était pas suffisant pour faire face & l'orage de la vie et que
je mourrai probablement avec les dents de ce probléme engoncées

dans la gorge. (44-45)

La « sexualité bicolore » du narrateur est dénudée de profondeur, de
subtilité sentimentale et ne dévoile que le « psittacisme » d’une revanche
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cannibalesque sur Ihistoire coloniale des Noirs. Une sexualité a pré-
tention anodine d’'un mal d’étre ol la femme blanche est passible d’un
traitement animal. Or si « Matisse utilise les permutations, les com-
binaisons et les substitutions pour souligner les couleurs et les lignes,
rendant compte par la méme de I'égalité des couleurs [dans Fougére
noire et Ananas, les intérieurs de la toile en question] » (Vassal, 1989 :
198), le narrateur recourt a I'image de cet emboitement de couleurs
pour carnavaliser I'étanchéité des cloisons entre les oppositions binaires :
homme/femme, blanc(che)/noir, dominant/dominé, etc. Une telle ten-
tative évacue toute culpabilité de transgression au niveau des rapports
sexuels entre 'homme de couleur et la Blanche. « Historiquement »,
maintient Fanon dans son réquisitoire Peau noire, masques blancs, « nous
savons que le négre coupable d’avoir couché avec une Blanche est castré.
Le négre qui a possédé une Blanche est fait tabou par ses congénéres »
(1952 : 60). Ce constat confirme, comme nous I'avons expliqué, I'cedi-
pisation réussie de 'Histoire par les Negres.

La transgression s'annonce dans I'idée du narrateur « qu’il y a encore
de belles filles et [dans] I'illusion d’arriver a les baiser toutes » (31), de
baiser leur « inconscient » et leur « IDENTITE » (74). C’est dans ces «
désirs tenus en laisse comme un chien enragé. Désirs crépitants. Désirs
de la blanche » (99) ot le harnais moral de la conduite sexuelle est absent
et o se dissimule le réve de la mort sexuelle du Blanc et de sa démora-
lisation par le Negre :

[...] dans les relations sexuelles du Négre et de la Blanche [,]
tant que la Blanche n’a pas encore fait un acte quelconque jugé
dégradant, on ne peut jurer de rien. C’est que dans ’échelle des
valeurs occidentales, la Blanche est inférieure au Blanc et supé-
rieure au Négre. Cest pourquoi elle nest capable de prendre véri-
tablement son pied quavec le Négre. Ce n’est pas sorcier, avec lui
elle peut aller jusquau bout. Il n’ y a de véritable relation sexuelle
qu’inégale. LA BLANCHE DOIT FAIRE JOUIR LE BLANC,
ET LE NEGRE, LA BLANCHE. Dot le mythe du Négre grand
baiseur. Bon baiseur, oui. Mais pas avec la Negresse. Clest 2 la

Negresse a faire jouir le Negre. (43-44)

Si pour la Blanche « BAISER NEGRE, CEST BAISER AUTREMENT »
(19), « baiser » autrement, du point de vue du Négre, signifie « baiser » avec
salacité et violence ou « la haine dans I'acte sexuel [serait] plus efficace

que 'amour » (19), plus révélatrice de « LA VENGEANCE NEGRE
ET [DE] LA MAUVAISE CONSCIENCE BLANCHE AU LIT » (19).
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Articuler 'amour physique en termes de haine et de vengeance nous
renvoie a I'idée de Fanon que le « colonisé est un persécuté qui réve en
permanence de devenir persécuteur » (41). Sans vouloir insister, on peut
dire que les Mizes du roman sont constamment réduites a des objets de
plaisir alors que leur servilité envers les Neégres leur procure une raison
d’étre. Dans cette mise en scéne des complexes hérités du colonialisme,
a savoir le désir de violence et le désir de persécution, désignés par Sartre
dans sa préface des Damnés de la terre en termes de « folie meurtriére »,
d’ « inconscient collectif des colonisés » (1961 : 2) qui alimentent les
rapports entre les Négres et les Blanches, on voit « la misére affective du
narrateur [...] [et] la misére sexuelle de la femme [...]. S’il a le mérite
d’étre poli, le terme ‘faire 'amour’ du titre ne reflete pas la réalité. Le
narrateur n'est pas en quéte d’amour [...]. Il n’a qu’'une idée en téte :
‘coucher avec’ des Canadiennes anglaises blanches et éduquées pour
mieux les dominer » (De Souza, 1999 : 65). Vieux se demande au sujet
de Miz Littérature :

Elle range, sagement, la vaisselle propre. Une fille merveilleu-
se. Son seul défaut, c’est qu'elle veut rendre a tout prix cette piece
agréable. [...] Tout ¢a vient du fait qu'on apprend aux gens de
McGill & embellir leur quotidien. [...] Ce que je ne comprends
pas, cest POURQUOI ELLE VIENT FAIRE CA DANS CETTE
BAUGE? FAUT-IL LUI DIRE QU’UNE BAUGE N’EST PAS
UN BOUDOIR? Peut-étre qu’elle le fait pour mener deux vies.
Une chez elle ot elle est une princesse wasp, et une autre ici ou elle
est 'esclave d’un negre. (39)

A dautres reprises, on voit Miz Littérature servir le narrateur, faire le
marché (27; 57; 131), ranger la vaisselle (39) et Miz Suicide servir le thé
(113). La servilité de Miz Littérature est en contradiction avec sa lutte
féministe 4 McGill ot elle prépare sa these de doctorat sur Christine
de Pisan et est membre d’un club nommé « les Sorciéres du McGill »
engagé a « remetttre en circulation les poétesses injustement oubliées »
(38) de I'époque élisabéthaine. Cependant, si cette servilité & réciproque®
rapproche les races ou rehiérarchise I'ordre des « couleurs », elle ne réussit
pas 'ouverture d’une parole dialogique entre les races et le dépassement
des contentieux et des différends hérités du colonialisme qui motivent le
geste dialogique. Sous couvert d’érotisme chaotique, la servilité atteint
son apogée dans une apocalypse sans retour. En effet, il ne s'agit que de
« guerre nucléaire » (19) entre Négres et Blanches, que d’'une « bombe »
(124) dont le spectre transforme Montréal non seulement en une cité
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(de races et de classes) compartimentée (I'image de la ville coloniale de
Fanon), mais aussi en une nouvelle Hiroshima, une ville du Nouveau
Monde qui « n'a rien d’un ‘sanctuaire’, d’'un refuge tranquille, d’une uto-
pie cecuménique » (Nepveu, 1998 : 330). Cité des corps’ entrelacés sans
horizon, de sensibilités absentes ou schizophréniques ol « chacun est
renvoyé [en fin de compte] a sa solitude radicale » (Pelletier 11). Dans
la « démence » (CFA 123) sexuelle des bars, les Blanches sont « droguées
de Negre » (95), elles sont les « prétresses du Temple de la Race » (95) ou
des visages médusants de la déesse Erzulie du Temple vaudouesque, en
somme « DES BLANCHES COLONISEES » (95). Dans la chambre du
narrateur, a la fois mosquée, temple de recueillement et bordel de « ren-
versement » (40) ol résonne le séisme des activités de Belzébuth, le regle-
ment des comptes post-coloniaux s'articule autrement : « COCCIDENT
NE DOIT PLUS RIEN A CAFRIQUE » (40) car « CHISTOIRE SERT
D’APHRODISIAQUE » (97) pour le « ‘negre métropolitain’ qui n'a ni
langue propre [... ni monde culturel cohérent et integre, et qui a besoin
du regard de ’Autre pour se rendre visible » (Simon, 1987 : 22). Aussi
bien le microcosme (la chambre) que le macrocosme (Montréal) de ces
séries de renversements montrent I'échec du mythe de Babel, archétype
des mélanges possibles des poles de 'hétérogénéité.

Un autre niveau d’échec concerne la disparité indéniable entre les
classes sociales du roman : la classe pauvre représentée par les Negres et
la classe bourgeoise représentée par les Blanches anglophones. Si Karl
Marx avait posé 'appartenance de I'individu a une classe sociale comme
facteur déterminant de sa conscience de classe, 'idéologue de Laferriere
écarte le souci de la conscience de race pour le Neégre et se moque de
toutes les doctrines qui se proposent d’expliquer le racisme : « un racisme
différentialiste «conséquent [...] uniformément conservateur, plaidant
pour la fixité de zoutes les cultures » (Balibar, 1988 : 35-38). Ou encore
un racisme de classe selon lequel « une classe sociale, par sa situation, son
idéologie (pour ne pas dire son identité) est prédisposée aux attitudes et
aux comportements racistes » (272). Vieux souligne :

Miz Littérature peut bien se permettre d’avoir une conscience
pure, claire et honnéte. Elle en a les moyens. Quant & moi, j’ai
su trés tot qu’il fallait en finir avec ce produit de luxe. Pas de
conscience. Pas de paradis perdu. Pas de terre promise. Dis-moi :
quelle aide une conscience peut-elle bien mapporter? Elle ne peut
étre qu'une cause d’embétements pour un Neégre rempli a craquer
de phantasmes, de désirs et de réves inassouvis. [...] Alors, que
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voulez-vous que je fasse d’une conscience. Et je suis trop pauvre
pour m’en payer une. De toute fagon, si j’en avais vraiment une,
elle serait au clou & ’heure qu’il est. (29)

Bien que cette réflexion puisse sembler catégorique, il est a remarquer
que la nette distinction des classes dans le roman r’installe pas « un rap-
port social ‘racisant’ » (Balibar 273) entre Negres et Blanches. Le racisme
est plutdt institutionnel : Cest le signifiant McGill ou Concordia, par
exemple, qui sexualise les « Miz » interchangeables du point de vue des
Negres. Il semble que la débauche intellectuelle et physique des Negres
et des Blanches atténue le clivage entre les races et les classes d’autant
plus que, ironiquement parlant, ce sont les Negres qui sont les vrais
intellectuels du roman et non pas les Blanches. Ce sont eux qui semblent
avoir une conscience et qui 'articulent a travers un jeu assez complexe
de représentations de soi et de I'autre. On peut méme postuler que les
personnages féminins dans le roman de Laferri¢re restent majoritaire-
ment faibles, sinon « morts » sur le plan psychologique et que Bouba
et son ami assument I'effort intellectuel de la représentation psychique,
de I'exposition et de la guérison des maux des 4mes de ces anglophones
tourmentées et attirées par la sexualité des Noirs. Dans ce contexte, le
Coran devient le moyen d’un dépassement intellectuel car ignoré des
Miz, il est le « guide » par lequel Bouba peut se permettre une certaine
mystification de la femme anglophone blanche de la méme maniere que
pour Laferriére, le Coran sert a opacifier la perception mystificatrice que
les Blancs occidentaux se font du Noir en général.

Le roman en tant que discours social sur les rapports des classes et des
races ne repose pas sur « la dévoration raciste » (Harel, 1992 : 26) de I'An-
glaise, mais sur le jeu avec ce quon peut appeler une sémiologie de la sté-
réotypie du moment ot, sémiologiquement parlant dans le roman, le Negre
est associé au sexe. Pour mettre au clair le clivage des classes sociales, Vieux
se limite a la comparaison de sa chambre avec les chambres des Mizes qu'il
cotoie. La saleté et la chaleur de sa chambre en font un « Tiers-Monde » (25),
un « dortoir de Négres » (70) ou « le Q.G de tout ce que [la] ville compte de
marginales [sic] » (115) : « les clochards africains [qui] connaissent [I'impo-
tence de] tous les présidents africains » (118) et la « classe ouvriere [qui] passe
un mauvais quart d’heure depuis la révolution industrielle » (119). Chez Miz
punk, il regne, par contre, un « calme victorien. [...] LOrdre de ceux qui
ont pillé I'Afrique » (97). D’autres descriptions des chambres de Miz Snob
(Chapitre 19) et de Miz Chat (Chapitre 23) provoquent un malaise chez le
narrateur qui, tel un meuble (par référence au Code Noir 9), ne se sent pas
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a sa place : « tout est, ici, a sa place. SAUF moi. Faut dire que je suis 13, uni-
quement, pour baiser la fille. DONC, JE SUIS, EN QUELQUE SORTE,
A MA PLACE, MOI AUSSI » (97).

Au confluent de ces comparaisons, le rapport de la Blanche au Negre
reste prisonnier de 'ambivalence de 'attraction-répulsion. A la fois « sex-
symbol » et « curiosité anthropologique » (137), le Négre reste déterminé
par ce que Etienne appelle « 'idéologie du retard » (1998 : 7), un concept
qui se justifie par « le rapport imaginaire dont la fonction consiste a
réduire '’humain a la bestialité, I'étant & 'objet (non marqué affective-
ment). D’ott la multiplicité des clivages » (72). Il n’est pas surprenant
que, du point de vue du narrateur, les Négres soient encore a « I'age de
la BOUSTIFAILLE » (CFA 79). Plusieurs exemples dans le roman décri-
vent le Négre comme un animal ou en font un « scandale biologique »
(137). A trois reprises, Vieux s'imagine en carnivore de la chair blanche
et Paffirme a ses amantes : « je peux lui dire [Miz Littérature] que je
mange de la chair humaine, que quelque part dans mon code génétique
se trouve inscrit ce désir de manger de la chair blanche, que mes nuits
sont hantées par ses seins, ses hanches, ses cuisses, vraiment, je le jure, je
peux lui dire ¢a et elle comprendra » (28-29)5.

Le plaisir que prend le narrateur a choquer ses amantes et son lectorat
se complete par son attitude machiste envers les femmes en général. Il ne
posséde pas beaucoup de femmes dans sa collection de livres, a I'excep-
tion de « Marguerite Yourcenar [...] [et] des po¢mes de Erica Jong » (68).
Dans son futur roman, « il n’ y a, pratiquement, pas de femmes [...].
Mais des types. Il y a des Negres et des Blanches [car] [d’Jun point de vue
humain, le Negre et la Blanche n’existent pas » (145). Le déni humain
dans ces rapports vaudevillesques entre Negres et Blanches fige la sub-
jectivité dialogique dans « la mécanique du naufrage sexuel » (Berrouet-
Oriol, 1986 : 57) qui balise et réoriente la réflexion sur la négritude.

Le Neégre et la négritude

De nombreux travaux ont été consacrés a la question de la négritude.
Loin de simplifier une notion complexe qui ne cesse de faire couler
'encre, disons que la négritude concerne l'affirmation et la valorisation
des attributs culturels et civilisationnels de la race noire en général. A la
fois concept, projet et mouvement politico-littéraire, la négritude se veut,
en structure profonde, une critique de I’idéologéme du colonialisme
entendu comme une forme d’esclavagisme et une « invitation a l'enra-
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cinement », lancée par les chantres notoires du mouvement, Senghor,
Césaire et Damas, « 4 tous les peuples noirs qui, a travers le monde
comme en Afrique méme, avaient oublié ce qu’ils étaient et ce qu’ils
possédaient, culturellement parlant » (Bebey, 1994 : 162). Dans son
classique Discours sur le colonialisme, Césaire affirme que I « Europe
est indéfendable » (1970 : 5) dans sa mission civilisatrice en Afrique et
ailleurs. En rapprochant le probléme du colonisé de celui du prolétariat,
il montre que la mission civilisatrice de I'Europe est anti-civilisatrice
car elle travaille & « abrutir [le colonisateur] au sens propre du mot, a le
dégrader, a le réveiller aux instincts enfouis, a la convoitise, a la violence,
A la haine raciale, [et] au relativisme moral » (9). La révolution univer-
selle sera celle du colonisé et du prolétariat et sera, comme Césaire |’écrit
dans La tragédie du roi Christophe, « un exorcisme du ‘larbinisme’ » et
une « ‘reconquéte de la verticale’ » (cité par Guion, 1994 : 117).

La question de la négritude traverse le roman de Laferri¢re par dela
son apparente légereté. En effet, la négritude de Laferriére revét deux
aspects : il y a la négritude politisée qui se veut un « refus postcolonial
du deuil de 'Histoire » (Lamontagne 32), donc réplique et « construc-
tion oppositionnelle a valeur stratégique, un choix délibéré, affiché en
face du blanc » (Purdy, 1992 : 51) et il y a la négritude, en quelque
sorte, dépolitisée qui déjoue I'Histoire, parodie les stéréotypes, prone
une certaine libération individuelle du Neégre dans sa condition méme
de Negre et qui « renvoie donc & un moment de séparation, de négati-
vité, de ‘racisme anti-raciste’ » (53). Cette deuxiéme forme de négritude
est désignée dans le roman par la « NEGRITURE » (CFA 17). Elle n'a
rien d’une idéologie haineuse envers le Blanc. C’est une négritude qui
s'écarte du discours indigéniste; elle est fondée sur le jeu, « moins sur
la revendication que sur la déconstruction parodique des stéréotypes »
(Purdy 54). Cette forme de négritude sied a la condition du « Negre
métropolitain ». Sherry Simon explique :

Par son ton parodique et décontracté, mais aussi par son rap-
port a lorigine, le Négre est aux antipodes de romans plus tra-
ditionnels d’immigration comme La Fiancée promise de Naim
Kattan, par exemple, qui s’articulent autour d’une rupture avant/
apres. [...] Le Négre, par contre, ne se définit jamais par rapport a
une origine précise, mais plutdt par rapport 4 une série de discours
(post-militants, ironiques) qui sollicitent la complicité du lecteur.

(1992 : 54-55)
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La négritude ainsi désengagée montre comment « le postmodernisme
[appliqué a la réflexion des crises identitaires et nationales du postcolo-
nialisme] est une liquidation de la modernité provoquée par la décoloni-
sation, la réhabilitation des cultures «primitives et la faillite de ’homme
blanc dans son entreprise de maitrise de ’humanité » (Des Rosiers, 1996 :
149). La négriture selon Laferriere pourrait se poser en tant que concept
postmoderne. Contrairement a la négritude issue de la décolonisation,
le signifié de la lutte engagée, la négriture de Laferri¢re est un discours
de la différance derridienne, « réplique de la dynamique des signifiants
[...], migration des signes culturels, leur flux et reflux [...] jusque dans
les confins » (73).

La négritude politisée articule la séparation des races et des classes,
dénonce « la misere sociale et sexuelle des immigrés de couleur [...] :
négres, pauvres et francophones dans un pays a majorité blanche, [plus]
aisée et anglophone » (De Souza 67-68). Cette dénonciation est appuyée
par une sorte de sympathie (disséminée dans le texte) a la cause québé-
coise, « une espéce d’identification a 'autre, mais [...] qui ’implique pas
nécessairement le sujet [...] dans la fusion dialectique de[s] deux iden-
tités » (Etienne, 1995 : 160) : la noire et la québécoise. Laferriére puise
dans la thématique tiers-mondiste du colonialisme/postcolonialisme, de
Ierrance territoriale et identitaire du sujet migrant, de la quéte du pays
mémoriel, réel ou virtuel pour relever les tendances « négrophiles » (le
mot « négroville » a la page 145 du roman est la version théatrale imagi-
née du futur roman du narrateur, Paradis du dragueur Négre) du roman.
Lauteur pourrait étre ce chantre marron postmoderne de la négritude
et de la québécitude’. En jouant « le jeu des Blancs » (CFA 148), « ce
héros qui porte sur ses épaules le destin de sa collectivité, [...] ne chante
pas la victoire, la révolution accomplie; [mais replace a sa fagon] les
morceaux d’une explosion qui n'a jamais eu lieu » (Thérien, 1986 : 15).
Son habitat qui est « I'ile » (CFA 115) des marginaux de Montréal ou
son « ile-mémoire, Haiti » (Berrouet-Oriol 57) est un « Tiers-Monde »
(CFA 25) dans le Tiers-Monde qui est aussi, sans le nommer, le Québec
percu en grande partie a travers la grille stéréotypée de la domination
anglophone.

Pour Gilles Thérien, qui discute les facettes du tiers-mondisme en
rapport avec le Québec et la littérature québécoise, les « régimes politi-
ques, les bouleversements n'ont pas empéché les écrivains de fagonner
leur art, bien au contraire. Il pourrait s’agir, ici aussi, d’un trait tier-
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mondiste, quand les écrivains ne s’identifient pas a I'élite au pouvoir
mais se chargent d’en étre les observateurs méfiants » (15-16). Dany
Laferri¢re est plus qu'un observateur méfiant. Il écarte « le masque indus-
trialisé » du Québec et joue sur son « 4me de colonisé » (13), une 4me
muette dans le roman qu’il réussit & rendre criarde a travers la catharsis
de la colonisation sexuelle des femmes anglophones par les Négres. Tel
est un des aspects du projet idéologique de I'auteur? Les « thématiques
[sociales] [...] dont elles sont la mise en scéne fictive » (Dubois, 1978 :
156) réfractent, dans les termes du critique Jézef Kwaterko, « 'ancrage
social du romancier dans la doxa de son temps » (1998 : 13). Laferriere
ose sonner le glas de ce que Jacques Godbout appelle le « temps des
Galarneau [ou] le temps des bilans » (Laurin, 1994 : 24-25) en ima-
ginant une forme de ressentiment'® qui sarticule en tant que stratégie
de combat : « LES NEGRES D’AMERIQUE » (CFA 143) seront les
libérateurs des « Negres blancs d’Amérique » (selon le titre du livre de
Pierre Vallieres). A la racine des deux peuples d’Amérique se trouve le
mot Negre, dénominateur commun d’infériorité attribuée par la sociéeé
blanche anglophone esclavagiste. Laudace de I'écrivain, son « osance
», souligne Berrouet-Oriol, « fige le discours littéraire institutionnel,
dit 'étendue de sa peur et la castration des qu'il s’agit de dévétir 'un
des lieux des rapports négres-blanches » (57). Par son audace, l'auteur
a presque réussi a « mystifier » le lectorat québécois francophone et le
succes de son roman lui a valu une adaptation filmique.

Lidentification a la cause québécoise se signale aussi dans 'américani-
té des références intertextuelles. Caméricanité en tant que dimension de
la québécité du discours littéraire se manifeste dans I'allégeance de Vieux
a plusieurs écrivains américains (CFA 103) et dans son réve « d’étre
Ernest Hemingway » (48), voire méme de dépasser James Baldwin, un
maitre du roman noir américain : « avec Paradis du dragueur Négre, UN
JEUNE ECRIVAIN NOIR DE MONTREAL [VA] ENVOYER JAMES
BALDWIN SE RHABILLER » (89). Le foisonnement et la disparité
des références littéraires et culturelles reflete I'errance et le déchirement
identitaire du narrateur, mais écarte la norme francaise et 'autorité de ses
modeles qui ont longtemps défini la légitimité littéraire et linguistique
du discours romanesque québécois. Le rapport de 'auteur a I'institution
québécoise est donc clair. Laméricanité de la référence littéraire est a ne
pas confondre avec « 'anti anglo-saxonisme » de Laferri¢re qui

[...] @ été aggravé non seulement par le soutien américain & Jean-
Claude Duvalier mais par le fort mouvement anti-Anglo du nationa-
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lisme québécois. La cause commune de Laferriére avec le monvement
nationaliste québécois conduit & deux résultats : une moindre insis-
tance sur | appartenance ethnique de son narrateur [dans Comment/,
voir méme une dilution de celle-ci, et une tentative de le valoriser en
tant que prolétaire luttant contre la domination capitaliste des USA &
Haiti et au Québec. (Musa Al-Halool cité par De Souza 67).

Il y a plusieurs fagons d’aborder I'américanité du récit québécois : récit
d’aventure et d’exploration extra-territoriale (comme dans les romans
de Jacques Poulin et de Jacques Godbout) ou position d’écart, sinon
de refus de la francité', ou encore dénonciation de I’hégémonie écono-
mique qui est aussi une forme de colonisation industrielle du Québec
par les Etats-Unis. Pour le narrateur écrivant son roman sur ’ancienne
Remington de Chester Himes, ’Amérique est la promesse de la réussite
et de I'intégration sociale : « quand on ne posséde rien, on espére, au
moins, le génie. Mais le génie a la gueule fine. Il n'aime pas les démunis.
Je suis nu comme un ver. Je ne pourrai jamais m’en sortir avec un manus-
crit moyen » (CFA 140), écrit Vieux. Tout au long du roman, Vieux
ravive le réve américain de la réussite : « CEST SIMPLE : JE VEUX
LAMERIQUE. Pas moins. Avec toutes les girls gaspillage et méme sa
bureaucratie. Je veux tout : le bon et le mauvais, ce qu’il faut jeter et ce
qu’il faut conserver, ce qui est laid et ce qui est beau. L’AMERIQUE
EST UN TOUT » (29). Lobsession maladive de '’Amérique constitue
le substrat des réves d’interviews imaginées par Vieux a I’émission Noir
sur Blanc de Radio-Canada. Au cours de ses réveries, le narrateur veut
dévoiler le « véritable portrait de Montréal venant d’un écrivain noir »
(146), le « mensonge » (146) au niveau des relations entre les Negres et
les Blanches, le racisme foncier envers les Noirs en tant qu'« espéce » et
non pas en tant qu« individu » (147), sa fierté (quoique ambivalente) de
ses sources africaines et sa traitrise envers ses semblables comme destin
irrévocable. Epouser le réve américain, cest écarter la question des raci-
nes et des origines et se forger une identité a valeur nietzschienne ou le
devenir historique pourrait saffranchir de toute détermination du passé
et du racisme refoulé dans des phantasmes sexuels :

Dans une Amérique imaginaire assaisonnée d’Afrique, au-dela
de toute contrainte, de tout esclavage, de toute morale, dans le
relativisme culturel le plus total, le déferlement des signes les plus
déracinés. Ici, le négre enfin libéré peut aspirer a la totalité indiffé-
renciée de la vie, vieux fantasme américain, d’autant plus déchainé
et drole a la fois que C’est un sujet historiquement déclassé par ce
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continent, confiné dans une primitivité commode, qui en est le
porteur, le sujet non repentant. (Nepveu 337-338)

L' Amérique imaginaire de Laferriere dit sa crise identitaire, la crise
méme de sa nouvelle négritude qui reste assoiffée des attributs des Blancs
et porte, par la méme, son défaut autobiographique' : désir d’éloge, de
richesse, de célébrité, et le désir de mener une vie décente a travers un
dépassement du mythe du Neégre, amalgame de tous les stéréotypes. Le
« Noir évolué », écrit Fanon, « esclave du mythe négre » (13). CAmérique
haitienne de Laferri¢re est 'utopie de toutes ces promesses. Pourtant,
la nouvelle négritude de Laferriere n’est pas orphique dans le sens ou
'entendait Sartre, dans « Orphée Noir », par rapport a Senghor et a
Césaire, c'est-a-dire qu’elle n’est pas une revendication de lafricanité
ou un enracinement dans I'africanité. Laferri¢re ne descend pas « dans
les enfers poétiques de la souffrance a la recherche de son Eurydice : la
Négritude » (Guyot-Savonnet, 1994 : 198). Plutét, la mise en valeur de
la négritude se trouve dans un regard distancié vis-a-vis de la négritude.
Car si la socialité concrete et dialogique s’avere dystopique, le regard
distancié dit une parole de la mouvance, une parole de la négriture qui
se déplace « en différant sans cesse et en différant la fin du mouvement
» (Poirier, 1999 : 21) qu’elle porte et qui la porte. Et peut-étre oserions-
nous postuler, sans toutefois avoir dépouillé tout le travail de Césaire,
que la négritude de Laferriere s’apparente sur certains plans a celle de
Césaire et se veut en méme temps une néo-négritude en rupture totale
avec la négritude traditionnelle. La « Négritude de Césaire est celle des
Caraibes, ol le souvenir de 'exploitation des esclaves venus d’Afrique est
encore vif, ot la proximité des Etats-Unis se fait sentir » (Viaud, 1994 :
214). Si la négritude de Laferri¢re émane de 'exil et aussi de la Caraibe,
elle n'invite aucunement a 'enracinement et n’est pas afro-centrée, mais
se déploie dans la mobilité utopique des possibles subversions.

NoTEs

' Le roman sera désigné dans le texte par I'abréviation CFA suivie de la page, et placée
entre parenthéses dans le corps du texte.

> Pour une distinction entre stéréotype, cliché, slogan, lieu commun et mythe, on
consultera I'introduction de Patrick Imbert a son livre Roman québécois contemporain et
clichés. Ottawa : Edition de I'Université d’Ottawa, 1983. 9-17.

? Le concept est developpé par Homi Bhabha dans son livre The Location of Culture.
London : Routledge, 1994. Lauteur écrit : « an important feature of colonial discourse is
its dependance on the concept of “fixity’ in the ideological construction of otherness. [...]
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[TThe stereotype, which is its major discursive strategy, is [...] an ambivalent mode of knowl-
edge and power [which] demands a theoretical and political response [able to] challeng[e]
deterministic or functionalist modes of conceiving of the relationship between discourse
and politics » (66-67).

4 Les références 2 Mao ts¢-Toung et @ Malcolm X dans le roman (94) nous placent dans
le contexte de la contre-culture des années 1960 ol ces deux figures furent importantes. I
y a dans le combat idéologique de Vieux une certaine tendance contre-culturelle d’autant
plus que la demeure et le lieu du discours idéologique et contestataire de ses deux amis se
situent au Carré Saint-Louis de Montréal, ce quartier décrit par Pierre Vadeboncaeur comme
étant le lieu du réve et de la protestation de la jeunesse québécoise révoltée des années 1960.
Bouba, dans son refus du progres et de ’'Histoire, manifeste une attitude non moins contre-
culturelle que renforce son orientalisme éclectique.

> Lexpression est de Guy Debord repérée dans son Commentaires sur la société du spec-
tacle. Paris : Gallimard, 1992. Lexpression est citée par Eva Le Grand dans Séductions du
kitsch. Roman, art et culture. (17).

¢ Dans un autre contexte, De Souza remarque qu'en « présentant la relation entre Négre
et Blanche en termes économiques, Laferriére inverse toutefois la relation du maitre et de
lesclave. I remarque que la visite de Miz Littérature lui cofite quatre serviettes de bain juste
pour voir ses dents. Miz Littérature se retrouve ici dans la position de I'esclave au marché,
produit d’une transaction commerciale dont on examine les dents, gage de bonne santé »
(note 12 : 69).

7 Voir John Dorsey dans son article « The Spatial and Temporal Dimensions of
Hiroshima in Literature. »

¥ Voir également deux autres citations a la page 39 et aux pages 129-130 du roman.

? Notions fortement discutées ou rapprochées dans les écrits de la migration et de la
période post-référendaire des années 80. Selon Anthony Purdy, « les années 80 ont vu, au
Québec, une prolifération de textes littéraires qui explorent, sinon la négritude, du moins
certains aspects de la problématique qui s’y associent [...] : problématique de l'altérité, de
lauthenticité, de 'universalité, selon laquelle 'identité culturelle du groupe minoritaire
ou dominé se construit souvent au prix d’une aliénation radicale » (52).

! Marc Angenot remarque dans son livre Les idéologies du ressentiment que la démarche
de ressentiment est « le mouvement méme de la genése de I'idéologie de la négritude » étu-
diée par Memmi dans son Portrait du colonisé : « sacceptant comme «séparé et différeno,
le colonisé sempare de «cette négativité> quest I'exclusion colonialiste-raciste, il en fait un
élément essentiel de sa reprise de soi et de son combat, il va I’affirmer, la glorifier jusqu’a
I’absolu...» » (14).

" Lauteur explique dans une entrevue avec Lamontagne que « le débat sur la question
raciale n'existait pas trés fortement comme je Iai inscrit ici. Il existait plutdt aux Etats-Unis
[..]. Comment faire [ amour, était vraiment un livre anglais écrit avec des mots frangais
» (38).

12 Titre d’un livre de Simon Harel intitulé L’écriture réparatrice. Le défaut autobiogra-
phigue. Dans I'introduction de ce livre, Harel définit I’écriture réparatrice comme mode
de « ‘tressage’ du récit de soi qui permet le maintien difficile de I'activité de penser. [...]
[Elle] permettrait de créer I'idéalité d’une peau-frontiére qui lit le défaut de pensée [et] la
fragilité de 'enveloppe psychique [...] dans les figures du parcours » (10) littéraire. La portée
autobiographique de Comment faire [ amour a été également soulevée par Pascale De Souza
dans son article pré-cité « Comment écrire un roman sans se fatiguer : stratégies perlocu-
toires d’un best-seller chez Dany Laferriére » ot le critique explore la fonction de certaines
techniques du journal intime adaptées a la réalisation et 4 I'exploration perlocutoire du
discours identitaire.
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