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1. Mondialisation et mondialisme

AU NOMBRE DES DISTINCTIONS CONCEPTUELLES que propose
 Ulrich Beck dans son analyse de la mondialisation figure une ré

partition tripartite des phénomènes envisagés, selon qu’ils s’ap-
parentent à des processus de transformation sociale (« Globalization » en-
tendu comme « transnational process »), à l’état de fait d’une conjoncture
mondialisée (« Globality » ou « World society as an irrevocable fact »), ou
encore aux valeurs investies et perpétuées dans certains propos tenus sur
la mondialisation (« Globalism » ou « the neoliberal ideology of world-
market domination ») (87-88). Troisième case de cette grille définitoire,
ce que l’on peut désigner du terme de mondialisme constitue de fait, sans
nécessairement se résumer à la seule idéologie de marché, une préoccu-
pation récurrente des réflexions théoriques sur la, ou les, mondialisa-
tions1 . Sous sa forme la plus radicale, l’assimilation du global à des faits
et effets de discours se solde par une réfutation empirique. C’est dans cette
optique que Pierre Bourdieu, dans un article cosigné par Loïc Wacquant,
a pu précisément associer la dissémination du terme de mondialisation à
une nouvelle « vulgate planétaire » servant une rhétorique d’«occultation»
(6-7) . Or, quand bien même on accepterait de restreindre l’extension ré-
férentielle de la mondialisation à l’expression et à la diffusion d’énoncés
à caractère idéologique, la « rhétoricité » qu’on lui attribue ne la soustrait
pas pour autant à une complexité et variabilité constitutive, dont il faut
aussi pouvoir rendre compte.

Dans un article qu’il consacre aux structures idéologiques détermi-
nant les usages du terme, Fredric Jameson a ainsi cherché à mettre en
rapport la teneur composite de l’idée de mondialisation et les évaluations
plurielles qu’elle suscite . Concept communicationel sur lequel seraient
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venues se greffer des déterminations économiques et culturelles, la mon-
dialisation se prêterait à divers usages évaluatifs, selon qu’elle désigne et
dénonce une américanisation planétaire conçue comme asservissement
économique des pratiques culturelles ou qu’elle dénote et valorise une
émancipation collective sous l’impulsion généralisée des politiques de li-
bre-échange. Cette variabilité idéologique s’expliquerait en retour par les
écarts de situation caractérisant des discours de la mondialisation dès lors
révélés à leur diversité. Là où prévaut collectivement une conception
cohésive de l’État providence (on songerait au paradigme européen) ou
au contraire une perception oppressive de l’intervention étatique
(Jameson invoque à ce propos le cas de l’Amérique latine) dominerait,
selon le cas, une mondialisation vécue et formulée comme impérialisme
économique ou une forme apologétique et non plus négative du mondia-
lisme perçu comme « hybridation » et renouvellement culturels.

Tout en cherchant à prendre une mesure discursive de la mondialisa-
tion par l’examen des propos qu’elle suscite, ce mode de réflexion présente
l’avantage de ne pas épuiser par le fait même son objet, quand il ne cher-
che pas ainsi à le liquider à dessein. Lier la mondialisation aux paroles
qui la disent ne revient pas nécessairement à rabattre « œcuménisme cul-
turel » et « fatalisme économique » (termes de Bourdieu) sur le patron in-
différencié d’une fausse conscience planétaire, mais peut précisément
servir à dégager les divers transferts et combinaisons de valeurs qui s’y
opèrent tout comme les conjonctures particulières qui l’informent. Tel
sera le mode de questionnement de la présente étude, qui se propose de
soumettre la notion de mondialisme à l’épreuve de l’analyse littéraire. Le
lieu romanesque devant me servir à dresser un état inévitablement partiel
des mondialismes contemporains soulève un double enjeu de localisation.
Le premier, d’horizon restreint, concerne dans sa spécificité le roman re-
tenu, soit Anil’s Ghost de Michael Ondaatje, dont il s’agira de faire valoir
la pertinence thématique . Le second, élargi à une épistémologie de la
mondialisation, interroge la pertinence de l’analyse littéraire dès lors que
celle-ci prétend informer la production d’un savoir sur les conjonctures
globales qui sont les nôtres. Je traiterai en priorité de cette seconde ques-
tion, d’ordre métathéorique, avant que d’exposer succinctement les mo-
tifs du choix empirique effectué.

Un certain nombre d’analyses font aujourd’hui valoir que les phé-
nomènes de mondialisation renvoient la littérature à une conscience exa-
cerbée de sa finitude ou encore à son dépassement dans le discours
critique qu’elle engendre. Doit-on, avec Nicholas Brown, convenir d’une
incapacité à reconfigurer la méta-catégorie de la totalité ayant successive-
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ment renouvelé l’essence critique du littéraire (l’absolu du sublime, la
phénoménologie de l’en-soi, l’inclusion sociale postcoloniale) ?  Est-ce,
dans la perspective que suggère Terry Eagleton, aux études littéraires et
culturelles qu’il incombe, faute de mieux, de formuler une réponse cri-
tique aux enjeux que soulève la mondialisation ? Si ces façons d’interro-
ger la littérature sur fond de mondialisation ont indéniablement leur
légitimité propre, leur trajectoire commune consiste à viser, à travers l’ob-
jet littéraire, l’unité (perdue pour certains,  nouvellement acquise pour
d’autres) d’un méta-discours, ici esthético-philosophique (le cas du su-
blime), là politique (la critique postcoloniale), ailleurs encore épistémo-
logique (comprendre l’inter- ou le transculturel). Or il importe tout
autant de soumettre à questionnement la capacité de la littérature qua
littérature à prendre en charge les phénomènes de mondialisation. Privi-
légiant cette autre optique, Michael Valdez Moses a ainsi pu insister sur
la force d’expression esthético-critique du roman, telle que celle-ci con-
cerne l’insatisfaction d’un sujet conscient des états de rupture liés à une
condition mondialisée . C’est en des termes semblables que Wladimir
Krysinski dégage, dans le modèle à quatre cases lui servant à quadriller le
jeu des relations éventuelles entre mondialisation et littérature, une « vi-
sion dialectico-critique de la littérature », qui « […] repose sur la convic-
tion qu’elle est avant tout un discours qui dénonce, met en question et
problématise la réalité […] » (148). Je chercherai dans ce qui suit à me
mettre à l’écoute de ce discours proprement romanesque, qui se consti-
tue dans le détail de la forme littéraire, mais n’en définit pas moins un ho-
rizon de sens qui l’excède et la signifie, ce que Henri Mitterand a appelé
« discours sur le monde » .

Plus spécifiquement, je privilégierai l’analyse de certains disposi-
tifs argumentatifs au moyen desquels le roman produit un tel discours « sur
le monde ». Il s’agira d’en interroger la pertinence dans le cadre  d’une ré-
flexion situant la mondialisation au niveau de ses productions discursi-
ves. Il est bien sûr une certaine facilité critique à user et abuser du terme
d’idéologie comme de la métaphore visuelle de la vision du monde pour
cerner les jugements portés sur le monde dans les situations d’énonciation
argumentative que possibilise la forme du roman et une mondialisation
qui s’énonce dans le jugement des mondialismes. Outre la tâche délicate
du partage des voix romanesques, on peut effectivement faire valoir que
la « valeur monde » dont est potentiellement porteur le récit de fiction
n’est qu’analogiquement équivalente à l’anthropomorphisme d’un regard
totalisant un horizon d’expériences.  Paroles de personnage et commen-
taires narratifs sont avant tout des énoncés, dont la portée évaluative est



ANIL’S GHOST   35

à analyser conformément à la configuration textuelle que ceux-ci définis-
sent. Plus spécifiquement, parce que de tels énoncés tirent leur vraisem-
blance de généralisations laissées pour l’essentiel à l’état d’implicite, ils
participent de ce « discours enthyméma-tique » que Marc Angenot dit
précisément « composé d’énoncés lacunaires qui mettent en rapport le
particulier et l’ “universel” et supposent  une cohérence relationnelle de
l’univers du discours » (La Parole  31). En vue de circonscrire les fonction-
nements romanesques du passage dialogué ou du monologue narratif sou-
mettant le monde à évaluation, c’est le détail de cet «univers de discours»
qu’il paraît souhaitable de substituer, comme cadre d’analyse, à l’univers
mental autant qu’à l’impensé social attribué, pour l’un commodément,
pour l’autre par trop massivement, aux multiples instances auxquelles le
roman prête usage de la parole. Ce sera plus précisément le discours
argumentatif, tel que Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca ont pu
en établir l’extention (« […] tout le champ du discours visant à convaincre
ou à persuader […] ») dont l’analyse se souciera . De par sa vocation plus
empirique que principielle, la néorhétorique perelmanienne semble en
effet susceptible de sensibiliser l’analyse à la diversité des énoncés
évaluatifs présents aux romans tout comme de par sa focalisation pragma-
tique sur le faire persuasif de l’argumentation, elle se montre apte à ren-
dre compte de l’exploitation proprement romanesque de l’argument, de
sa fonction constitutive dans la production d’un effet de vraisemblance
duquel le roman tirerait la légitimité de ses jugements.

Si l’analyse fera valoir la pertinence proprement argumentative du
roman retenu, l’intérêt que celui-ci revêt pour mon propos concerne tout
autant l’actualité complexe du récit.  Anil’s Ghost s’impose en effet comme
une expression romanesque particulièrement pertinente au vu des con-
jonctures que dénomme différemment le terme de mondialisation. C’est,
pour l’essentiel, une double intrigue qui s’acquitte d’une telle focalisation
thématique. L’enquête internationale menée au Sri-Lanka par Anil, une
chargée de mission occidentale, réfère tout d’abord le roman à une
contemporanéité ayant pour repères la localité des conflits civils actuels,
leur conscience fortement médiatisée à l’échelle planétaire, les institutions
et pratiques politiques qu’ils mobilisent. Ainsi acquis à la complexité
ambiante de l’interconnectivité, l’ordre du réel romanesque donne lieu
par ailleurs à la mise en récit d’un parcours de formation constituant l’hé-
roïne dans les épreuves successives d’une mobilité migrante puis transna-
tionale. Aussi est-ce également en regard de ce que Beck dénomme avec
pertinence une biographie mondialisée, qu’Anil’s Ghost thématise dans
l’épaisseur de leur diversité, des états de mondialité.
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2. Argumentation et structure du réel

Déplacée d’un point à l’autre du globe, Anil va se trouver confrontée à un
énoncé commentant ironiquement l’acte de retour inversant le déplacement
antérieur de la migration (« […] a young official approached and moved
alongside her […] “The return of the prodigal.” “I’m not a pro-digal.” […]
», (9-10) Projeté dans l’espace physique que prolonge la digression dans
l’espace du souvenir, le personnage est d’emblée confronté à une configu-
ration spatiale que délimite une géographie du jugement et les énoncés qui
en tracent les limites. Expression d’un certain ressentiment à l’égard de la
figure migrante, le commentaire par lequel est prise en compte l’arrivée
d’Anil réfère invariablement l’identité de l’intéressée à un fait ou exploit de
notoriété publique par leur constance, de tels échanges de paroles semblent
devoir confirmer l’attitude d’Anil à l’égard de pratiques discursives insulai-
res (« the prodigal », « the swimmer ») opérant la collectivisation de l’indi-
viduel.  Anil ressentira précisément la projection de l’acte isolé sur la tota-
lité du vécu et de la personne comme une usurpation identitaire, dont le
roman consignera la nature socialement déterminée (« When her father-in-
law visited England he swept them up and took them out to diner […] As
the diner progressed she felt that every trick on the Colombo Seven social
book was being used against her […] A husband in tea or a husband in
rubber. There was no other choice […] », (143, 199).

Par-delà cette corroboration, la pertinence de ses premiers éléments
d’analyse réside toutefois dans le dispositif argumentatif qu’ils permettent
de déceler à la surface des énoncés.  En cumulant dans ses premiers pa-
ragraphes un effet de vraisemblance consistant à tirer d’un cas particulier
l’expression emblématique de quelque généralité, le roman paraît déployer
un discours persuasif se conformant à ce que la néorhétorique a dénommé
argumentation « fondant la structure du réel », c’est-à-dire l’unifiant dans
la vraisemblance d’une continuité inductive ou d’un rapprochement par
similitude2 . C’est l’usage de ce mode d’argumentation, particulièrement
apte à constituer des représentations globales et homogènes, qu’il s’agira
d’interroger eu égard à la construction argumentative des mondialismes
dans Anil’s Ghost.

3. Isotopie argumentative : la critique occidentale du monde insulaire

« […] the talent was locked to her for life […] she thought of him under
the claustrophobia of plastic […] », « It was a Hundred Years’ War […]
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We’ve become medieval […] » (10,169,43,186). Au fil des pages, de cha-
pitre en chapitre, la lecture se fait attentive à certaines isotopies ou « ité-
ration d’une unité linguistique quelconque » tel que François Rastier
entend et retravaille théoriquement ce concept emprunté à A. J. Grei-
mas15 . Claustrophobie et barbarie moyenâgeuse coordonnent ainsi leurs
indices lexicaux pour constituer, dans la production herméneutique du
sens, des champs « sémémiques » dont sont répétés les traits constitutifs :
enfermement, souffrance, etc.  Si l’analyse d’une telle construction tabu-
laire de la signification textuelle peut se faire dans les termes d’une séman-
tique componentielle, on peut tout autant envisager l’entreprendre dans
une perspective rhétorique. Appréhendés selon les catégories de la
néorhétorique perelmanienne, les effets de sens itératifs considérés relè-
veraient ainsi d’une argumentation métaphorique. À titre d’analogie tron-
quée qui transforme un rapport de similitude en relation d’identité sé-
mantique, la métaphore produit un effet de vraisemblance dont ne peut
rendre compte sa seule caractérisation tropologique3 . Elle tire plus spé-
cifiquement sa force persuasive des transferts de sens qu’entérine l’ordi-
naire langagier, lorsque comparé et comparant se confondent au point de
recouvrir la relation même de comparaison. Ainsi, par le biais de la figure
moyenâgeuse, le conflit civil sri-lankais n’apparaît-il pas analogue à la
violence médiévale, mais s’en fait la réalisation contemporaine, « a Hund-
red Years’ War with modern weaponry ». Ainsi encore, le sentiment
d’étouffement associé à plusieurs reprises au lieu d’origine (qu’il se fasse
lieu de travail ou qu’il revête la forme humaine d’une union matrimo-
niale) progresse vers cette « fusion » métaphorique qui introduit la
relationanalogique « non comme une suggestion mais comme une don-
née » : l’emprise sociale de l’espace sur le sujet insulaire est carcérale (« the
talent was locked to her for life »), le sentiment même de claustrophobie
explicitement évoqué en divers points du texte est substantivé en état (« the
claustrophobia of plastic »)4 .

Les évaluations réitérées constituant le Sri-Lanka dans la figure ro-
manesque d’un espace d’oppression et de terreur fratricide ne se limitent
toutefois pas à la seule argumentation métaphorique. Celle-ci se ferait
plutôt l’indice, somme toute ténu, de chaînes ou isotopies rhétoriques que
prolongent d’autres procédés d’argumentation inductive ou analogique.
Ce serait justement par son inscription dans un tel réseau persuasif que
l’énoncé argumentatif définit, dans Anil’s Ghost, une première structure
axiologique, ce terme se rapportant à la production discursive d’effets
de valeur. Pour s’en convaincre, il n’est qu’à prendre la mesure de l’am-
plitude qu’acquiert au fil du roman la dévalorisation de l’instrument de
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vision insulaire (« his old, weathered spectacles », « a ramshackle pair C
the lenses knitted onto the frame with wire and the stems wrapped in
old cloth, rag really », (107,170). Considérée isolément, la description,
érodée ou rafistolée, de la prothèse oculaire n’est que cela, une descrip-
tion, portant jugement certes, mais sur le détail d’un objet. Cet objet est
toutefois à rattacher à toute une symbolique du savoir. En raison tout
d’abord de l’identité des personnages qui en assument propriété :
Palipana, éminence grise de l’archéologie sri-lankaise; Ananda, artiste
détenteur de connaissances ancestrales. En raison ensuite d’une conti-
nuité particulièrement explicite entre l’usure de l’instrument et une
faculté contrariée concernant tant le voir que le savoir : cécité progres-
sive affligeant le chercheur de terrain qu’est Palipana, geste d’Ananda
qui doit peindre les yeux du Bouddha en détournant son regard de la
statue qu’il sacralise par le fait même de lui conférer la vue (« No human
eye can meet the Buddha’s during the process of creation. », AG, (99).
En raison, enfin et surtout, d’un état de pénurie technologique et épis-
témologique que ne cessent de désigner les multiples récurrences d’une
argumentation par l’exemple, celle-ci pouvant concerner une expertise
humaine (« But we don’t have a specialist or the knowledge of how to
do it. », (96), un problème bassement matériel d’approvisionnement (« I
have to find more equipment, so I’ll need a day […] She noticed he
wasn’t wearing gloves […] You owe the hospital two needles […] », (64
et 130), ou encore une précarité d’infrastructure (« The third room is
full of mildew, but we’ll take the bed out and get the walls painted
tonight. Turn it into an office and lab […] All that worked was the
telephone […] » (49 et 60). On notera à ce propos combien la répéti-
tion de carences particulières produit l’impression généralisée d’une île
que le savoir ne peut que difficilement pénétrée, contrairement à une
Euro-Amérique en fonction de laquelle se hiérarchisent les exemples.
C’est une fois insérée dans une telle chaîne ou isotopie argumentative,
dans cet effet de sens persuasif signifiant le Sri-Lanka comme lieu peu
propice à l’application des savoirs scientifiques, que la simple descrip-
tion « optique » peut faire fonction d’argument métaphorique, dési-
gnant dans un détail visuel (la paire de lunettes rafistolée) une certaine
opacité insulaire. Par leur disposition syntagmatique, des arguments
isolés actualisent donc dans la continuité du texte un paradigme évaluatif
conférant sens et valeur à l’espace revisité du pays d’origine.

Également introduites par un argument métaphorique, les dévalo-
risations moyenâgeuse et quasi carcérale de ce même espace connaissent
une similaire amplitude argumentative. Anil refusera ainsi à maintes re-
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prises de se faire la représentante emblématique d’une réussite familiale
ou sri-lankaise l’incarcérant dans la mémoire d’un geste magnifié (« Anil
had been an exceptional swimmer as a teenager, and the family never got
over it […] “So B you are the swimmer !” […] “ the swimming was a long
time ago” […] », (11,16). À la métaphore de l’espace clos et à l’illustra-
tion contestée viendra s’ajouter une autre forme d’argumentation fondant
le réel par généralisation, soit le recours aux anti-modèles que constituent,
pour Anil, la tradition matrimoniale et la filiation patronymique. L’im-
position d’un code de conduite patriarcal et l’usurpation parentale du
droit hautement symbolique à l’autodénomination cultivent effective-
ment l’impression d’un espace socialement surdéterminé (« When her
father-in-law visited England he swept them up and took them out to
diner […] As the diner progressed she felt that every trick on the Co-
lombo Seven social book was being used against her […] Her name had
not always been Anil. She had been given two entirely inappropriate
names and very early began to desire “Anil” […] She stopped responding
when called by either of her given names, even at school. », (143,69).
Quant à la description dévalorisante du Sri-Lanka comme théâtre de
l’atroce, elle acquiert épaisseur persuasive au contact d’une souffrance
exprimée, exemple après exemple, dans l’invocation d’une responsabilité
morale soumettant l’agir à la généralité d’un modèle (« “Some people let
their ghosts die, some don’t. Sarath, we can do something....” », (43)  dans
le génétisme d’une violence toujours latente dont la nationalité sri-lankaise
se ferait illustration (« “What is that quality in us […] That makes us
cause our own rain and smoke ?” », (138).

4. Contre-isotopie argumentative : la valorisation des espaces occidentaux

L’énoncé argumentatif connaît encore, dans Anil’s Ghost, une autre struc-
turation à caractère isotopique, que l’on peut mettre en valeur depuis la
perspective théorique ouverte par François Rastier sur les fonctionne-
ments textuel de l’itération. Selon celui-ci, l’horizontalité des « groupe-
ments sémiques » qui produisent une unité de sens dans le « champ
sémémique » constitué par la lecture du texte trouve effectivement com-
plément dans des relations métaphoriques qui s’établissent avec régularité
de champ à champ. Dites « verticales », de telles combinatoires isotopi-
ques ne sont pas sans trouver application partielle dans l’agencement ro-
manesque des effets persuasifs de l’argumentation.  Le point de divergence
réside dans le rapport argumentatif exploité d’un champ à l’autre, rapport
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procédant d’une disjonction systématique plutôt que d’un rapprochement
métaphorique. C’est ainsi qu’aux trois paradigmes évaluatifs dans lesquels
se distribue la critique du Sri-Lanka vont correspondre, dans la récurrence
d’un rapport d’opposition, trois axes de valorisation en fonction desquels
sera évalué l’Occident et donc se communiquera un même principe d’an-
tagonisme évaluatif inversant la dévalorisation insulaire dans un jugement
favorablement disposé à l’endroit des pratiques occidentales.

Si le Sri-Lanka, pays natal, s’impose à Anil comme un espace essen-
tiellement subi, qui l’acculera aux expériences successives d’une captation
sociale et d’une clandestinité professionnelle, l’Ouest, continent de la
migration volontaire, se fera au contraire le lieu d’un ressaisissement et
d’une transformation par le savoir (formation universitaire), espace non
plus de restrictions mais d’une adhésion revendiquée (« […] She no lon-
ger spoke Sinhala to anyone. She turned fully to the place she found her-
self in, focusing on anatomical pathology and other branches of forensics
[…] She was now alongside the language of science » (AG 145). Tant
humaine que géographique, la relocalisation que révèle l’énoncé à valeur
illustrative (« She was now alongside the language of choice. The Femur
was the bone of choice », ibid., mes italiques) substitue à la claustrophobie
ressentie une sorte d’ouverture intérieure, comme si prenait forme dans
le parcours de formation occidentale, certes un savoir et les pratiques qui
le relaient, mais aussi un sentiment d’appartenance. La métaphore labo-
rantine, qui évoque un espace domestique, s’en fait l’expression manifeste
(« Once in the laboratory […] she could relax […] God she loved a lab […]
These buildings were her home. », (66-67).

La valorisation de l’Occident se coordonne par ailleurs à la dévalo-
risation insulaire selon un autre rapport d’opposition, qui inverse l’état
de pénurie sri-lankaise, certes dans une prévisible surabondance techno-
logique, mais encore et surtout dans un rapport à l’ordinaire des signes
que sature le discours scientifique et son registre modal (« She felt
complete abroad […] she had come to expect clearly marked roads to the
source of most mysteries. Information could always be clarified and acted
upon. » (54). Il serait toutefois inexact d’associer l’espace clinique du la-
boratoire à un ermitage dans la réclusion duquel se verraient paradoxa-
lement reproduites, sur le plan individuel, des pratiques collectives
d’isolement. Si l’occidentalisation d’Anil semble se ramasser dans l’acqui-
sition d’un savoir et l’apprentissage des pratiques qui le relaient, elle s’ef-
fectue également par l’intégration dans ce que l’on pourrait appeler la
communauté des blouses blanches. Communauté du geste calibré (« […]
sawing off slim rings of bone with the microtome […] », (146) et de la
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parole hypothético-déductive (« […] around her was a quick good-old-
boy debate and an explanation of a dead body in a car » (147), mais avant
tout communauté de loisirs, que rassemblent « the fine art of ten-pin
bowling », « raucous hooting in bars », « high-speed driving in the desert »
… (253). « Once upon a time in the West », consommation télévisuelle,
virée automobile et compétition parasportive ne cesseront en effet de té-
moigner, de Montréal à Borrego Springs, d’une telle convergence d’inté-
rêts dans la pratique de délassement. Cette autre inversion, qui B d’est en
ouest B substitue aux mutilations corporelles du Sri-Lanka les stimula-
tions sensorielles de l’Occident, atteste donc d’un autre partage évaluatif
à l’œuvre dans Anil’s Ghost.

Le jugement de valeur sanctionnant les espaces écrits par le roman n’a
donc rien d’épisodique ou d’empressé. Le principe d’opposition en fonc-
tion duquel se constitue, exemple après exemple, l’espace romanesque con-
fère de fait à Anil’s Ghost une seconde spécificité rhétorique. Fondant
inductivement ou analogiquement la structure critiquée du réel sri-lankais,
l’argumentation romanesque se précise par ailleurs dans l’ordre englobant
d’une vraisemblance liée à l’effet conjugué du modèle et de l’anti-modèle.
Déduite d’un effet et effort de lecture, cette argumentation de second de-
gré (du moins par ordre de manifestation dans le travail d’analyse) n’en
trouve pas moins ça et là une expression concise dans une hiérarchisation
évaluative pour le moins explicite (« What surprised Anil as the teacher
delineated the curriculum and the field of study was the quietness of the
English classroom. In Colombo there was always a racket […] » (140). C’est
ainsi une tension frontalière qui ressort de l’argumentation instaurant l’ex-
périence d’une localisation, ou relocalisation, à l’ouest comme référence
normative. Les énoncés argumen-tatifs confinant le Sri-Lanka dans les pa-
radigmes évaluatifs de l’emprise sociale, du tiers-mondisme scientifique ou
encore de la souffrance exacerbée donnaient à lire une généralisation pres-
sentie. Collectivement pris en charge par la structure rhétorique dissociative
du modèle et de l’anti-modèle qui le complète, ces mêmes énoncés permet-
tent de conclure à une facture résolument polémique de l’argumentation ro-
manesque, à un jugement tirant adhésion de la force d’un rejet.

5. De l’occidentalisme à l’insularisme :
    dédoublement des structures isotopiques

Si l’occidentalisme prôné par Anil se soutient point par point d’un déni-
grement du lieu d’origine, le recours à une relation d’opposition ordon-
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nant les arguments sur une échelle de valeur ne se limite aucunement à
cette seule dualité. Ainsi, modèle et anti-modèle dominent-ils également,
quoique selon un rapport inversé, l’argumentation insulaire dans le juge-
ment qu’elle porte sur le monde.  On ne s’étonnera pas, bien sûr, que le
Sri-Lanka évoqué par la parole insulaire désigne le lieu d’une apparte-
nance, plutôt que d’une oppression, collective.  La filiation revendiquée
à un état avancé de civilisation et la rémanence archéologique conférant
permanence historique aux cultures ancestrales attestent l’une comme
l’autre d’un sentiment de cohésion communautaire circonscrivant les
espaces concernés dans l’unité d’une continuité temporelle. L’effet de
rassemblement identitaire associé à l’espace sri-lankais n’est nulle part plus
manifeste que dans la figure insulaire de Palipana, personnage qui, à la
faveur d’une argumentation exploitant abondamment une relation de
coexistence, se fait la synthèse métaphorique du lieu et de la personne («
History was ever-present around him […] Palipana too was now
governed by the elements […] » (AG 80 et 84). De l’homme épousant la
condition érodée du paysage insulaire au détail topographique qu’huma-
nise ou sacralise la description (« To walk this sand path was itself an act
of meditation […] This sweet touch from the world […] » (189, 307),
la liaison établie constitue dans le filage de l’argumentation une isotopie
évaluative coordonnant la terre d’origine à un sentiment de plénitude
identitaire. Or, tout comme pour Anil la phobie de l’enfermement insu-
laire trouve expression persuasive dans le contraste de l’ouverture à
l’Ouest, l’attachement au lieu d’origine s’affirme chez Sarath, Gamini ou
Palipana, dans le vis-à-vis d’un jugement dénonçant, ici l’appropriation
coloniale ou néo-coloniale, là l’exploitation médiatique occidentale,
ailleurs encore des relations internationales par trop distantes. Britanni-
que, américain ou suisse, l’universitaire, le journaliste et le bureaucrate
se font invariablement les figures d’opposition par lesquelles l’interven-
tion étrangère inflige à la réalité sri-lankaise l’épreuve caricaturale ou dé-
tachée d’une désappartenance identitaire (« Academics flew into Delhi,
Colombo and Hong Kong […] took the pulse of the ex-colony, and
returned to London and Boston […] “You talk like a visiting journalist”
[…] » (79 et 28).

C’est donc une mobilité suspecte que série, exemple après exemple,
l’argumentation usant de l’illustration défavorable pour statuer sur l’Oc-
cident. Dénaturé en lieu de passage, le lieu d’ancrage culturel ou socio-
professionnel est montré de surcroît inauthentique par une opposition
argumentative qui concerne non plus une présence identitaire à l’espace
sri-lankais, mais l’insertion active dans la violence du paysage politique,
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soit une capacité d’agir.  Axée sur la longue durée de par l’appartenance
séculaire qu’elle promeut, la valeur reconnue au Sri-Lanka dans la pers-
pective insulaire n’est pas pour autant fonction d’une cécité contempo-
raine.  Palipana, Sarath et Gamini, personnages « locaux » que réunissent
une culture partagée et un lien de filiation (Sarath, disciple de Palipana;
Gamini, frère de Sarath), s’intègrent également dans la communauté de
conscience d’une sagesse tragique. Il reviendra ainsi à Palipana, en qua-
lité de maître à penser, de dire une condition d’inéluctable violence, énon-
çant la règle et le cas lui conférant densité persuasive selon un principe de
généralisation argumentative qui ne cesse de trouver application dans l’ar-
gumentaire romanesque (« […] “There has always be slaughter in pas-
sion” […] Even if you are a monk, like my brother, passion or slaughter
will meet you someday […] He was seventy when he was killed […]” »,
(102 et 103). Sarath, pour sa part, traduira l’ubiquité du conflit dans une
logique de l’action que responsabilise la menace de représailles et que
complexifie l’identité indéterminée des instances criminelles (« […] There
were dangers in handing truth to an unsafe city around you. », (157).
Dans la concordance des points de vue intérieurs s’organise ainsi une
déixis argumentative référant l’ici de l’espace local à une violence qu’as-
similent, sans pour autant la banaliser, les comportements insulaires. Or,
l’ailleurs projeté sur la ligne d’horizon de l’Occident va précisément ac-
cuser son altérité dans des gestes ne pouvant s’adapter à la particularité
tragique du conflit sri-lankais. Aux yeux de Sarath, la mobilité d’Anil est
de fait moins suspecte, car contraire à un ancrage identitaire que répré-
hensible car assimilable à un dilettantisme moral (« “You know, I’d believe
your arguments more if you lived here” he said, “You can’t just slip in,
make a discovery and leave.” […] “You should live here. Not be here just
for another job.” » (44 et 200). Gamini, usant d’une illustration par re-
cours au fictif, abondera dans ce sens en dénonçant la capacité à se mou-
voir d’un point à l’autre du globe comme une pratique de non
intervention grâce à laquelle l’occidental de passage se préserve de l’hor-
reur qu’il exporte et consomme dans la facilité des signes (« “American
movies, English Books — remember how they all end?” Gamini asked
that night. “The American or the Englishman gets on a plane and leaves.
That’s it […] That’s enough reality for the West […] Go home. Write
a book. Hit the circuit.” » (285 et 286).

Il s’ensuit qu’à la lucidité tragique dans laquelle s’inscrit le geste
médical de Gamini ou l’enquête officielle menée par Sarath, Anil va pa-
raître opposer l’inconscience d’un savoir trop obtus pour saisir la spéci-
ficité humaine de l’objet qu’il se donne. Ce sera curieusement en prenant
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la pleine mesure des atrocités que dénonce le jugement de valeur occiden-
tal produit par l’argumentation romanesque que le jugement insulaire
interceptera la valeur épistémologique précédemment réservée à l’Occi-
dent (« “You don’t understand how bad things were.” » (153) Espace réel
fait lieu d’une intrigue, le Sri-Lanka est donc également dans Anil’s Ghost
le lieu discursif d’une confrontation de type axiologique, un espace tex-
tuel dans la continuité duquel deux perceptions clivées du monde (occi-
dent contre insularité, insularité contre occident) sont constamment mises
en apposition par le truchement d’une argumentation fondant l’impres-
sion de réel dans la vraisemblance d’oppositions généralisables.

6. Le mondialisme tel un localisme

Un double repérage théorique m’a initialement servi à tracer les con-
tours de ce que pourraient être les mondialismes. Discours monologique
cultivant, à des fins d’hégémonisation, l’illusion d’une appartenance
commune pour Bourdieu, le mondialisme désignerait selon Fredric
Jameson des représentations collectives référant une diversité de phéno-
mènes contemporains à la particularité des contextes qu’ils concernent.
Parce que cette dernière perspective m’a paru plus sensible à la multi-
plicité des facteurs déterminant la production des discours comme des
valeurs qu’ils mettent en circulation, elle m’a semblé définir un cadre
théorique élargi. En l’occurrence, l’analyse de Jameson ferait ressortir un
trait essentiel des discours de la mondialisation, soit leur enracinement
ou localisation dans la spécificité d’une situation de valorisation. Il
importe à présent de considérer si le geste initial par lequel je cherchais
à faire valoir la pertinence d’une étude critique des discours de la mon-
dialisation, au détriment d’une critique de la mondialisation comme
simple discours, trouve quelque étaiement romanesque dans les struc-
tures argumentatives dégagées.

Les rapports d’opposition sur lesquels s’appuient les échelles de va-
leurs dont use le roman semblent de prime abord configurer des dis-
cours sur le monde que l’on peut présumer dépourvus d’intérêt. Si, dans
le jeu contrarié des isotopies et contre-isotopies argumentatives, l’on pri-
vilégie tout d’abord  les effets de valeur produisant la vraisemblance
d’un insularisme intègre, on se prédispose par le fait même à abonder
dans le sens d’une critique établie de la mondialisation. De Sarath à
Anil, l’inversion des polarisations évaluatives met clairement en échec
les prétentions globales d’un occidentalisme acquis à la parole
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universalisante, mais sans prise réelle sur la capacité d’agir. Le monde
tel que le personnage occidentalisé estime souhaitable, nécessaire ou
possible d’y prendre part se conforme en effet à l’idéal d’une norme
univoque censée résorber la crise régionale dans l’actualisation en énon-
cés plus qu’en faits d’une efficace scientifique et d’un droit inter-
nationalement virtualisé, que ne borne nul contexte d’application. Ce
serait précisément contre cette hégémonie de l’homogénéité présumée
que le personnage insulaire fera valoir l’opacité particularisante de la
situation locale. Rejoignant en cela la perspective bourdieusienne, les
structures argumentatives du roman ici isolées dévaloriseaient un mon-
dialisme vide de tout contenu référentiel. Si, à l’inverse, on fait infléchir
le principe d’argumentation par le modèle et l’anti-modèle dans le sens
d’un jugement favorable à la parole argumentée d’Anil, domine alors un
effet de vraisemblance incriminant, littéralement, l’insularisme de la co-
appartenance historique et de la sagesse tragique. Les jugements
dévalorisants d’Anil tirent en effet prémisse d’une actualité sri-lankaise
(fictionnelle ou plus exactement fictionnalisée) soumise aux déchire-
ments de la violence civile. En ce sens, à la critique d’un mondialisme
d’apparat correspond la répudiation d’un traditionalisme acculé à ses
propres contradictions historiques. Ce serait ici un contre-discours de
la mondialisation qui serait à son tour révélé à la vacuité de productions
discursives sans prises dénotatives sur la conjoncture pourtant visée.

Une telle alternative interprétative rend parfaitement compte de la
fragilisation réciproque qu’exercent l’un sur l’autre les ordres du vraisem-
blable dans le roman de Michael Ondaatje. Révélant l’écart du geste et de
la parole ou encore exploitant la non-coïncidence  de la norme collective
invoquée et de la conjoncture sociale, les discours mondialisant ou régio-
nalisant portent atteinte à l’unité de la personne argumentative, décrite
en ces termes par la néo-rhétorique perelamanienne :

Dans l’argumentation, la personne, considérée comme support d’une
série de qualités, l’auteur d’une série d’actes et de jugements, l’objet
d’une série d’appréciations, est un être durable autour duquel se
groupe toute une série de phénomènes auxquels il donne cohésion et
signification. (Perelman, 1983, 397)

On ne saurait toutefois laisser  l’interprétation du roman à ce constat de
fragilisation argumentative.  La forme romanesque exerce effectivement
ses propres contraintes discursives sur l’énoncé argumentatif dont elle fait
usage fictionnel. L’instance assumant l’énoncé est aussi un personnage
soumis au principe constitutif de son développement narratif, soit à ce
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que Paul Ricœur synthétise conceptuellement dans l’ « identité » ou per-
sonne narrative :

La personne, comprise comme personnage de récit, n’est pas une
identité distincte de ses « expériences ». Bien au contraire : elle par-
tage le régime de l’identité dynamique propre à l’histoire racontée. Le
récit construit l’identité du personnage qu’on peut appeler son iden-
tité narrative, en construisant celle de l’histoire racontée. C’est l’iden-
tité de l’histoire qui fait l’identité du personnage . (175)

S’il importe à ce stade de l’analyse d’évoquer la constitution romanesque
de la personne narrative, c’est essentiellement parce que celle-ci relaie une
personne argumentative qu’elle soustrait à  l’état de fragilisation venant
d’être commenté. Le jugement de valeur, au contact narratif du person-
nage qui l’assume, échappe à l’abstraction du simple effet de discours
(doxique, idéologique) pour se concrétiser dans le récit  des détermina-
tions tant sociales qu’individuelles, tant historiques que culturelles qui le
contextualisen, le motivent et  l’expliquent. Ceci se vérifie de diverses
manières dans Anil’s Ghost.

Si l’on considère dans un premier temps, l’occidentalisme à l’aune
duquel Anil évalue le monde, comme l’action qu’elle y entreprend, on
remarquera qu’ils ne définissent  pas un ensemble de valeurs préconstitué
auquel celle-ci se contenterait de souscrire. Informant le jugement du sujet
migrant, cet occidentalisme est de fait lié trait par trait à l’histoire d’une
migration et à la façon dont se constitue le discours sur le lieu vers lequel
on se déplace. On notera à ce propos que la prédisposition à l’endroit du
rationalisme se prépare de longue main dans une pratique de formation
excentrée conférant mobilité sociale aux bourgeoisies indigènes instituées
par le colonialisme. On peut ainsi parler d’une continuité historique qui,
de la colonialisation au mondialisme, concerne une globalisation ou à tout
le moins un élargissement de pratiques locales. Liée à la distanciation du
séjour de formation en métropole, la maîtrise d’un savoir instrumental
hiérarchise un espace dans lequel on est amené à distinguer des lieux
normatifs d’accréditation et de possibilisation de soi et des lieux d’appli-
cation professionnelle et de réalisation sociale. Le prestige mondial dont
jouit aux yeux d’Anil une raison scientifique localisée en Occident con-
fère par le fait même une légitimité à la logique migrante de son propre
parcours. Par ailleurs, le culte du divertissement venant s’adjoindre, dans
la configuration axiologique de l’occidentalisme, à la valorisation de l’ac-
tivité professionnelle n’est pas lui non plus sans antécédent socio-histo-
rique. Subordonnant les géographies du monde à l’hédonisme d’une
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consommation touristique ou de la sensation forte, Anil ne fait que répé-
ter à plus large échelle le geste d’une élite sri-lankaise jouissant des privi-
lèges que lui confère sa relation à l’Occident (« Uncles who had made the
same journey a generation earlier had spoken romantically of their time
abroad […] » (AG 141). On voit donc que si le sujet migrant est appelé
à renégocier son appartenance aux lieux dans lesquels il établit résidence,
les discours dont il fait usage à cet effet ne sont pas simplement des idéo-
logies d’emprunt où circulent, en l’occurrence, une profusion de lieux
communs quant à une mondialisation contemporaine. Décomposable
dans les termes d’un occidentalisme, le mondialisme d’Anil se coordonne
à la spécificité historique d’une expérience collective du monde préfigu-
rant la capacité d’un sujet postcolonial à formuler de nouveaux sentiments
d’appartenance. Ce qui se vérifie dans divers effets de continuité éva-
luative se voit par ailleurs confirmer dans la discontinuité que le mondia-
lisme d’Anil introduit vis-à-vis du lieu insulaire. Les discours que
produisent les expériences de migration sont toujours au moins doubles :
ils concernent d’une part l’évaluation par laquelle le sujet migrant se lie
à de nouveaux cadres de vie, ils concernent d’autre part le rapport en-
tretenu avec l’antériorité des espaces vécus. Des uns aux autres, l’indi-
vidualisme auquel adhère Anil marque une très nette démarcation
évaluative. La césure que respecterait, en Occident, le partage des do-
maines public et privé n’acquiert toutefois toute sa pertinence qu’au vu
de l’oppression éprouvée tout au long de l’enfance insulaire. L’indivi-
dualisme militant ne désigne donc pas quelque abstraite « Western
Virtue » généralisée à titre de principe apriorique, mais peut se lire
comme une réaction évaluative à un processus de valorisation liant la
formulation d’une conception du monde à la spécificité d’une expé-
rience antérieure. Nous retrouvons précisément ici l’intersection du
local et du global dans  laquelle  l’analyse  de Fredric Jameson situait la
production des discours sur la mondialisation.

Si l’on se penche, dans un second temps, sur le récit des personna-
ges assumant l’argumentaire de l’insularisme, on constate que celui-ci est
tout autant concerné par ce processus de mutuelle implication. Ce n’est
pas à ce propos une assertion globalisante qui reverse à la particularité des
motifs qui l’informent, mais le refus opposé au mondialisme dont Anil
se fait la porte-parole qui procède d’une conjoncture déjà fortement
mondialisée, plutôt que d’une simple lucidité critique à l’endroit de l’uni-
versalisme des valeurs occidentales. La mémoire de l’épreuve coloniale, les
ambivalences de l’expérience de décolonisation ou encore la dévalorisa-
tion du lieu d’origine implicite à la pratique migratoire sont autant de
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relations à l’extériorité du monde qui déterminent ce que l’on peut ap-
peler dans la lignée des travaux de Marc Angenot un discours du
« ressentiment »5 . On retrouve ainsi dans la dérision du statut de l’autre,
dans l’hostilité immédiate ou encore dans le recours à la culpabilisation
quelque chose de cette « pensée du soupçon »  que  manifeste  une  « ran-
cune diffuse, généralisée » (« “The return of the prodigal” », « […] Your
dress is Western I see » (AG 12 et 25) (Angenot 101). Plus encore,
l’inévitabilité de la référence à l’extraterritorialité insulaire trouve expression
dans d’autres formes de localismes, qui ne rejettent pas nécessairement la
possibilité d’une appartenance déterritorialisée, mais la modulent en réfé-
rence à  l’expérience partagée des diasporas familiales («  I have  a  son  in
Europe […] » (AG  57) ou encore la reformule dans les termes d’un mon-
dialisme privilégiant d’autres macrorégionalisation du monde, tel l’india-
nisme substitué à un occidentalisme trop imbu de lui-même (« “ […] I
don’t like England. I’ll go to India sometime.” » (71).

Le discours migrant n’est pas seulement celui par lequel le sujet de
la migration assume sa relocalisation où évalue rétrospectivement l’espace
antérieur.  Il est également présent dans toute collectivité où les pratiques
migratoires, du fait de leur fréquence, motivent évaluations et contre-
évaluations. Au sein même d’une collectivité insulaire que concerne de
multiples façons la relation à d’autres lieux du monde, le roman suggère
ainsi une variété de situations qui, chacune, détermine un discours loca-
lisant à sa manière le rapport au monde.

Outre les ordres de valeurs dont les propos attribués à Anil et Sarath
se font indéniablement l’écho, l’argumentation du roman exploiterait
justement Anil et Sarath, signes littéraires figurant dans l’épaisseur con-
crète de personnages romanesques la complexité de la notion de personne,
instances identitaire, pulsionnelle, agissante, mais aussi cognitive puisque
s’y joue ou s’y relaie un questionnement que rythme le cours de l’action,
l’unité fictive d’une histoire. Associant ainsi deux structures argumen-
tatives à des personnages géographiquement typés, soit à la figure nomade
et migrante de l’occidentale en déplacement et à celle sédentaire de l’in-
sulaire, le roman fait précisément ressortir combien les jugements portés
sur le monde s’avèrent discursivement localisés. En ce sens, Anil’s Ghost
ne fait pas qu’actualiser la divergence établie de tels discours, mais en
révèle également les lieux spécifiques de formation tout en mettant en
évidence une certaine logique de production. La cohésion dont est désin-
vestie la personne argumentative que conteste un contre-argumentaire
insulaire ou occidental est ainsi restituée narrativement à une personne
qui se maintient dans la cohérence d’un récit.
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À l’encontre de l’antagonisme propre aux discours de la mondiali-
sation, qui tantôt affirment l’uniformité du monde, tantôt la dénoncent
comme simple assertion illégitimement motivée, le mondialisme, en tant
que discours de la mondialisation, désigne moins la régularité d’une lan-
cinante polémique conjecturale qu’un ensemble d’énoncés configurant
l’idée de monde et l’extériorité qu’elle définit selon les valeurs spécifiques
à des situations idéologiques données. Parler du monde en lui conférant
tels ou tels contours est ainsi une façon d’adapter à cette situation la re-
présentation discursive de ce qui échappe à la proximité du lieu où l’on
réside, idéologiquement parlant. Le mondialisme est un localisme, ou tel
serait du moins le constat que permettrait de poser certaines structures
argumentatives d’ Anil’s Ghost.

7. Le mondialisme tel l’épuisement des idées-monde

La conclusion ainsi dégagée n’est pas sans paradoxe. Si la complexité des
productions discursives liées à la mondialisation fait effectivement l’ob-
jet d’une élaboration romanesque, on constate que cette mise en valeur
littéraire s’appuie sur la vraisemblance de discours mondialisants anté-
rieurs à un moment spécifiquement actuel, moment que ces mêmes dis-
cours soumettent à leur influence historico-culturelle, ne serait-ce que sur
le mode d’une détermination négative. Ainsi, dans l’univers fictionnel du
roman, le mondialisme qu’assume en paroles le personnage d’Anil dé-
noue-t-il l’héritage idéologique mal assumé d’un colonialisme (celui des
communautés indigènes imaginées de Benedict Anderson) ayant mis en
rapport le traditionalisme et la modernité bureaucratique occidentale, le
collectivisme et la conscience émergente d’une appartenance privilégiée
à la classe bourgeoise indigène, le principe et la valeur nouvellement ac-
quise de la méritocratie que limitait pourtant la perpétuation des struc-
tures patriarcales, etc. Au moment où l’analyse peut enfin faire valoir,
dans le détail argumentatif de la forme romanesque, l’élaboration d’en-
jeux discursifs propres à la mondialisation, l’idée même d’un discours sur
le monde s’avérant problématique à maints égards semble devoir échap-
per à la ligne d’horizon d’une stricte contemporanéité.

À ce propos, je voudrais suggérer que la pertinence précisément con-
temporaine des mondialismes qui s’opposent mais aussi se narrativisent
dans le roman  réside moins dans le contenu que dans la situation
axiologique qu’ils définissent. Certes, l’imaginaire fortement localisé
d’une conscience élargie du monde n’est pas en soi un fait nouveau.
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L’exotisme savant de l’archéologie coloniale ou la nostalgie britannique
des parents sri-lankais formés en métropole en sont autant d’exemples,
empruntés au roman même. Ce qui changerait toutefois, sous condition
de mondialisation, c’est la capacité pour de tels discours de s’ignorer
mutuellement, de se perpétuer en idées-monde totalisantes à la faveur
d’un isolationnisme des imaginaires et idéologies. Si l’interconnectivité est
aujourd’hui une notion fructueuse pour sonder ce que signifient des états
et processus de mondialisation, l’une de ses applications pourrait bel et
bien concerner, dans l’ordre des discours et des valeurs qu’ils rendent
vraisemblables, l’épuisement progressif — quoique violent et antagoniste
—  de telles idées-monde.

Telle serait du moins l’hypothèse s’esquissant depuis la trame
argumentative du roman. Celle-ci demeure certes tissée de clivages mar-
qués. Elle n’en fait toutefois pas moins s’entremêler, ça et, là des isotopies
et contre-isotopies évaluatives dont alors s’atténue la dynamique d’oppo-
sition. Que dire ainsi de ces moments où le retour s’énonce dans l’émo-
tion ou l’engagement d’un rapatriement : « Suddenly Anil was glad to be
back […] “This isn’t just ‘another job’! I decided to come back. I wanted
to come back.” » (13 et 200) ? Comment lire encore cette soudaine sus-
picion à l’endroit d’un espace occidental potentiellement révélé à ses pro-
pres limites (« If she were to step into another life now, back to the
adopted country of her choice, how much would Gamini and the
memory of Sarath be part of her life […] Wherever she might be, would
she think of them? » (285) ? Plus encore, les failles ainsi ouvertes dans
l’hermétisme du jugement, alors que l’idée du Sri-Lanka se substantialise
et s’opacifie dans le concret des faits et des rencontres, concernent tout
autant l’identité et la formation occidentales qu’Anil revendique pour
conjurer la contingence d’une naissance et enfance sri-lankaises. C’est ainsi
que le détachement clinique du savoir maîtrisé (« She was now alongside
the language of science. ») tout comme l’individualisme déclaré (« Nothing
is anonymous here, is it. I miss my privacy ») s’inversent, dès l’arrivée à
Colombo, dans l’hésitation du geste (« The first body they brought in was
very recently dead […] she had to stop her hands from trembling » (13),
puis au terme de la mission sri-lankaise, dans la communauté d’une mé-
moire (« He [Ananda] and the woman Anil would always carry the ghost
of Sarath Diyasena » (305). De fait, il n’est pas jusqu’aux souvenirs de la
vie à l’Ouest qui ne subissent le contrecoup du retour insulaire, dévoilant
ici une nostalgie collective des pratiques culturelles (notamment cinéma-
tographiques, voir à ce propos la page 237), révélant là les latences d’une
violence qui perdure (la main qui poignarde dans la scène conjugale nord-



ANIL’S GHOST   51

américaine, 101), soit ces traits mêmes par lesquels s’opèrent la dévalo-
risation de la terre d’origine dans la cohésion argumentative de type oc-
cidental.

Ces évaluations, parce qu’elles ne se conforment pas aux isotopies
dégagées, suggèrent la possibilité d’une transformation narrative de l’ar-
gumentation romanesque. La structure clivée du monde motivant le ju-
gement de valeur ne serait dans cette optique qu’un état tensif initial
appelé à se modifier au fil du récit. La généralité de l’énoncé argumentatif
évaluant l’Occident ou le Sri-Lanka se verrait de fait confrontée à la par-
ticularité d’identités individuelles comme à une expérience vécue susci-
tant la réflexion. Se renforçant l’une l’autre dans l’exclusion réciproque
qu’elles cultivent, les oppositions qu’établit l’argumentation subiraient
l’épreuve d’une contradiction existentielle, se voyant soumises à l’invali-
dation d’une contre-preuve par l’exemple. Le déroulement narratif de
l’argumentation coordonnerait ainsi dans le roman une opposition ou dis-
sociation généralisante, le constat d’ une incompatibilité quasi-logique,
puis, éventuellement, la formulation d’un jugement plus nuancé. Aussi
les énoncés argumentatifs venant d’être brièvement considérés exigent-ils
peut-être d’être pensés dans des termes autres que ceux de l’exception sans
conséquence ou de l’évidente contradiction. Ils pourraient tout au con-
traire introduire dans la cartographie par trop contrastée que dresse l’ar-
gumentation par le modèle et l’anti-modèle la possibilité de discours sur
le monde plus ambigus (que rassemble ici la nostalgie, que creuse ailleurs
le doute, etc.) car tirant les acquis certes de leurs différences respectives,
mais surtout de leur problématique proximité.

En dernière analyse, frappe donc dans ce roman  ce qu’a de péné-
trante l’exploitation romanesque d’un dispositif argumentatif que l’on
pourrait être incité à rabattre sur un simple binarisme évaluatif. L’analyse
ici développée n’est pas sans rappeler une certaine ambivalence caracté-
risant tant la réception de l’œuvre de Michael Ondaatje que la parole lit-
téraire qui l’ordonne. Amplement commenté, le reproche occidentalisme
littéraire qu’Arun Mukherjee a pu adresser à l’auteur de Running in the
Family renvoie certes à une écriture qui, selon elle, commodifie l’exotisme
sans thématiser la condition migrante. Un certain nombre de contre-in-
terprétations abondent toutefois dans le sens d’une valorisation propre-
ment littéraire de l’ambivalence ondaatjéenne6 . Tout comme, dans les
termes de l’analyse de Running in the Family proposée par Graham
Huggan, l’exploitation littéraire de l’exotisme peut se voir investie d’une
fonction autocritique, la dichotomisation quasi caricaturale des idéolo-
gies insulaire et occidentale sait dénoter des discours sur le monde révé-
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lés à leurs limites par le fait qu’ils s’exotisent l’un l’autre7 . Par ailleurs, les
identités fortement campées n’en délimitent pas moins, par l’écart les
séparant, un espace intersticiel dans les limites duquel le roman explorera
de fait la possibilité de revirements évaluatifs, l’éventualité de transforma-
tions axiologiques (à l’image des « constante métamorphoses » commen-
tées par S. Vauthier) et, en dernière analyse, l’hypothétique parcours de
formation d’une instance morale8 .  Aussi le mondialisme que roblématise
Anil’s Ghost, soit  l’ordre des discours sur le monde que sonde le roman,
renouvelle-t-il le travail d’analyse littéraire en l’orientant vers un autre
objet d’étude, que désigne la mondialité à titre de visée éthique suscep-
tible d’informer le sujet sous conditions de mondialisation9 .
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NOTES

1 Voir à ce propos l’introduction d’Alan Scott à l’ouvrage collectif dont il a assumé la
direction « Globalization: Social Process or Political Rhetoric? », in Scott, ed.

2 Voir à ce propos le chapitre trois du Perelman Olbrechts-Tyteca, p. 471 à 549.
3 Rastier, p. 80-106.
4 Voir à ce propos les remarques de Perelman et Olbrechts-Tyteca, p. 534 à 535.
5 Ibid., p. 536.
6 L’on peut à cet égard songer aux arguments avancés par Suwanda Sugunasiri et Chris-

tian Bök quant à l’authenticité de l’exotisme insulaire évoqué par Ondaatje ou encore quant
à une responsabilisation politique à l’oeuvre dans la violence, peut-être trop attrayante, des
récits :

While my own view of Running in the Family is that it is a picture without
a frame, I would like to argue that it is a picture nevertheless, an accurate one
at that. The drunken escapades of the men and women, eating snakes, breaking
necks of chicken, throttling mongrel dogs, running naked in tunnels are not
unrepresentative of the Eurasian sub-stratum elite. Such behaviour must then
be deemed not as a “denial of life” as Mukherjee sees it, but as indeed a
celebration of life, however decadent, colonial or counterdevelopmental it
appears from the national view point […] Indeed the Eurasian behaviour of
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Running must be seen as simply the first stage of a post-colonial Sri Lankan
culture, the later stages of which can be seen in the increasingly consumer-
oriented and westernized contemporary Sri Lanka under capitalism
(Sugunasiri  63).
Michael Ondaatje has repeatedly demonstrated a writerly interest in violent,
male protagonists who exhibit aesthetic sensitivity […] Exotic violence has
indeed become a hallmark of Ondaatje’s style […] While Ondaatje has always
emphasized that artistic innovation does not occur without some act of violent
intensity, of extreme defamiliarization, he no longer appears to value such
intensity purely for its own sake or for its privileged ability to generate a private
vision that turns its back upon generalized oppression; instead, he values such
intensity for its ability to energize a collective, social vision that resists specific
form of ideological authority. (Bök  109, 124)

7  « Writers who set out to explore the implications of their ethnicity must contend with
the possibility of seeing themselves as other. And that otherness is partly mediated through
exotic technologies » (Huggan 117).

8 Voir cet « échange de rôle » que signale Simone Vauthier à propos de In the Skin of
a Lion :

Avec l’expérience de Patrick l’auteur renouvelle la dialectique du centre et
de la marge implicite dans le concept d’ethnicité par un échange des rôles
narratifs qui permet par ailleurs la transformation de Patrick. “An immi-
grant to the city,” (54) Patrick est confronté avec un monde autre, “not
hearing any language he knew,” (112) Un déplacement dans l’espace
ontarine [sic.] et le voilà isolé dans la langue soit-disant dominante, mar-
ginalisé dans la position de l’ignorance. “He is the one born in this country
who knows nothing of the place.” (156) Le voilà défini comme l’Autre des
Bulgares et des Macédoniens parmi lesquels il vit : “He was their alien.”
(113) C’est l’expérience du natif qui va servir de métonyme [sic.] de la dif-
férence […] Pour une part son éducation consiste à prendre conscience de
l’inversion des rôles.  (Vauthier  112)

9 C’est là le thème d’une analyse subséquente (à paraître) interrogeant dans les termes
de l’argumentation narrative (et non plus simplement depuis la seule perspective de l’énoncé
argumentatif) ce que Ajay Heble a appelé « possibilities of solidari » (Heble  200).
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