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DEPUIS SES PREMIERS TEXTES, J.R Léveillé joue avec la matière des
 mots. Alors que la poésie franco-manitobaine a fait ses
 débuts en relatant des événements historiques ou de circons-

tance, Léveillé se situe parmi ces poètes explorateurs adeptes de la
métapoésie et du déconstructionisme. Le fait de faire partie d’une com-
munauté minoritaire aurait peut-être joué un rôle dans son écriture qu’il
a lui-même décrite dans son Anthologie de la poésie franco-manitobaine
« comme un phénix renaissant de ses cendres » (76).1  Lorsque l’on ob-
serve les titres des premières œuvres de J.R. Léveillé, on remarque le thème
polymorphe de la mort. Ainsi, après avoir écrit les romans Tombeau et La
Disparate, l’auteur fait paraître, en 1977, son premier recueil de poésie
qu’il intitule : Œuvre de la première mort. Celui-ci constitue, pour qui
s’intéresse au thème de la mort dans la poésie canadienne-française, une
œuvre à explorer d’autant que l’adjectif ordinal « première » met déjà l’ac-
cent sur la multiplicité de la mort en poésie. Dans cet article, nous avons
voulu découvrir l’ « architecture intérieure » (7), pour employer une ex-
pression de Jean-Pierre Richard qui a d’ailleurs dirigé les études de
Léveillé à l’Université de Paris, puisqu’elle se détache des différents ré-
seaux d’images où il est question de la mort. À partir de l’intuition de la
mort comme espace d’écriture, nous avons donc cherché à dégager une lec-
ture des images poétiques en lien avec la mort.

Une telle lecture de l’espace de la mort2  dans la poésie aurait été diffi-
cile sans une compréhension préalable de l’image poétique comme allant
bien au-delà des jeux de langage. D’où l’importance, dans ce travail, de La
Poétique de l’espace de Gaston Bachelard qui a tant influencé la critique
thématique. Pour le phénomènologue de l’imagination poétique, c’est dans
la résonance (6) qu’il faut chercher à comprendre l’image, puisque « le poète,
en la nouveauté de ses images, est toujours origine du langage » (4). Ainsi,
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l’espace imaginaire de la mort telle qu’elle est représentée par les multi-
ples images poétiques chez Léveillé rejoint une architecture du  retentis-
sement, soit une étude de la perception des images poétiques sans les
doctrines causales de la psychologie ou de la psychanalyse : « Dans la ré-
sonance, nous entendons le poème, dans le retentissement nous le parlons,
il est nôtre» (6).3  Ainsi, toujours selon Bachelard, par cette créativité de
l’être parlant devant l’image poétique, « la conscience imaginaire se trouve
être, très simplement mais purement, une origine » (8) et c’est justement
cette valeur d’origine, associée à la mort dans les images poétiques, qui
nous intéressent. De plus, parmi écrits de Bachelard, son travail sur « l’im-
mensité intime » 4  permet de relater l’espace hors du réel tel que se pré-
sente l’espace de la mort ainsi que celui de l’infini à l’intérieur de soi
souvent rattaché aux réflexions sur la mort.

Vient compléter notre approche théorique, une conférence de Michel
Foucault publiée sous le titre « Des espaces autres. » Dans ce texte où il est
question de l’espace comme étant la grande hantise du XXe siècle, Foucault
développe le concept d’hétérotopie. Ce dernier répond à cinq critères appli-
cables, dans une certaine mesure, à l’espace de la mort poétique. Le premier
témoigne de l’aspect localisable dans des emplacements réels des
hétérotopies qui sont d’abord des hors lieux du fait qu’elles sont des pro-
duits des sociétés et des cultures. La poésie, bien qu’elle soit tirée de l’ima-
ginaire, fait aussi partie du monde réel en ce qu’elle est tangible sur le papier.
Le deuxième critère nous apprend que les hétérotopies peuvent évoluer avec
le temps et même fonctionner simultanément de manières différentes. Par
l’intertextualité et les références culturelles, la poésie permet elle aussi à di-
vers univers de coexister. Ainsi, l’écriture de Léveillé puise dans l’univers du
poète de la vie intérieure de Joë Bousquet, dans l’univers d’Edgar Allan Poe
où la mort est un thème important, ainsi que dans les univers poétiques
d’autres auteurs tels Edmond Jabès et Mallarmé. Troisièmement, Foucault
nous dit que « l’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel,
plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes incom-
patibles » (48). 5  Cet aspect peut correspondre à la poésie, puisque l’ajout
de citations de poètes d’autres époques juxtapose les voix de poètes qui de
leur vivant n’auraient pu se croiser et qui ont aussi vécu dans des lieux dif-
férents. En plus, les hétérotopies sont liées à des découpages de temps, des
hétérochronies; selon Foucault, « l’hétérotopie se met à fonctionner à plein
lorsque les hommes se trouvent dans une sorte de rupture absolue avec leur
temps traditionnel » (48) (la poésie ne répond-t-elle pas au seul temps du
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poème?). Finalement, les hétérotopies reposent sur des systèmes de frontiè-
res qui les isolent mais qui aussi les rendent pénétrables. L’hétérotopie poé-
tique est un peu du même ordre : univers perméable par la résonance d’une
image, cette dernière isole aussi la poésie si elle ne provoque pas un reten-
tissement chez son lecteur.

Ainsi, ce travail divisé en six parties permettra d’éclairer les fonde-
ments thanatotopiques du premier recueil de Léveillé. En premier lieu,
nous sommes attardé au premier poème qui est consacré à Edgar Allan
Poe, puis avons observé une « synthèse des contraires » (Bachelard 185)
en lien avec la mort et en son rapport avec le temps. Ce qui nous a amené
à considérer l’immensité de l’espace de la mort léveillienne. Ensuite, nous
nous sommes penchée plus attentivement sur l’absence reliée à la mort en
traitant les réseaux sémiotiques de l’écriture, de la mémoire et de l’énigme.

La mort n’est pas un ennemi dans Œuvre de la première mort. Elle
n’est pas non plus décomposition ni de l’ordre du macabre. Elle fait partie
des couples antinomiques  qui selon Jean-Pierre Richard reflètent la pré-
sence « de l’émerveillement et du conflit » (7) dans la poésie moderne. En
ce sens, la poésie léveillienne ne fait pas exception puisqu’elle repose sur
des réseaux inter reliés d’antonymes découlant du rapport au temps tels
la vie et  la mort ainsi que le jour et la nuit (et l’ombre). Pourtant, aux
dichotomies classiques régies par une force de répulsion, la poésie de
Léveillé laisse place à des dyades qui se complètent et qui tissent à partir
de la page blanche un imaginaire spatio-temporel empreint d’immensité.

Vie et mort de Poe

Dès le premier poème du recueil apparaissent les thèmes de la vie et la
mort.  Il va de soi qu’avec un titre « Pose : vie et mort d’Edgar Allan Poe, »
le poème allait reprendre les leitmotiv du corbeau et de la « chute » (13)
associés au célèbre poème de Poe « The Raven. » Sauf que chez Léveillé,
le corbeau est devenu un « vautour » prêt à dévorer le corps de Poe qui
se décompose. La  mort est ainsi symbolisée par la figure des vautours, qui
multiples, ont pris la place du corbeau, tout comme le titre du recueil
transforme cet événement unique en une série morts.

Pourtant les carnassiers ne font pas que signaler la mort, ils font aussi
partie du processus vie-mort dans le poème de Léveillé. En effet, d’après
le vers « le TOMBEAU des vautours, »6  ces derniers sont eux aussi en-
traînés dans cette mouvance des corps qui se poursuit au-delà de la mort.
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Cette décomposition fait aussi l’objet du nom du poète américain.
Nommé tour à tour Poe, E.A.P., Allan P. et finalement Edgar, ces va-
riantes onomastiques permettent à Léveillé de créer divers jeux de mots
à caractère homonymique. Par exemple, dans Poe et peau, le dernier
terme possède un lien étroit avec le corps qui « se désarticule[r] » alors
que le vers « tombe POE tombe POE » constitue une homonymie par-
tielle avec « TOMBEAU » (13). Il est à noter que la répétition de l’ex-
pression « tombe POE », elle-même composée de deux labiales qui se
suivent, amplifie le motif de la chute et peut-être même le sentiment de
dégoût face à la décomposition liée, il va sans dire, à la mort. Notons
que la décomposition (ainsi que la chute vers la mort) amènent malgré
tout le retour de la vie à travers la peau (dans le jeu de mot « tombe
Poe ») selon le vers suivant : « elle [la peau]  se nidifie pour la tendresse
» (13). Ces trouvailles confirment la présence de la vie et de la mort dans
ce premier poème. Elles distinguent aussi la « mort biologique » (du grec
bios « vie ») associée au cadavre, selon les catégories établies par l’anthro-
pologue de la mort Louis-Vincent Thomas, de cette « mort psychique,
celle du “fou” (mis en italiques par l’auteur) » (8) qui caractérise « The
Raven. » Ainsi, en plus de montrer la vie dans la mort à partir du mou-
vement de décomposition imaginée d’après la mort psychique (8) de Poe,
l’image poétique du cycle de la vie et de la mort est paradoxalement une
image figée, une « pose » d’après le titre. Il s’agirait là d’un espace as-
sujetti à une rupture temporelle telle que Foucault décrit l’hétérotopie,
un lieu où le temps correspond au corps en décomposition sans toute-
fois négliger la souveraineté de la mort de « ce corps pèse. »

La nuit, le jour et l’ombre

À propos du plus récent recueil de Léveillé, Fastes, Rosmarin Heidenreich
a dit que « ce qui est nié dans tous les poèmes, c’est la tendance fatale de
s’engouffrer dans les conceptions polarisées (dérivées d’une téléologie
chrétienne) d’avant et d’après — paradis / perdu » (11). Dans Œuvre de
la première mort, point de polarisation, on assiste plutôt à un rassemble-
ment, une relation dyadique entre deux éléments tels la nuit et le jour.
D’abord, la nuit fait seule son apparition dans les premières pages du
recueil. Celle-ci est alors qualifiée de « souveraine, » est accompagné de
l’ « abscisse, » représentation mathématique du temps, ainsi que du bruit
d’une horloge signalant le temps qui s’écoule de la nuit vers le jour. Alors
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que l’abscisse traduit ce concept abstrait qu’est le temps en une possibi-
lité de points sur un graphique, le poème « espace » nous fait entrer dans
la relation de complémentarité entre le jour et la nuit :

Le livre est écrit dans le jour
Le livre est écrit dans la nuit
Jour et nuit se livrent
En échange de mots (31)

L’image poétique d’un échange entre les deux pôles du temps circadien
a lieu dans l’espace du livre. Celui-ci permet l’impensable coexistence
simultanée de deux moments du cycle d’environ 24 heures, répondant
ainsi au critère d’hétérochronie dicté par Foucault.

Faisant partie du même champ sémantique que la nuit, l’ombre in-
vite à penser au-delà de la concomitance du jour et de la nuit et laisse
place à l’entre-deux, tel un corps qui n’est plus que son ombre, « un
corps d’ombre » (34). Le retentissement de cette image nous ramène clai-
rement au thème de la mort. Alors que le poids du corps était celui de
la mort dans le premier poème, l’ombre souligne le passage vers la non-
existence. Tel était l’idée d’Hegel selon le philosophe Emmanuel
Lévinas : « la mort n’étant ici ni une chose ni une personne, mais une
ombre » (99). Dans les vers suivants où le désir d’être à l’extérieur du
temps appelle l’ hétérochronie, se trouve l’ombre, elle aussi en lien avec
le temps de l’homme.

Est-ce Hortense
ou autrement
hors du temps

Hombre
l’ombre d’homme (17)

L’ombre émane de l’homme dans ce passage si bien que les deux termes
fusionnent en un seul mot emprunté à l’espagnol et qui renvoie à
l’homme. Cette zone sombre, produit de la lumière sur un objet opaque,
signale elle aussi le temps dans l’espace de l’homme dans une métaphore
où la lumière diminue, où l’espace devient moins palpable, moins visible,
et plus de l’ordre de l’imaginaire et du hors lieu. Nous approchons peut-
être l’espace poétique de la mort chez Léveillé. Également signe de la nuit
dans le jour, l’ombre indique le défilement du temps puisqu’elle marque,
par l’angle de la lumière qui frappe l’objet, l’heure de la journée. Elle
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devient alors métaphore de la chute (de celle de Poe reprise par Léveillé),
de la fin de la journée et par extension de la mort :

danse dans le déclin
et le décor
tranchant d’horizon
descente de soleil (25)

Parmi ce passage aux nombreuses allitérations en « d, » le poète reprend ce
thème du « déclin, » de la « descente, » mais sur un ton très différent du
délire présent dans « The Raven ,” celui de la célébration de l’approche de
la mort. Dans le poème de Léveillé, il n’existe pas de proximité étouffante
du protagoniste dans l’espace, ni de petite chambre close comme dans le
poème publié en 1845, mais plutôt la construction d’un espace immense
à partir du coucher de soleil. En effet, la chute verticale du temps représenté
par le soleil amène un « décor tranchant d’horizon, » une image qui par le
verbe « trancher » n’est pas sans rappeler la mort et qui rejoint un autre si-
gne du temps qui s’étire sur un plan horizontal : l’abscisse. « L’immensité
se développe » (177), selon la belle expression de Bachelard, ici à partir de
la dilatation du temps et s’intègre à la position horizontale du corps mort.
En effet, la suite du poème relate l’autre célébration de la tombée du jour,
celle d’Éros joignant Thanatos dans un lit qui invoque à la fois la petite et
la grande mort :

croissant désir
de la couche
autre lame du lit (25)

Le poète nous rappelle lui-même que toute cette horizontalité qui s’étire
dans la mort est un « décor. » Un des deux épigrammes du livre énonce
d’ailleurs clairement cette idée de présentation d’un espace autre : « Un Lieu
se présente, scène, majoration / devant tous du spectacle de Soi. » Ce pas-
sage de Mallarmé est intéressant puisqu’il ajoute un aspect intime à l’im-
mensité ressenti à la lecture de l’espace de la mort léveillien et qui pourrait
s’apparenter à l’intimité7  du poète Joë Bousquet auquel Léveillé dédie trois
fragments de poésie (Léveillé 70-71). Cherchons maintenant comment le
rapport à la production textuelle –plus particulièrement le rapport entre la
blancheur de la page et l’encre des mots– traduit le mieux cette « immen-
sité intime » dont a traité Bachelard et qui relate l’expérience poétique de
la mort comme moteur d’écriture.
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La page espace

L’immensité de l’espace poétique du recueil se trouve dans la page même
au dire du poète : « Blanche page de vaste domaine / et dépendances d’en-
cre » (33). Bien entendu, faire de la page un « domaine ,” c’est déjà sug-
gérer son étendue. À cela, il convient d’ajouter le mot « vaste » évoquant,
selon Bachelard, tout un « complexe d’images » (176) chez Baudelaire, et
qui laisse ici une impression de grandeur à l’image. L’adjectif de couleur
« blanche » ajoute à cette résonance une atmosphère de neige à perte de
vue. De même, le blanc typographique suggère la vastitude de l’espace
poétique dans le recueil de Léveillé. En général, plusieurs poèmes courts
se situent dans le bas de la page, alors que dans le deuxième recueil de
Léveillé, ils se trouvent dans la partie supérieure.

Œuvre de première mort pourrait bien signifier une émergence de la
poésie par le bas, la chute de Poe, conséquemment par la mort. Dans son
Introduction à l’analyse du poème, Gérard Dessons cite le vers suivant du
Coup de dés de Claudel : « le blanc n’est pas en effet seulement pour le
poème une nécessité matérielle imposée du dehors. Il est la condition
même de son existence, de sa vie et de sa respiration » (Dessons 57).
Comme le silence, le blanc participe ainsi du langage du poème, il mon-
tre que celui-ci repose sur la surface qu’est la page, mais il souligne tout
de même que l’écriture s’érige en quelque sorte à partir du silence, de la
non-existence, donc d’une mort symbolique. En ce sens, les vers de
« Pose : vie et mort d’Edgar Allan Poe, » par exemple, sont disposés de
manière à relater le leitmotiv de la chute. Effectivement, un nombre crois-
sant d’entre eux débutent de plus en plus à droite de la page au fil du
poème. Il y aurait peut-être chez Léveillé la présence ténue de ce que
Bachelard a appelé un « espace-substance » (186), c’est-à-dire un élément
qui dans un rapport intime tel l’écriture deviendrait lui-même un espace,
ce qui confirmerait notre hypothèse de la mort comme un espace
hétérotopique dans le recueil du poète franco-manitobain. Cet espace-
substance dépeint aussi l’harmonie entre des couples antinomiques dont
il est question depuis le début de notre article. Ainsi l’espacement d’une
ligne blanche entre les vers des distiques et du tercet composant le
deuxième poème crée une pause, correspondant lors de la lecture à une
aspiration d’air aussi bien qu’à un « vide, » selon le  vocabulaire de Henri
Morier (Dupriez 334-335)8  qui emploie ce terme pour qualifier l’espace
entre les lignes lorsqu’il possède une valeur d’évocation. Dans l’espace-
substance de la page blanche, la valeur d’évocation de cette pause réside-
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rait dans la juxtaposition d’une action avec son contraire, surtout que les
deux premiers vers sont unis par l’esperluette qui agit comme conjonc-
tion de coordination :

Je te fais
&  Je te défais

[…]
tu es là mais
tu es ailleurs
ou tu n’es pas (et je te perds)

mais je te perds
autrement (15).

Dans ce passage, l’image poétique de la fabrication est bien présente, ainsi
que l’idée de la perte entraîne possiblement celle de la mort et signifie
n’être plus dans l’espace. Quant à l’adverbe « autrement », il va dans le
même sens que l’adjectif ordinal qui fait de la mort un événement
réitérable.

La page temps

L’image poétique de la page blanche comme « substance-espace » et
« vaste domaine » (33) se construit aussi grâce au temps car elle est aussi
« page nuit » (35). L’apport du temps à cet espace autre qui retentit des
images poétiques de Léveillé ne nous est guère étranger à présent, puis-
que le temps est si intimement lié à la thématique de la mort. Celui-ci
s’étale sur l’axe des « x » lorsque l’abscisse pointe sans fin vers « l’heure
éployée / en l’âme du livre » (27). La page et, par conséquent, le livre sont
autant de représentations de la « substance-espace » par laquelle se poé-
tise la mort. Ils sont espace-temps. À la nature spatiale de l’immensité, il
convient donc d’ajouter sa nature temporelle. Ainsi la symbiose du temps
possède un lieu  « réel » — la page — et un lieu hétérotopique — la « page
nuit » — alors que le rapprochement de la nuit avec la mort mène para-
doxalement à concevoir le fini et l’infini dans cette image poétique. La ré-
flexion philosophique d’Emmanuel Lévinas sur la mort et le temps semble
avoir sa place dans le retentissement de la « page nuit. » Dans La Mort et
le temps, un cours professé par le philosophe où il répondait à la démar-
che heideggerienne, Lévinas exprimait l’infini dans le temps comme à l’in-
térieur du fini (127), ce qui correspond à l’un des critères de temps de
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l’hétérotopie. D’autres vers illustrent le paradoxe d’une image de la con-
tinuité et de la finitude, notamment celui-ci : « nomades millénaires / qui
durez tant que durera le temps » (77). Certes, nous sentons la ligne du
temps s’allonger avec un mot comme « millénaires, » alors que le verbe
« durer » rend compte de la fin de l’existence, de cette mort ici célébrée
quoique inévitable :

dure / et douce 
durée d’être 
entre le désir fatal
et fol destin le florilège (79)

La barre oblique qui sépare le couple « dure » et « douce » est une des rares
ponctuations de ce recueil; avec la conjonction « et » qui suit le deuxième
terme du couple cette barre exprime un état paradoxal de rupture et d’ad-
dition entre les deux qualificatifs. En plus de l’allitération en «d», ce vers
se remarque par l’isolexisme entre les mots « dure » et « durée » alors que
ces deux mots phonétiquement proches mais aux significations différentes
résultent en un sens nouveau. En effet, conférer un aspect palpable à un
concept abstrait telle la durée de l’existence, c’est témoigner de la supré-
matie du « destin » malgré l’aspect lacanien de la pulsion de mort qui
émane de l’expression « désir fatal. » La définition du Petit Robert du mot
« durée » de la même famille étymologique que l’adjectif « dur » est inté-
ressante car elle joint temps et espace : « Espace de temps qui s’écoule par
rapport à un phénomène, entre deux limites observées (début et fin) »
(694). Alors que les « millénaires » eux, continuent à défiler sur la ligne
du temps, contribuant à cette poétique dilatatoire du temps, la vie, elle,
est bel et bien nourrie à la fois par sa finitude que par son immensité in-
térieure face à la mort. En ce sens, coexistent dans ce livre de Léveillé le
temps infini à l’intérieur des limites de la mort et le temps heiddegerien,
c’est-à-dire un temps qui ne dépend point de la mort tel que le montre
le passage « l’Heure d’ombre » (Léveillé 64). Conséquemment, nous pour-
rions affirmer que cette conception du temps d’ombre chez Léveillé est
hétérotopique parce que ce temps correspond à une réalité hors des corps
et de la vie.  Dans son recueil de poésie, il y a le temps de l’homme (qui
vit dans l’immensité de son intérieur lorsqu’il regarde la mort) et l’infini
du temps qui se poursuit au-delà de la mort de l’homme.

Le premier recueil de J. R. Léveillé fait de la mort l’objet à par-
tir duquel écrire. Les différents couples antinomiques y témoignent de la
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coexistence de la vie et de la mort et de la nécessité de cette dernière pour
que l’acte de création poétique ait « lieu. » Le temps est sans contredit
omniprésent notamment dans le champ sémantique du jour et de la nuit,
mais aussi dans l’immensité de la page blanche. Il est de l’ordre du fini et
de l’ordre de l’infini face à la mort en plus d’être au-delà de la mort. Ainsi,
il participe à l’élaboration d’un espace autre, d’une hétérotopie. L’écriture
inscrit le passage du temps sur cet espace immense que constitue la page
blanche dont les silences sont autant de rappel de la mort que les mots
eux-mêmes. Jusqu’à présent, cette étude a permis de révéler par les cou-
ples que nous avons d’abord cru dichotomiques, tout un réseautage régi
par la double conception du temps : fini et infini. D’autres caractéristi-
ques issues de l’insaisissable qu’est la mort sur le « triple plan du perçu,
du vécu et de l’imaginé » (Thomas 8) permettent de dévoiler l’espace de
la mort léveillien et de montrer comment celle-ci est hétérotopique. El-
les peuvent être regroupées sous le thème de l’absence. Il s’agit de l’écri-
ture, de la mémoire et de l’énigme.

L’écriture de la mort

L’encre marque les heures sur le papier dans la poésie de Léveillé :

éparse couleur
sur la page
traces d’heure
pure
de la nuit au même
âge (66)

L’écriture semble « trace » qui tente de s’inscrire dans le temps de l’homme,
son « âge », tel que nous le dit Michel Serres dans Statues. « La génération
qui veut bien mourir partout » (Serres 62), celle qui perçoit les frontières
comme étant ouvertes, donc qui vit dans l’immensité de l’espace, souhaite
paradoxalement gravé son nom dans la pierre (ou la page); elle aspire à
une « transmutation de la substance chair en substance inerte » (Serres
65). En ce sens, le recueil correspond au désir de créer un espace pour
organiser la mort sur la page blanche, une hétérotopie écrite dans la sé-
rénité parce que rappelant l’origine et le recommencement. Ainsi, le lien
entre la nuit, moment de la création, et la noirceur de l’encre qui fixe l’es-
pace de la « page nuit » incite à interpréter ensemble ces réseaux de Tha-
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natos. La couleur noire portant en son sein cette thématique de la mort
qui nous préoccupe est même au cœur de la création suivant le vers « moi
noire semence d’homme » (35). La résonance de cette image poétique est
grande car elle insinue, du moins selon notre interprétation, que le germe
de l’écriture est la mort. Par conséquent, tout comme la « page nuit » nous
est apparue être plus qu’une page sur laquelle le poète pose ses mots, l’en-
cre anime la création par le silence et l’immensité de la page blanche. Tel
est ce que nous permet de constater la métaphore de la semence qui par
sa couleur se rattache à la nuit, mais aussi à la mort. L’écriture
thanatographique est donc mise en perspective parce qu’elle repose sur
l’immensité d’un espace de lumière, de jour et de blanc. De tant de « noir
» comment ne pas y voir la mort, comment ne pas voir que cette poésie
se développe à travers sa présence, comment ne pas faire le lien entre cette
émergence poétique et le titre du recueil. Car il se pourrait que le titre
Œuvre de la première mort nous indique que la parole poétique passe par
la mort.

L’écriture thanatographique de Léveillé ne tente pas d’apprivoiser la
mort ni de la célébrer en l’esquivant dans un espace imaginaire comme
le paradis, elle cherche plutôt à établir un espace de la mort où la poésie
peut prendre « place. » Puisque le titre annonce le recueil comme une
première mort, il n’est pas exagéré de parler de l’élaboration d’un « décor »
tel que nous en avons discuté précédemment, d’une représentation de la
mort. Sigmund Freud, dans « Notre rapport à la mort, » un essai légère-
ment remanié d’une conférence donnée pendant la Première Guerre
mondiale, parle de l’irreprésentabilité de la mort-propre. Il affirme que
la littérature –plus particulièrement de la fiction —  constituerait un
« substitut aux pertes inhérentes à la vie » (145) et qu’elle permettrait au
lecteur de « vivre » la mort par identification avec les personnages tout en
restant à l’abri. Ceci pourrait bien s’appliquer au recueil de Léveillé9  car
le livre se termine sur la possibilité d’une deuxième mort :

le vainqueur n’a rien à
craindre de la seconde mort.
saint jean le divin
l’apocalyse (91)

Ici, ce verset de l’Apocalypse annonce l’existence de cette mort qui est sans
rédemption, celle qui ne mène pas au paradis. En rétroaction à partir de
cette interprétation des textes sacrés, la première mort devient celle du
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péché des hommes, d’où la volonté d’écrire cette mort pécheresse pour se
la re-présenter. D’ailleurs, l’épigramme de Mallarmé pourrait être liée à
cet espace de la re-présentation du péché : « un  Lieu [qui] se présente,
scène, majoration devant tous du spectacle de Soi » (11). Cette connota-
tion chrétienne pourrait être la clé de la « parole » dont il est question dans
le recueil de Léveillé.

Effectivement, dans une strophe du poème « Âge, » la parole se jux-
tapose au passage de l’homme sur terre et se nourrit de sa mort-propre :
« délire de cendres / divine passion du passage / en la souveraine parole »
(24). La parole poétique devient l’espace d’un passage qui se construit sur
les « cendres, » portant en elle la célébration des morts. D’ailleurs, dans
ce recueil où les majuscules sont très peu nombreuses (on les retrouve au
début des strophes, mais rarement dans le titre des poèmes ni au commen-
cement des autres vers), l’adjectif possessif à la majuscule sacralisant ne
passe pas inaperçu :

Tant de ciels
sous d’autres encore abolis
d’un simple scintillement
de Ta parole
surgit un firmament (22)

L’adjectif possessif à la deuxième personne encore rare dans le premier
recueil, mais qui deviendra beaucoup plus courant dans les œuvres sub-
séquentes de Léveillé nous entraînerait dans une autre interprétation re-
ligieuse si une atmosphère cosmologique n’enveloppait pas ce poème. En
effet, l’impression d’immensité de la page blanche est suggérée par le mot
« firmament » alors il se pourrait fort bien que le « Ta » réfère simplement
à la « souveraine nuit » (22), d’autant plus que le titre de ce poème est
« voilactée. » Ainsi, cette poésie serait née de la mort; et de l’encre sur l’im-
mensité de l’espace naîtraient des mots qui rejoignent l’immensité de la
parole, soit-elle religieuse ou plutôt d’ordre cosmologique. Cet enchevê-
trement d’espaces rejoint une hétérotopie tout en poésie, sauf que pour
renaître de ses cendres, il faut aussi voir ce qu’il advient de la mémoire.

Se construire une mémoire

D’emblée, nul doute quant au fait que la parole soit fondée sur le silence
dans le recueil de Léveillé. Il s’agit à présent de comprendre comment
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cette poésie traduit un espace hétérotopique marqué par la thématique de
Thanatos. À partir de cette « semence noire » qu’est l’écriture, le sujet
poétique se dit :

né dans la parole
énergéthique [sic]
dans le mot de racine
dans la page d’origine
dans le livre que j’imagine
dans l’espace sans lieu
dit
mention de mon être (71)

Le « motif de l’éternel retour » (11) mis à jour dans Fastes par Rosmarin
Heidenreich se trouve déjà dans le premier recueil de Léveillé. Ici, la quête
identitaire est nourrie par la mémoire, les mots nous disant ce dont il faut
se rappeler et ce qu’il faut oublier. Ainsi la poésie correspond à un effort
de perpétuer l’origine dans le temps infini, et surtout sur l’hétérotopie
d’un « espace sans lieu. » Il semble que le poète soit conscient d’établir un
réseau sémantique (avec des mots comme « origine » et « racine ») à pro-
pos de ses ancêtres dans ces vers et que cette quête de sens émerge de la
parole. La poésie de Léveillé appartiendrait donc à une écriture de l’exi-
guïté10  au sens où l’entend François Paré, soit une écriture qui, par sa
langue, est en situation minoritaire dans la province d’origine de l’artiste.
Nous pourrions alors ajouter une autre strate à notre étude de l’architec-
ture poétique de l’espace de la mort en parlant de la « symbolique de la
mort culturelle » (163) à l’image du travail d’Alexandre L. Amprimoz et
de Dennis F. Essar sur la poésie italo-canadienne et italo-québécoise. À
propos de la poétique de la mort, ces derniers ont émis « l’hypothèse de
la nécessité de la mort comme force génératrice poétique » (172), ce qui
fait de la mémoire une manière de contrer la disparition culturelle (n’est-
ce pas l’ « espace sans lieu, » celui où le sujet poétique n’est pas mentionné),
et qui fait ressortir, du même coup, le pouvoir sélectif et malléable de la
mémoire. C’est du moins notre lecture des deux strophes suivantes :

•
nécessité d’acte
mémoire abolie
en un immense effort

•
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idée
absconse mémoire omise (20)

À la répétition du mot «mémoire» dans ce poème intitulé « ANGE » s’ajoute
une famille de mots qui expriment la difficulté  de conserver le souvenir,
« immense effort, » « absconse, » le besoin de se remémorer, la « nécessité, »
mais surtout la disparition : la « mémoire abolie. » Ce dernier passage qui
nous porte à penser à la disparition des cultures minoritaires, bien que cette
interprétation soit pour l’instant discutable car aucun passage du recueil ne
mentionne ce qui pourrait directement nous indiquer la présence de la mort
identitaire d’une communauté. Paradoxalement à cette interprétation de la
mémoire difficile à conserver, mais aussi à comprendre et qui a été oubliée,
se juxtapose la question de la construction d’une mémoire à travers les mots
de la poésie: « Il me fallut des souvenirs pour ce que j’ai dû oublier » (71).
Ce vers est riche en ce qu’il porte en lui le paradoxe de la mémoire : sa ca-
pacité à se souvenir et sa défaillance à conserver intacte toute l’information.
Il invite à concevoir la poésie de Léveillé en tant qu’outil à fabriquer des
souvenirs, des souvenirs qui remplaceraient ceux qui ont été perdu et sur-
tout ceux qui sont trop lourds à porter. À la classification des types de mort
de Louis-Vincent Thomas nous pourrions ajouter la mort de la mémoire. En
ce sens, le recueil permet de dire la manipulation de l’interprétation du passé
dans un espace hétérotopique où en utilisant la malléabilité de la mémoire
pour éviter la disparition, il est possible d’imaginer un lieu « hétéro-
chronique » pour le passé. D’où l’importance de l’Œuvre de la première
mort, un livre où l’on déterre certaines idées (soit des références à la mytho-
logie ou à des poètes du passé) en créant à partir des dépouilles de ces der-
nières, tout comme la vie qui renaît du tombeau de Poe. Encore une fois,
la poésie de Léveillé semble prôner l’état mitoyen plutôt que les pôles, dé-
placer, transformer et non complètement rejeter ou accepter. Une telle at-
mosphère où l’entre-deux peut avoir lieu rejoint ce passage d’Edmond Ja-
bès sur le thème de l’eau :

Mais l’eau dans la mémoire morte de l’eau
Vivre, dans la mort vivre,
Entre le souvenir et l’oubli de l’eau.11

Voilà qui me semble résumé le projet du recueil de poèmes de J.R.
Léveillé : vivre en poésie dans la mort entre le souvenir et l’oubli.  La
parole poétique porte en elle la capacité de se renouveler, afin que la
mémoire puisse renaître de ses cendres. Elle crée un espace hétéro-
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topique puisqu’elle se construit à partir de fragments mémoriels. Au-delà
de l’acte d’écrire un espace à partir des souvenirs arrachés ou tout simple-
ment disparus, il reste que l’énigme de la mort constitue la force généra-
trice d’une écriture thanatotopique en poésie.

L’énigme de la mort

L’écriture léveillienne permet donc de se réinventer, de renaître de ses
cendres à la manière du Phénix, mais aussi de s’interroger sur ce qu’est la
mort. D’où la référence au Sphinx qui pose l’énigme du couple vie-mort
et du passage sur la terre :

masque de mots
sphinx de mon séjour
œil d’ombre et jour extrême d’interrogation (34)

Extraits d’un poème intitulé « énigme », ces vers montrent la mort comme
l’objet de la question posée par le monstre fabuleux. Nul doute après le
passage « jour extrême d’interrogation » que Léveillé fait de la mort l’in-
connaissable. Les mots soulignant la trace et récrivant des souvenirs pour
éviter la disparition du sujet poétique ne résolvent pas l’ « interrogation »
du couple antithétique à la base du recueil : l’existence et l’inexistence. La
mort apparaît comme la question sans réponse alors que la poésie pose à
la fois l’énigme et les solutions possibles. Cependant, les mots forment un
« masque » empêchant de voir le visage de la mort. Le cinquième critère
de l’hétérotopie avec les frontières à la fois fermées et pénétrables corres-
pond donc à la résonance de ces vers. La poésie crée un espace qui cons-
titue une trace contre l’absence, quoique les mots soient aussi le voile qui
empêche de voir celui que Lévinas appelle l’« être-néant » (9). Dans le
leitmotiv de l’ « œil d’ombre », le ressentiment est de l’ordre du retourne-
ment: ce que l’œil, qui représente le désir de scruter la mort, essaie de voir
l’empêche justement de voir. Ainsi, la mort est l’ombre et l’ombre (tout
comme la nuit) empêche de bien voir la mort. L-a poésie peut dire
l’énigme de la mort, faire des mots les traces de sa présence puisque le
Sphinx détient mais cache aussi la réponse.

Immensité de l’intime, énigme, ces termes se recoupent car ils ca-
chent quelque chose en même temps qu’ils énoncent l’irreprésentabilité
de la mort.  En ce sens, le texte est donc un espace voilé dans la poésie de
Léveillé, il contient 
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[…] en son milieu la clé du trésor caché (X), en nous marquant
le lieu en nous, en nous marquant du lieu :

 teXte (89)

Celui qui scrute l’espace de la mort dans toute l’immensité de l’intime com-
prend que le lieu de la réponse, le « trésor », est paradoxalement à l’intérieur
de soi, qu’il se trouve dans l’inexistence d’où naît aussi la parole :

tombeau
ces lèvres que je soulève
pour retourner
d’où je viens (59)

En effet, dans ce passage, le « tombeau » (après celui de Poe) réitère le lieu
de la mort comme étant celui de la naissance, selon Serres qui a affirmé
que nous descendons de la pierre et que l’écriture fait partie de notre désir
de retourner à ce stade d’immuabilité. Cette représentation de la mort
serait à l’opposé de l’immensité de l’intime. Ce serait par cette concomi-
tance entre l’immensité intime liée à la mort et le désir d’immuabilité
représenté par la trace poétique  que nous définirions le mieux l’espace de
la mort léveillien.

À ces considérations, il ne faudrait pas oublier le pouvoir du Sphinx
de donner la mort à ceux qui ne sont pas en mesure de répondre à son
énigme dont la solution est l’homme. L’espace de la mort est donc celui
d’un sujet poétique qui veut comprendre le pourquoi de la vie passagère
et l’ « immensité-néant » de la mort. La disparition, le hors lieu, « l’espace
sans lieu / dit / mention de mon être » (71)  sont autant de vers qui nous
convainquent du désir de poétiser un espace (de la mort) où laisser sa
trace. Le temps joue donc un facteur important puisqu’il fait de la vie un
« séjour. » Michel Serres propose une conception de l’espace contempo-
raine comme étant plus un passage et un non-lieu que par le passé. Selon
Serres, ce « séjour » hétérotopique correspondrait à la perte du lieu pro-
pre à notre contemporanéité.

Ci le seul mot qu’écrivaient ceux qui ne savaient pas écrire : qu’on
m’enterre là. Et qu’on grave mon nom ou seulement mes initiales sur
la pierre ou qu’on les trace à même la poussière.

Là se lève la génération qui veut bien mourir partout, perdant le
lieu, gagnant la Terre, debout sur l’universel, les langues rapides et les
signes doux. Leurs parents posaient les pieds sur la terre et le dur, ils
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avaient les signes dans la tête. Où avons-nous donc la tête nous qui
marchons sur le logiciel? […] Que vont écrire sur le non-lieu ceux
qui, parmi nos neveux, ne sauront pas écrire? Ils se moquent de la
pierre et du support des signes écrits. Leurs cendres volantes occupe-
ront un instant l’espace (Serres 63-64).

Rejoindre l’espace ne serait plus que l’affaire d’un instant pour notre géné-
ration qui a principalement quitté le travail de la terre permettant un con-
tact direct avec le lieu pour l’éphémère de l’instant qu’entraîne le passage
d’un lieu à un autre. À ce titre, on peut soutenir que les « cendres volantes »
de Serres avaient déjà été poétisées dans ces vers de Léveillé :

de lèvres
en sidérale Tête
cinéraire crâne
où je constelle
et m’éclipse
en tout tombeau (61)

Le « cinéraire » juxtapose ici le terme « crâne », ce qui nous fait dire que
la parole et la réflexion se construisent de cette atmosphère d’immensité
de l’intime qu’est la réduction de l’existence en poudre d’os. L’énigme
rejoint elle aussi l’hétérotopie car elle montre que l’espace de mort (du
moins celle de Léveillé), qui est de l’ordre de l’immensité intime, repose
sur l’inconnu et l’absence. Le lieu recherché est à l’intérieur du soi sauf
que la quête identitaire s’obscurcit lorsqu’elle passe par l’inexistence liée
à la mort, d’autant plus que le sujet contemporain ne peut se fixer dans
l’espace comme le faisaient ses ancêtres. Alors, même la plus petite mar-
que d’un lieu, la trace, repose sur l’aléatoire, un aléatoire qui rejoint le
désir de la mort.

Face à l’interrogation sur la fin de la vie, le texte devient le lieu d’où
chercher à l’intérieur de soi le sens de la chute vers la mort. Trois figures
issues de croyances mythologiques ou religieuses — la muse, la sainte et
le Sphinx — illustrent ce que nous appellerons un déplacement vers le
bas. En premier lieu sont mentionnés la muse qui inspire le poète (et qui
est le titre du poème) et la sainte, deux personnages féminins pour lesquels
l’admiration et le désir sont aussi forts qu’ils sont inatteignables. Ensuite
le Sphinx entraîne « l’enquête » (23) vers le désir charnel et la dévoration,
ce qui n’est pas sans rappeler le sort des voyageurs avant la venue
d’Œdipe :
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Délire d’être
entre griffe et dents
l’irrévocable parole (23)

La fatalité de la parole est donc liée au « délire » de l’existence, rejoignant
le poème de Poe, alors que la mort par la dévoration fait appel à l’animal
et surtout, à la prédation. Il faut se rappeler que le Sphinx est un mons-
tre énigmatique à la tête et au buste de femme, mais aussi au corps de lion
du temps des Grecs. L’énigme, le désir, et la mort sont rassemblés dans
cette figure mythique. La strophe entrouvre le désir d’une jouissance de
la mort qui n’est pas sans rappeler la pulsion de mort lacanienne.
D’énigme, l’espace de la mort est transposée en lieu de désir de la mort.
Éros rejoint Thanatos dans toute la révélation des plaisirs de la mort. En
ce sens, il est probable que le titre du poème, « muse », évoque celle qui
inspire le poète et que cette dernière soit aussi la sainte. Précisément, cette
dernière, avec son « front de feu, » porte en elle l’image de désir et de mort
alors que l’énigme du Sphinx devient un secret « inchaste ». Cet adjectif
qualificatif porte l’ambiguïté de la double négation; il montre la transfor-
mation (et par extension la muse) d’un désir mystique en un aveu qui
passe par la souillure du corps :

Sainte
au front de feu
toi le sévère sphinx
de l’inchaste aveu (23)

Par cet extrait, l’acte de parole a lui-même rejoint le péché de la première
mort selon les préceptes chrétiens. Ainsi en suivant l’imaginaire léveillien
de l’énigme, l’espace de la mort nous  est apparu aussi sous les caractéris-
tiques du péché, du désir et de la dévoration. Cet espace en est aussi un
de la jouissance comme nous l’apprend le poème « muse » :

Faste de l’enquête extatique gémissement
de
l’espace dans l’éclair orgiaque de réplique (23)

À toutes les caractéristiques hétérotopiques de l’espace de la mort léveillien,
s’ajoute le désir de cette chair qui est dévorée par les vautours du poème
de Poe aussi bien que par le poète. Il convient de dire que cette dévoration
est de l’ordre de la parole « poétique » car les corps dévorés sont ceux de
Poe et de la muse, deux figures qui inspirent la poésie.
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Notre article nous a permis d’observer que les images poétiques per-
mettent la construction d’une hétérotopie de la mort au sens où Michel
Foucault l’entend. En effet, Œuvre de la première mort est à la fois un pro-
duit de la culture et de la société contemporaine : d’une part, il relate la
préoccupation de notre époque selon Foucault, l’espace; d’autre part, il
correspond à l’abstraction de l’espace, le passage d’un lieu à un autre, dont
parle Serres à propos de la conception de l’espace aujourd’hui. Cela répond
au premier critère de l’hétérotopie, c’est-à-dire un espace réel lié à des hors
lieux. Le deuxième critère foucaldien, celui de la multiplicité de fonction-
nements de l’hétérotopie, est satisfait par les références mythologiques et
religieuses  présentes dans le recueil. À cela, s’ajoute la conception
mathématique du temps avec l’abscisse. Quant au troisième critère qui
consiste à juxtaposer en un lieu plusieurs espaces, il correspond à
l’intertextualité présente dans le recueil. En ce sens, l’épigraphe de Mal-
larmé, la dédicace de quelques poèmes à Joë Bousquet et à Edmond Jabès,
sans compter le poème initial sur Poe sont quelques exemples d’apports
hétérotopiques à l’espace de la mort léveillien. Le quatrième critère de
l’hétérotopie consiste en un espace lié à des découpages temporels que Fou-
cault nomme des hétérochronies. Nous avons largement démontré cet as-
pect de ruptures et de dilatation du temps dans notre article car il est
primordial à la prise de conscience « poétique » de la mort. Les jeux dicho-
tomiques tels la vie et la mort, le jour et la nuit, l’encre et la page nous ont
permis de constater que la poésie de Léveillé est construite sur une tenta-
tive de complétude entre réseaux antithétiques, voire d’entre-deux comme
nous l’avons observé en étudiant l’ombre. Il s’avère que l’espace de la mort
est de l’ordre de l’intime car il est fondé sur l’existence et la non-existence,
et que face à l’irreprésentable qu’est l’absence de soi le temps se dilate et
l’imaginaire de l’espace devient immensité. L’ « être-néant » de Lévinas nous
amène au cinquième et dernier critère de l’hétérotopie.

Les images poétiques de ce recueil dévoilent l’irreprésentabilité de la
mort, son caractère à jamais énigmatique. Elles créent des espaces autres
où la mort peut avoir « lieu » en poésie. Cependant, le poète a pris soin
à la fin de son recueil d’exprimer que les mots, même s’ils ouvrent les
portes, cachent en eux le secret de la mort-propre. La mort est le tombeau
d’où naît la poésie dans ce premier recueil de la première mort. Les mots
de certains poètes disparus sont la chair qui permet à Léveillé de laisser
à son tour sa trace dans ce cycle de la mort et de la vie. Ainsi, la trace
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scripturaire est à l’image du tombeau et l’écriture tente d’inscrire le soi
hors de  l’absence.

NOTES

1J’aimerais remercier Robert Yergeau qui a bien voulu lire et commenter cet essai ainsi
que le Centre de recherche en civilisation canadienne-française de l’Université d’Ottawa
(CRCCF) pour son appui à la recherche sur le Canada français.

2 Mentionnons que notre projet a pris sa source dans les travaux de Michel Ragon, qui
par l’étude d’architecture funéraire, a dégagé un espace de la mort. Bien entendu, notre ana-
lyse est très différente de celle de Ragon qui a principalement travaillé à partir d’éléments réels
tels les cimetières tandis que la nôtre a été entreprise à partir d’images poétiques dont la fonc-
tion tient autant de l’irréel que du réel.

3 Mis en italique par l’auteur.
4 Titre du chapitre VIII du livre de Gaston Bachelard.
5 Michel Foucault a présenté au Cercle d’études architecturales le 14 mars 1967 la

conférence intitulé « Des espaces autres » qui a été publiée chez Gallimard dans Dits et écrits
1984 et dans Architecture, Mouvement, Continuité.  5  (1984).

6 Veuillez noter que nous avons tenté, dans la mesure du possible, de reproduire la
typographie du recueil.

7 Bachelard  illustre son idée que « toute intimité se cache » par le vers suivant tiré de
La neige d’un autre âge de Bousquet: « personne ne me voit changer. Mais qui me voit? Je suis
ma cachette  » (Bachelard 91. Bachelard met en italique). Ce vers a la même résonance – être
absent au regard de l’autre – que celui de Rimbaud en épigramme du recueil de Léveillé:
« ceux que j’ai rencontrés ne m’ont peut-être pas vu » (Léveillé met en italique).

8 Dupriez se réfère à l’ouvrage suivant de Morier : Dictionnaire de poétique et de rhé-
torique. Paris : P.U.F., 1975 (1re édition, 1961).

9 À propos de la littérature, Freud dit : « [l]à seulement se trouve accomplie la condi-
tion à laquelle nous pourrions nous réconcilier avec la mort, à savoir : conserver à l’arrière-
plan de toutes les vicissitudes de la vie, une vie à l’abri de toute atteinte […] Dans le domaine
de la fiction, nous trouvons cette pluralité de vies dont nous avons besoin. Nous mourrons
en identification avec tel héros, mais pourtant nous lui survivons et sommes prêts à mourir
une seconde fois, toujours sans dommage, avec un autre héros » (145).

10 « Car les cultures infériorisées sont infériorisantes au plus profond de soi. La
minorisation ne peut être vécue que dans la chair vive » selon François Paré (19).

11 Nous avons pris la liberté de retranscrire ces vers récités par Edmond Jabès à l’adresse
Internet suivante : http://www.radiofrance.fr/parvis/jabes.htm. Site consulté le 8 décembre
2004.
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