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D’abord, c’est une histoire
pour filtrer le siècle déjà lu,
une histoire,
presque maison
où le cœur ne commence pas.

— Jean-Simon Desrochers,
            Parle seul

C’EST DANS UNE APPARENTE ABSENCE de tradition que le genre du
poème en prose s’est historiquement constitué. Baudelaire prend
immédiatement ses distances avec l’inventeur du genre1 , Aloysius

Bertrand, de qui il avoue s’être inspiré mais pour faire quelque chose « de
singulièrement différent » (276), alors que Max Jacob rejette pratique-
ment tout l’héritage générique du poème en prose pour insister sur l’ori-
ginalité de son œuvre dans la préface de 1916 de son Cornet à dés. Du
reste, les œuvres poétiques en prose ont souvent peu de choses en com-
mun, peu de traits qu’elles partagent d’une manière récurrente :

la recherche de propriétés formelles et thématiques caractéristiques
d’une classe de textes ‘poèmes en prose’ rencontre plusieurs difficul-
tés. La première vient de la diversité des formes qu’elle offre au lec-
teur. Même si l’on s’en tient à l’examen de textes regroupés expli-
citement sous ce titre, on ne peut que constater des différences dans
leur organisation, leur écriture et leur thématique. (Sandras 18) 

Fortement structuré en refrains qui font penser à la ballade chez tel
poète, le poème en prose approche la narration brève ou le récit oniri-
que chez tel autre. Ailleurs, il prend volontiers des allures de saynette,
de prose diaristique ou viatique alors que même le verset ne lui est pas
totalement étranger. Une absence patente de pratique scripturale li-
néaire : voilà donc une des caractéristiques principales du poème en
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prose, sorte de genre « hors-genre »2 , qui se nourrit de pratiques géné-
riques diverses appartenant d’ailleurs bien souvent à des traditions non-
poétiques. À l’évidence, cette apparente absence de mémoire n’agit pas
comme une faiblesse du genre. Le poème en prose reste peut-être le genre
par excellence de la modernité, toujours qu’il se trouve en ruptures et
recommencements, dans une dynamique générique qui relève à la fois de
la fécondité de ses transferts génériques et de la négation qu’il opère d’une
éventuelle tradition dans laquelle s’inscrire.

Mais c’est là le genre tel qu’il existe en France. Car au Québec, le
poème en prose ne semble pas avoir réussi à s’imposer. Contre la présence
mouvante et moderne du genre en France, une espèce de vide ici, tout
autant dans le discours critique3 que dans la production littéraire, où le
genre semble encore aujourd’hui réduit à la portion congrue de la poé-
sie québécoise4 . Il faudra un jour faire l’histoire de cette non-existence
littéraire en regard des propositions de Michel Biron, pour qui la littéra-
ture québécoise « n’est pas seulement décentrée, mais véritablement ex-
centrée, condamnée à s’inventer en faisant le deuil du centre » (308).
Suivant cela, pourquoi le poème en prose, genre à la fois hybride et im-
pertinent, n’a-t-il pas trouvé dans la littérature québécoise un terrain pro-
pice à son développement ? C’est là une question à laquelle il est im-
possible de répondre de manière satisfaisante dans le cadre d’un article.
Je m’arrêterai donc ici à l’existence embarrassée du genre tel qu’il existe
au XIXe siècle, en supposant que l’étude des premiers balbutiements du
poème en prose québécois peut nous renseigner sur les conditions géné-
riques et historiques de sa non-existence, posant ainsi les premiers jalons
de cette étude plus vaste qui reste encore à faire.

Ainsi, dès son apparition, dans les années 1880, le genre du poème
en prose se trouve rejeté dans les marges de la production poétique qué-
bécoise, alors presque exclusivement en vers. On pourrait sans doute
voir dans cette marginalisation la simple incapacité d’un genre à se faire
reconnaître parce qu’il est récent, et donc inconnu des lecteurs qui vien-
dront à l’apprécier ultérieurement. Une telle explication semblant un
peu courte, je souhaite explorer une hypothèse qui conjugue l’analyse
historique à des préoccupations plus proprement génériques. Il me sem-
ble que la pauvreté du poème en prose québécois, au XIXe siècle, pro-
vient de ce qu’il se réclame immédiatement d’une tradition sans jamais
la renouveler. Or un tel appel de la mémoire contredit la nature mou-
vante du genre, l’affaiblissant donc d’autant d’un point de vue généri-
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que. Georges Lemay, Édouard-Zotique Massicotte ou Silvio — les trois
plus importants poètes en prose québécois de la fin du XIXe siècle —
ont ceci en commun que leurs œuvres ne cessent de réclamer la filiation
à la poésie française.

Lemay, Massicotte et la modernité française

En 1884, Georges Lemay publie chez Delisle un recueil intitulé Petites
fantaisies littéraires. À l’évidence, le lectorat de l’époque était assez mal
préparé pour saisir la poéticité de l’ouvrage, tout premier recueil de poè-
mes en prose de la littérature québécoise. Comme en fait foi la rhétori-
que particulière utilisée par Lemay dans son texte d’introduction, l’appel
à la tradition française apparaît comme un moyen privilégié pour pallier
ce problème.

À première vue, c’est donc à l’intention de ses lecteurs que Lemay
semble avoir rédigé son texte d’introduction. Après avoir souligné que la
vie littéraire, au Canada, est indigente et qu’elle porte au découragement
les « âmes pleines de poésie » (14), Lemay écrit :

Je me présente aujourd’hui devant mon pays avec quelques pâles
bluettes écloses sous l’action bienfaisante d’un rayon de soleil, d’un
souffle parfumé, d’un clair de lune, d’une étincelle d’amour tombée
sur mon âme en deux heures où la tristesse l’envahissait. […] Si mon
livre, quelque médiocre qu’il soit, fait tomber une larme, s’il élève une
pensée jusqu’à Dieu, s’il ferme une plaie, s’il relève un courage abattu,
j’aurai fait une bonne action. (19-20)

Cette marque d’innocence et de fraîcheur toute romantique laisse ap-
paraître un jeune homme humble qui demande l’indulgence de ses lec-
teurs. Le livre est en effet selon son auteur « médiocre ». Lemay ne peut
ainsi que souhaiter qu’il suscitera quelque émotion, sans plus. S’étant
jusque-là adressé à ses contemporains, l’auteur opère toutefois un revi-
rement rhétorique dans l’avant-dernier paragraphe de son texte d’intro-
duction :

Qui sait, un poète y trouvera peut-être le germe d’une inspiration
féconde qui lui fera créer une grande œuvre — je me glorifierai
d’avoir été la cause obscure, mais heureuse de ce nouveau rayonne-
ment … Le frêle brin d’herbe que le poids d’un insecte peut ployer,
a sa mission dans le monde, comme la planète aux majestueuses pro-
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portions, qui parcourt avec ses satellites l’orbe tracé par le doigt de son
créateur. (21-22)

C’est maintenant à la postérité que Lemay s’adresse et ce, sur un ton qui
réussit mal à cacher son manque d’humilité, malgré les précautions ora-
toires. La métaphore du brin d’herbe se trouve intégrée dans les termes
d’une comparaison qui permet d’indiquer que le livre porte finalement
la même mission que « la planète aux majestueuses proportions ». Le
projet est ambitieux : le livre aujourd’hui inconnu sera appelé à jouer un
rôle primordial dans la constellation des recueils poétiques canadiens.

Mais surtout, Lemay inverse dans ce paragraphe les termes historiques
de la filiation Bertrand-Baudelaire : « Je me glorifierai d’avoir été la cause
obscure » rappelle par la négative le mot de Baudelaire : « c’est en feuille-
tant, pour la vingtième fois au moins, le fameux Gaspard de la Nuit […] que
l’idée m’est venue de tenter quelque chose d’analogue […] » (275). En ren-
versant de la sorte les termes de la rhétorique baudelairienne, il n’attend pas
qu’un poète éventuel cite son recueil à titre de source d’inspiration. Fort de
la leçon historique française (Bertrand est certainement moins connu que
Baudelaire…), Lemay devance la postérité en lui indiquant immédiatement
la place à assigner à ses Petites fantaisies littéraires.

Paradoxalement, l’appel à la postérité opéré par Lemay constitue
finalement une convocation de la mémoire du genre qui repose sur une
filiation précise (Bertrand-Baudelaire) pour télescoper la réalité histo-
rique du genre afin de laisser entendre qu’une histoire exemplaire du
poème en prose reste possible, histoire où les œuvres se trouveraient
alignées dans la suite de son recueil. L’appel rhétorique à la France de-
vient ainsi par trop autoritaire, puisqu’il suppose une histoire poétique
en prose imaginaire, laquelle ne rend pas compte de la souplesse d’un
genre continuellement soumis aux modalisations génériques. Or voilà
que cette rhétorique signale une posture particulière des poètes en prose
canadiens-français du XIXe siècle, qui n’ont de cesse de réclamer l’hé-
ritage français du genre.

Dans un article récent, Jean-Pierre Bertrand a montré de manière
convaincante qu’Édouard-Zotique Massicotte ne fait pas exception à
cela. Remplis de clichés, les poèmes en prose de Massicotte recondui-
sent pour l’essentiel les poncifs de la poésie baudelairienne et décadente,
ce qui explique leur pauvreté littéraire, pauvreté dont Massicotte lui-
même n’aurait pas été dupe selon Bertrand. Les poèmes en prose de
Massicotte sont autant de textes-éponges où les divers courants littérai-
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res qu’ils convoquent s’y trouvent en quelque sorte saturés dans un trop-
plein de sens qui en diminue la valeur littéraire. Ils sont « peu de chose,
si l’on veut, mais ils apportent tout de même la preuve que la jeunesse
littéraire de la fin du siècle peut (et doit : le propos est très moral, po-
litique aussi) se lancer dans l’aventure de la modernité » (Bertrand 16).
L’œuvre poétique de cet écrivain qui fut toujours très actif dans la vie
littéraire et intellectuelle de son époque reste ainsi porteuse d’une leçon :
plutôt que la valeur littéraire de ses poèmes, c’est son rôle de « passeur
de la modernité » qui fait la place de Massicotte dans l’histoire littéraire
québécoise. Ses poèmes en prose étant ce qu’il sont, l’écrivain « aurait
rejoint les oubliés de l’histoire littéraire si son œuvre ne s’était pas aug-
mentée d’un remarquable travail de passeur et d’animateur » (Bertrand
14). Comme pour Lemay avant lui, même si autrement, le recours trop
insistant du poète à la filiation française dessert en définitive ses textes,
dont l’originalité se saisit mal, toute inexistante qu’elle semble être.

Silvio plagiaire

La production poétique en prose de Silvio est, parmi toutes celles du XIXe

siècle, la plus imposante. Au total, ce sont plus de 125 poèmes que le
poète a publiés dans Le Samedi5 , un « hebdomadaire humoriste » (Saint-
Jacques et Lemire 195) auquel participe la bohème montréalaise, et no-
tamment les membres des Six Éponges.

« Silvio », bien sûr, est un pseudonyme. À ce jour, les historiens de
la littérature n’ont pas réussi à élucider la question de l’identité du poète.
Yvette Francoli suggérait récemment que Louis Dantin se cacherait sous
ce pseudonyme (9-10). Avant elle, André Renaud avait exploré cette hy-
pothèse pour finalement l’abandonner en signalant que Dantin « a ap-
paremment toujours condamné la formule du poème en prose » (115),
formule qui est bien sûr celle de Silvio. La ressemblance étonnante de
deux poèmes — « Jeux cruels » de Silvio et « Jeux d’enfants » du fran-
çais Léo Trézenik — a aussi conduit Renaud à envisager la possibilité
que le Français se cache sous le pseudonyme canadien. Après avoir par-
couru l’œuvre entière du poète français, le critique conclut toutefois que
les deux noms ne réfèrent pas à une même personne physique et que « le
poème ‘Jeux d’enfants’ est le seul que Silvio ait emprunté à Trézenik »
(Renaud 120). Or par-delà cette question historique de l’identité du
poète, c’est justement celle de l’« emprunt » qui m’intéresse parce qu’elle
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« Jeux d’enfants », de Léo Trézenik
Dans la torpeur écrasante d’une

somnolente vesprée, auprès de la haute
fenêtre ouverte tout grande sur le parc
où les platanes feuillus agitent douce-
ment, avec le rythme mol d’une ca-
resse, le languide éventail de leurs ra-
meaux, deux enfants sont accoudés,
l’œil perdu dans une songerie ennuyée
qui regarde, sans le voir, le grand soleil
rubescent qui se couche là-bas, vrillant
de ses derniers rayons obliques l’épais
fouillis des frondaisons enchevêtrées et
poudrant d’or la chevelure flavescente
des deux bambins.

— Fais-moi des papillons, supplie
tout à coup la petite sœur, désintéressée
déjà de l’illusion des poupées.

Et comme le frère ne répond pas,
et, l’œil fixe, se refuse à s’arracher à sa
vague rêverie, cette rêverie mystérieuse
et troublante des enfants qu’elle trans-
porte en ces lointains pays oubliés, hé-
las ! de ceux qui ont trop vécu, elle in-
sista, avec un joli regard bleu qui im-
plorait :

— Je t’attraperai les mouches.
Et de sa main fluette et diaphane

où courait, sous la transparence d’une
peau fine, le lacis azuré des veines, elle
cueillit au vol une mouche qui,
confiamment, faisait sa toilette au re-
bord ensoleillé de la haute fenêtre.

Par condescendance, et plutôt pour

« Jeux cruels. Essai de prose déca-
dente », de Silvio

Dans la torpeur écrasante d’une
somnolente vesprée, auprès de la haute
fenêtre ouverte tout grande sur le parc
où les platanes feuillus agitent douce-
ment avec le rythme mol d’une ca-
resse, le languide éventail de leurs ra-
meaux, deux enfants sont accoudés,
l’œil perdu dans une songerie en-
nuyée, regardant sans le voir, le grand
et rubescent soleil qui là-bas se couche,
vrillant de ses derniers rayons obliques
l’épais fouillis des enchevêtrées fron-
daisons et poudrant d’or la flavescente
chevelure des deux bambins.

— Fais-moi des papillons, supplie
tout à coup la petite sœur, désintéres-
sée déjà de l’illusion des poupées.

Et comme le frère ne répond pas,
et, l’œil fixe, se refuse à s’arracher à sa
vague rêverie, cette mystérieuse et tant
troublante rêverie des enfants qu’elle
transporte en ces oubliés et lointains
pays, oubliés, hélas ! de ceux qui ont
trop vécu, elle insista, avec un joli et
bleu regard qui implorait :

— Je t’attraperai les mouches. Et
de sa fluette et diaphane main où cou-
rait, sous la transparence d’une peau
fine, l’azuré lacis des bleuâtres veines,
elle cueillit, au vol, une mouche qui
confiemment, faisait sa toilette au re-
bord ensoleillé de la haute fenêtre.

est indicative du rapport particulier que Silvio a entretenu avec la litté-
rature française. Les œuvres de Silvio et de Trézenik étant peu connues,
mais aussi difficiles d’accès ; il vaut la peine de reproduire ici les deux
poèmes :
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se débarrasser d’une insistance qu’il
pressentait obstinée, le frère, d’un ongle
expert, décapita prestement la tête dans
un papier blanc, plié en deux, que lui
présentait sa sœur. Puis, glissant le tout
entre les pages d’un gros missel très fleuri
instant des deux mains sur la couver-
ture.

Il see fit dans le missel comme un
petit craquement mouillé.

Et quand ils le rouvrirent et décol-
lèrent les deux feullets de papier blanc,
les deux enfants poussèrent des cris
d’admiration:

La tête de la petite mouche avait
éclaté sous la pression : les éclaboussures
grises de cervelle, les roses giglements de
sang des artères, brusquement rompues,
le pointillé des mille yeux éparpillés de
la mouche, traçait, au centre de la feuille,
une silhouette fantaisiste aux couleurs
harmonieusement fondues, au contour
curieusement échancré, étalé sur les
côtés et bizarrement allongé au milieu,
dont le dessin évoquait évidemment,
dans ces imaginations enfantines,
l’image d’un papillon multicolore et
fantastique.

Et la petite sœur, enthousiasmée,
tapait des mains et criait, de sa voix mal
timbrée de fillette :
— Encore ! Encore ! (73-76)

Nous sommes ici, à quelques différences près, face au même
poème ! Et pourtant, à y regarder de plus près, la version de Silvio est sous
plusieurs aspects plus faible que celle du poète français. On pourrait certes
disputer que « l’azuré lacis des bleuâtres veines » de Silvio fait redondance

Par hautaine condescendance, et
plutôt pour se débarrasser d’une obsti-
née résistance qu’il prévoyait dans sa
déjà très complète connaissance des fé-
minines exigences, le frère, d’un ongle
expert, preste ment décapita la tête du
printanier insecte, la recevant dans un
papier blanc plié en deux, que lui pré-
sentait sa sœur. Puis, glissant le tout en-
tre les pages d’un gros et fleuri missel aux
naïves enluminures, il appuya un instant
des deux mains sur la couverture.

Il se fit dans le missel comme un
petit craquement mouillé. Et quand ils
le rouvrirent et décollèrent les deux
feuillets de papier blanc, les deux en-
fants poussèrent des cris d’admiration.

La tête de l’infortunée bestiole avait
éclatée sous la pression, et les grises écla-
boussures de cervelle, les roses gigle-
ments de sang des artérials vaisseaux
brusquement rompus, le bizarre et in-
forme pointillé des mille yeux éparpillés
de la mouche, traçaient au mi-tant de la
feuille, une fantaisiste et macâbre sil-
houette aux chatoyantes et harmonieu-
ses colorations, à l’échancré et curieux
contour, étalé sur les côtés et bizarre-
ment allongé au milieu, avec, par le des-
sin, l’évocation évidente pour ces enfan-
tines imaginations, de la multicolore et
fantastique image d’un papillon.
Et l’enthousiasmée petite sœur, des
mains tapait, criant, de son encore mal
timbrée voix de fillette :
— Encore ! Encore ! (5)
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et apparaît plus lourd que « le lacis azuré des veines » de Trézenik ou que
le déplacement de certains adjectifs oblige Silvio à ajouter une conjonc-
tion de coordination qui ralentit le rythme de la phrase. Ce serait là af-
faire de goût, principalement. Plus que tout, c’est le changement de titre
opéré par Silvio qui révèle la différence essentielle entre les deux poèmes :
baudelairien, le titre de Trézénik appelle implicitement la cruauté naïve
des enfants qui donnent la mort pour créer la beauté alors que le titre de
Silvio est plus descriptif, disant explicitement la cruauté des jeux. Certains
ajouts faits par Silvio dans le corps du texte relèvent aussi de ce même
principe de description, lequel aplatit finalement son poème, lui confère
un aspect plus prosaïque, comme le montre bien le traitement des figu-
res enfantines dans les deux poèmes.

Chez Trézenik, la condescendance est celle du grand frère qui accepte
de devenir pour un moment l’égal de la petite sœur parce qu’il sait qu’il ne
peut pas échapper à l’obstination de l’enfant. Ensemble donc, ils s’émer-
veilleront : « Par condescendance, et plutôt pour se débarrasser d’une insis-
tance qu’il pressentait obstinée, le frère d’un ongle expert, décapita
prestement la tête dans un papier blanc, plié en deux, que lui présentait sa
sœur ». Silvio ajoute dans cette strophe une proposition subordonnée ex-
plicative qui assimile le geste de l’enfant à celui de la femme en général :
« Par hautaine condescendance, et plutôt pour se débarrasser d’une obsti-
née résistance qu’il prévoyait dans sa déjà très complète connaissance des
féminines exigences, le frère, d’un ongle expert, prestement décapita la tête
du printanier insecte, la recevant dans un papier blanc plié en deux, que lui
présentait sa sœur. » Inutile du point de vue de la construction du poème,
la remarque concernant l’exigenceféminine en exacerbe le prosaïsme car elle
concerne tout autre chose que la fillette, qu’elle dépasse pour plutôt viser
la gente féminine adulte alors que le poème est pourtant construit autour

lecteur le soin d’imaginer une enfant plus vieille, à la voix plus assurée.
Le personnage est ainsi installé dans un temps plus romanesque que poé-
tique, parce qu’évolutif plutôt qu’instantané.

Au plan de la structure formelle, la coupe strophique du poème de

de l’univers de deux enfants. À l’instar du titre du poème, la strophe dé-
passe ici l’ordre poétique pour entrer dans un ordre dissertatif où le poète
lancerait un message qui le concerne lui plutôt que son texte. L’ajout de
l’adverbe « encore » dans la dernière strophe renforce cet effet narratif en
ouvrant une temporalité qui dépasse celle du seul poème pour laisser au
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Trézenik semble aussi plus efficace en regard du caractère baudelairien et
poétique inauguré par le titre :

[…] Puis, glissant le tout entre les pages d’un gros missel très fleuri
d’enluminures naïves, il appuya un instant des deux mains sur la
couverture.
Il se fit dans le missel comme un petit craquement mouillé.
Et quand ils le rouvrirent et décollèrent les deux feuillets de papier
blanc, les deux enfants poussèrent des cris d’admiration. […]

Faite d’une seule phrase courte, la strophe médiane isole ici le moment
de la cruauté pour mieux l’encadrer entre deux moments de beauté. À l’ins-
tar du rat vivant avec lequel les enfants du « Joujou du pauvre » (304-305)
de Baudelaire s’amusent, l’antiphrase du parallèle établi par Trézenik sou-
ligne plus avidement encore la nécessaire cruauté dont le poème se fait le
porte-parole. Reprenant cette phrase, Silvio la joint à la suivante de façon
à l’intégrer dans une strophe plus large où la mise en parallèle des contrai-
res ne fait plus aussi bon effet : « Il se fit dans le missel comme un petit
craquement mouillé. Et quand ils le rouvrirent et décollèrent les deux
feuillets de papier blanc, les deux enfants poussèrent des cris d’admiration. »

En somme, la poéticité du poème de Silvio semble toujours souffrir
des déplacements opérés par l’écrivain. Et le titre déjà descriptif du poème
est au surplus accompagné d’un sous-titre programmatique : « essai de prose
décadente ». Tentative, expérimentation, ébauche et esquisse : voilà autant
de synonymes du mot « essai », qui indiquent que Silvio semble se placer
dans le registre de l’épigonie, de la reproduction voire de l’apprentissage,
cherchant à « faire comme » les poètes français mais sans toujours y réussir.

L’adoption du pseudonyme « Silvio » par l’auteur apparaît en ce sens
relever d’un rapport similaire avec la littérature française. C’est sous un
autre nom que le poète se camoufle. Qu’il soit Dantin ou Trézénik n’a
que peu d’importance en regard de la stratégie énonciative : pour une
raison qui nous échappe encore aujourd’hui, le poète se trouve dans l’im-
possibilité d’assumer pleinement la posture qui pourrait être la sienne.
Dans toute son œuvre, Silvio reste donc principalement occupé par la
référence française, laquelle est à la fois omniprésente et autoritaire.

Appeler la France pour s’y soumettre …

« Les Pâques d’un prisonnier » porte par exemple une épigraphe qui, tout
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en agissant à titre de commentaire du titre, signale le caractère romanti-
que (français) du poème : « Tu partiras bientôt avec les hirondelles / Toi
qui te sens des ailes / Lorsque tu vois passer un oiseau dans les cieux. –
A. de Musset ». Cette épigraphe éprouve donc le sens du titre en indi-
quant immédiatement l’opposition (la liberté versus l’emprisonnement)
à partir de laquelle le poème doit se lire. Mais elle inscrit aussi de facto le
poème dans un réseau de signification intertextuelle dont le lecteur se
servira pour décoder le poème en prose. Décodage générique d’abord,
puisque la présence inaugurale des vers avertit le lecteur quant au possi-
ble caractère poétique de ce texte entièrement écrit en prose. Décodage
sémantique aussi puisque les trois vers cités paraphrasent le contenu an-
tinomique du poème grâce à l’opposition dont ils jouent avec le titre.

Mais il faut bien voir qu’une épigraphe constitue aussi une stratégie
d’écriture : elle situe en définitive le poème à l’intérieur du champ litté-
raire en inscrivant le texte qu’elle inaugure dans le réseau social et insti-
tutionnel plus large qu’elle convoque, constituant de la sorte un « effet de
caution » (Genette 147) plus ou moins direct. Or l’épigraphe du poème
de Silvio donne à lire un nom bien précis : « A. de Musset ». Nom roman-
tique par excellence, Musset représente la figure de l’enfant du siècle, c’est-
à-dire de l’artiste heurté, en décalage avec son siècle et négligé par une
société trop autrement affairée. Ainsi placé en tête du poème, « A. de
Musset » devient certainement la figure emblématique d’un mouvement
esthétique plus large que sollicitent tout à la fois le texte et son auteur.
Plus encore, cette épigraphe a ceci de particulier qu’elle donne à lire le
texte d’un autre poète avant celui de Silvio. Avant que de livrer son pro-
pre poème, le poète signale ici quelles sont ses lectures, se plaçant encore
une fois sous le signe d’une autorité. Et cette autorité est d’autant plus
grande que le poème dont il est ici question est en fait le tout premier
jamais publié par Silvio. Musset préfigure en quelque sorte l’œuvre en-
tière de Silvio qu’il inaugure grâce à la place paratextuelle qu’il y occupe.

Ce rapport de déférence particulier se trouve exacerbé dans le cas du
poème « L’amour s’enfuit, » ainsi dédicacé : « À mon maître Catulle Men-
dès ». Poète, romancier et dramaturge, Mendès devient très certainement
un des grands animateurs du Parnasse dès le moment où il fonde La revue
fantaisiste. Si la dédicace appelle le paradigme de l’art pour l’art déjà reven-
diqué dans des poèmes comme « Monsieur Serpent » et « Bourgeois »6 , elle
indique surtout que, pour Silvio, Mendès n’est pas un compagnon d’écri-
ture, un allié comme les autres dans la cause artistique qui les unit. Figure
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de référence, le nom de Mendès agit plutôt de manière autoritaire en pla-
çant le poème sous le signe d’une offrande. La convocation d’une position
précise du champ littéraire français — celle de Catulle Mendès — place la
poésie de Silvio dans une position de soumission où le poète canadien de-
mande en définitive l’approbation du poète français.

Ces présences épigraphiques et nominales dans les poèmes se trou-
vent rapidement dépassées dans le poème « Portraits de femmes II. Nor-
mande, » où la poésie de Villon envahit cette fois littéralement le corps
du poème de Silvio :

Une souriante tête de baby : joues fraîches comme des roses écloses
au dernier matin ; bouche petite, mais lèvres charnues, tels deux rou-
ges fruits savoureux ; petit nez, retroussé presque ; regard clair des
yeux limpides, d’un merveilleux bleu de faïence ; trop courts et trop
rares les cheveux blonds — jaunes parfois, de nuances indécises et
mêlées. Jolie comme une mignonne poupée, point mignarde pourtant
et non aristocratique, parce que ses mains ont souvent travaillé.

Bonne petite femme en somme, plus raisonnable que risonneuse,
pratique surtout, nullement artiste : c’est la Normande :

La rogne blanche comme ung lys,
Qui chantoit à voix de sereine ;
Berthe au grand pié, Biétris, Allys,
Harembourges, qui tint le Mayne,
Et Jehanne la bonne Lorraine
Qu’Anglois bruslèrent à Rouen,
Où sont-ils, Vierge souveraine ?
Mais où sont les neiges d’antan ?

(Vieux lai) (3)

À première vue, le poème semble convoquer un double registre (ce-
lui, réaliste, de la prose de la première strophe ; celui, lyrique, des vers de
la seconde strophe) qui rappellerait le mélange de tons propre à la poésie de
Villon, elle aussi le plus souvent balancée entre réalisme et lyrisme. La pre-
mière strophe — la seule qui soit originale quant à sa voix — n’est toute-
fois qu’une peinture scripturale convenue quant aux comparaisons utilisées
(« lèvres charnues, tels deux rouges fruits savoureux »). C’est dans la seconde
strophe seulement que le poème prend son envol poétique, au moment où
sa voix passe de la prose au vers, semblant ainsi transcender le prosaïsme du
portrait dressé préalablement. Alors que Villon mélange habilement les
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registres, Silvio ne fait que les superposer sans pour autant les amalgamer
dans un registre poétique plus large. En apparence dialogique, la voix poé-
tique de ce poème n’est que double, presque même schizophrène tant elle
semble incapable de rallier les deux voix en une seule. Car si la seconde voix
— celle de Villon — prend le relais de celle de Silvio dans ce récit poéti-
que, c’est qu’elle s’y trouve en définitive citée, appelée à titre de témoin
comme le signalent bien les deux-points qui la précèdent.

De ce point de vue, la richesse sémantique de la seconde strophe ne
peut qu’exacerber la pauvreté sémantique de la première. De l’épuisement
au sens de « pénurie », nous ne sommes donc pas loin de l’épuisement au
sens d’« appauvrissement ». Car la présence concurrente de deux voix dans
le poème signifie bien l’épuisement de la première, son incapacité à pour-
suivre plus avant son évocation de la Normande. En cela, le procédé de
réplication textuelle utilisé ne dit pas tant la capacité dialogique de la voix
poétique chez Silvio qu’il ne témoigne véritablement de la pauvreté du
poème, lequel doit convoquer une voix plus forte et assurée pour conti-
nuer le récit poétique qu’il a cherché à construire. C’est donc, encore une
fois, un texte littéraire français qui agit dans le poème en vue, cette fois,
de le construire. En acceptant ainsi de se taire pour donner sa place à une
autre, la voix poétique de « Portraits de femmes II. Normande » pousse
ainsi plus loin que tout autre le rapport que les poèmes de Silvio entre-
tiennent généralement avec la littérature française. Le poème est cette fois-
ci entièrement soumis dans la façon qu’il a de s’effacer derrière la voix du
poète médiéval.

S’il ne fait aucun doute que Silvio a lu – et beaucoup si l’on en juge
par les matrices intertextuelles qui informent ses poèmes – la convocation
constante de la littérature française semble donc prévenir que ses poèmes
en prose atteignent une certaine originalité de ton et de forme. Dans
« Muse décadente, » le poète se réclame explicitement d’une esthétique
dont il chante les vertus sur le mode d’une adhésion qui manque finale-
ment de sens critique :

Dans le morbide décor des automnales fêtes, au susurrement des
nerveux violons qu’accompagnent les flûtes attendries de la brise,
tandis que flotte en la pourpre auréolée d’or des couchants qui s’apai-
sent, la musique des spleenitiques amours, a passé, déchirant la gaze
des crépuscules, la dame hautaine, aux yeux noyés et languides. Avec
sa beauté troublante, son attirante grâce de névrosée, ses lèvres san-
glantes de mure grenade.
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C’est ma muse !
Qu’elle chante la perversité mystique et les provocants charmes

d’une morphinomane, qu’elle symbolise en un tableau de mœurs –
sur le vif – l’effroi plutôt que la honte de la femme prise à l’éternel-
lement tendu piège cupidonesque, ou qu’elle me dise avec quel art,
tendre ainsi qu’une caresse, les langueurs des serpentines danses, sans
se lasser, à moi fervent de la forme, peuplant mes yeux des exquises
visions délicatement lyriques, d’un infiniment idéiste symphonie de
teintes.

C’est ma muse !
N’est-ce point par elle, ma muse à la beauté troublante, que du

bois nébuleux du Rêve monte déjà la métallique fanfare des riantes
gloires, sous le doux sourire des extasiées constellations, dans le mor-
bide décor des automnales fêtes. (3)

Sorte d’art poétique, le texte n’a de cesse de réclamer la muse pour
s’écrire. Et cette muse, morphinomane, est crépusculaire et hautaine, belle
et névrosée, alors que son chant, dont la musique s’épand sur un décor
automnal et pourpre, ressemble à celui des violons nerveux d’amours
spleenitiques. Le poème, qui enfile jusqu’à saturation les lieux communs
de l’art décadent, ressemble plus à un manuel de composition qu’à un
véritable poème7 .

Orthodoxie esthétique, pauvreté générique

Récemment, André Lamontagne soulignait avec justesse que « nom-
breuses [sont] les œuvres où la recherche d’une légitimité littéraire ou
d’une identité passe par la convocation de textes écrits antérieurement »
(7). À l’évidence, la littérature française fait figure de norme pour les
écrivains canadien-français de la fin du XIXe siècle, qui n’ont pas de
tradition propre sur laquelle s’appuyer pleinement. Ce n’est pas dire
qu’il soit impossible pour ces écrivains de convoquer des textes cana-
diens. Seulement, la tradition française pèse alors de tout son poids ;
Paris elle-même est en passe de devenir la capitale culturelle du monde.
Il semble ainsi tout naturel que, géographiquement excentrés, les écri-
vains canadiens-français rappellent ici le centre, convoquent les textes
littéraires français en vue de légitimer leurs œuvres. Qu’on pense à
Nelligan qui a su trouver dans la littérature européenne un terrain fer-
tile à partir duquel composer ses propres poèmes. La présence détour-
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née des textes de Rodenbach, Rollinat ou Rimbaud dans les siens témoi-
gne de cette « absence du maître » dont parle Michel Biron. La convoca-
tion de la poésie symboliste et décadente n’empêche ainsi nullement
Nelligan d’écrire des vers qui restent originaux même s’il est possible d’en
détecter les origines. Le poète semble assumer pleinement sa liminarité,
laquelle devient un gage de qualité esthétique puisque l’emprunt imper-
tinent constitue finalement l’authenticité de son œuvre.

Envisagée du strict point de vue palimpseste, l’œuvre de Silvio —
mais c’est aussi le cas de celles de Lemay et de Massicotte — témoigne
principalement d’un constant appel de l’autorité qui n’a rien à voir avec
le travail de l’écrivain liminaire québécois, sur lequel « l’orthodoxie
n’exerce aucun charme » (Biron 24). Alors que l’écrivain liminaire reste
seul avec lui-même après la transformation qu’il effectue des œuvres
qu’il convoque, Lemay, Massicotte et Silvio semblent avoir besoin de
vivre avec la littérature française qu’ils affectionnent. Ils n’arrivent pas
à investir pleinement l’espace de leurs poèmes, à récupérer les esthéti-
ques de leur siècle pour créer une poésie en prose originale. Ces trois
poètes se situent dans l’ordre de la reproduction, ce qui rend leurs
œuvres superficielles puisque, à trop vouloir tout reprendre, ils vont —
et font — vite. Le poème « Histoire d’amour, » qui reprend le canevas
hugolien de « L’oubli » (Hugo 964-968), témoigne de cette évidente
superficialité avec laquelle la littérature française se trouve en définitive
convoquée par les poètes en prose canadiens-français.

Alors que le poème de Hugo met en place une voix poétique qui ob-
serve depuis l’extérieur deux amants « autrefois inséparables, / Et main-
tenant séparés » pour mieux les opposer, le poème de Silvio retient le seul
point de vue de l’amoureux éconduit. La force du poème hugolien réside
notamment dans ce que le poète ne fait pas intervenir directement les
deux amants, préférant convoquer par un effet de mise en abyme Prévost
et Molière (« Prévost craint pour Desgrieux, / Molière a peur pour
Dorante ») afin de nous faire comprendre l’universalité du trouble amou-
reux décrit par le poème. Le poème de Silvio s’ouvre quant à lui sur la
rencontre initiale des deux amants qui font échange naïf de promesses
amoureuses : « ‘‘Tu m’aimeras toujours, mignonne ? — Oh ! oui, com-
ment ne pas t’aimer !’’ Dans son albe florescente, le jour de leur premier
amour se levait » (3). Prosaïque, le poème s’attarde ensuite à l’attente du
jeune homme un jour où son amoureuse arrive en retard à leur rendez-
vous pour aussitôt devoir repartir. Pour calmer sa peine, le jeune homme
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décide d’aller « lentement dans le sentier verdoyant » quand « soudain, là-
bas, dans les clairs-obscurs des allées, il lui semble la voir. Anxieux, il
avance la tête. Oui… c’est elle, mais pas seule. À ses côtés, un jeune
homme lui parle bas et baise à la dérobée les mèches d’or qui frisottent
dans son cou blanc » (3).

Linéaire et narratif, le poème de Silvio ne possède pas la force poé-
tique de celui de Hugo, fondé sur l’opposition de deux contraires. Il joue
plutôt sur les poncifs pathétiques de la tradition lyrique, en peignant le
portrait d’un amant qui se complait dans sa mélancolie larmoyante : « Elle
ne m’aime plus comme avant ! fait-il mélancoliquement en s’asseyant à
la place qu’elle occupait tout à l’heure, et des larmes brûlantes coulent de
ses paupières appesanties soudainement » (3). Se concentrant de la sorte
sur les signes extérieurs de la peine (les larmes, l’anxiété), « Histoire
d’amour », de Silvio, témoigne d’une crise personnelle qui n’atteint pas
le statut d’universalité propre au poème hugolien, dont la strophe finale
appelle plutôt une longue tradition lyrique à laquelle Tristan et Iseult,
mais aussi Roméo et Juliette, ne sont pas étrangers : « Qu’elle est belle !
Qu’il est beau ! — / Le morne oubli prend dans l’ombre, / Par degrés,
l’épaisseur sombre / De la pierre du tombeau. » (3). Le poème de Silvio
joue sur un pathos qui témoigne d’une compréhension toute en surface
de ce qu’a pu être le lyrisme romantique français.

Il n’y a même pas ici cette « angoisse de l’influence » dont parle
Harold Bloom quand il écrit, dès les premières pages de son ouvrage :
« my concern is only with strong poets, major figures, with the persistence
to wrestle with their strong precursors, even to the death. Weaker talents
idealize; figures of capable imagination appropriate for themselves » (5).
Silvio — mais Lemay et Massicotte avec lui — ne lutte pas avec ses pré-
curseurs européens, préférant plutôt reconduire superficiellement des con-
ventions esthétiques qu’il ne s’approprie jamais véritablement.

Une telle adhésion constitue toutefois, d’un point de vue générique,
un paradoxe. En effet, le genre du poème en prose participe plus que tout
autre d’un déclassement des catégories poétiques et ce, depuis le moment
historique du romantisme où il a été créé. Voilà bien où réside son génie.
Mais plutôt que de profiter des ressources d’un genre qui s’est constitué
dans l’absence de tradition, plutôt que de se poser en modernes avalisant
la rupture, les poètes en prose canadiens-français préfèrent convoquer ser-
vilement la mémoire littéraire. À la fois rapide et totale, cette adhésion aux
codes esthétiques de la littérature française et européenne appauvrit
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d’autant leurs textes. Jamais pleinement assumé, nullement dialogique, le
poème en prose québécois du XIXe siècle ne plonge pas dans cet espace
impertinent de liminarité esthétique qui aurait pu être le sien. Son ap-
pel constant des maîtres explique sa pauvreté. Comme l’explique Jean-
Pierre Bertrand, Massicotte a su survivre à l’oubli grâce au rôle de
passeur qu’il a joué. Mais qui se souvient aujourd’hui de Lemay et de
Silvio? À raison, serait-on tenté de conclure, puisque leurs œuvres ne
demandent pas qu’on les lise, préférant toujours renvoyer le lecteur du
côté des œuvres françaises.

NOTES

1 « Il est rare d’assister à la naissance d’un genre littéraire. Plus rare encore de pouvoir
la rattacher au nom d’un écrivain particulier. Cette conjonction s’est pourtant opérée dans
le cas d’Aloysius Bertrand, inventeur incontestable du poème en prose français » (Milner 7).

2 « In a sense [...], the prose poem has always been the genre that wants out of genre
and still finds itself, [...] inscribed in genre » (Monroe 15).

3 Outre la thèse de Marc Pelletier sur le poème en prose québécois de Silvio à Nicole
Brossard et un numéro de la revue Études françaises consacré aux « Situations du poème en
prose au Québec », il n’existe à ce jour aucun travail d’ensemble sur le genre tel qu’il existe
au Québec. La thèse d’André Renaud sur « Les poèmes en prose de Silvio », constitue le seul
travail d’envergure consacré à un poète en prose particulier.

4 Si la poésie québécoise a depuis le XIXe siècle exploité avec profit les ressources du
prosaïsme, elle a moins insisté sur les ressources poétiques de la prose. Les œuvres poétiques
en prose restent relativement rares au Québec. Celle de Joël Pourbaix fait exception, à la fois
par sa qualité et sa quantité.

5 Les poèmes de Silvio paraissent entre le 20 avril 1895 et le 16 septembre 1899. En
1902, Silvio publie deux autres poèmes en prose, dans Le monde illustré cette fois. L’œuvre
poétique de Silvio a été réunie par André Renaud.

6 « Monsieur Serpent » dénonce ainsi un vice particulier, soit le persiflage dont il con-
clut que « cela ne finirait jamais parce que M. Serpent ne finira jamais de siffler. Il ne faut pas
trop lui en vouloir ; quand on est serpent c’est pour la vie » (4). Le poème constitue une
charge contre le bourgeois en dénonçant l’ancrage social auquel une certaine critique mon-
daine ramène constamment la poésie. Cette posture se retrouve dans « Bourgeois, » dont le
titre est explicite en regard de son propos : « Non, les esprits bourgeois ne comprendront
jamais l’exquise joie de la solitude intellectuelle, les voluptés de la création, le spasme exta-
tique de l’écrivain étreignant la Beauté » (7).

7 « Brouillard de Londres » est un autre exemple de cette saturation esthétique de
l’œuvre de Silvio. Le poème reconduit superficiellement les lieux communs de l’esthétique de
Verhaeren en reprenant pour le profit du lecteur l’étonnement d’un sujet poétique qui a la
« mauvaise fortune [d’]assister » à « cet étonnant brouillard londonien, voile jaunâtre, brume
épaisse qui forme, par son amalgame avec la poussière de la rue, une boue épaisse, grasse,
gluante » (6).
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