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Lobjet et ses horizons :

La fabrique des objets exotiques a Paris et New York au XIX® siécle

Abstract

Eugéne Boban was an antique and exotic curiosities
dealer in Paris, between 1862 and 1908. Boban’s
papers are housed in part by Bibliothéque nationale
de France and by LHispanic Society of America,
making it a challenge to reconstitute his archives for
research, but the preservation of notes, photographs
and business correspondence is exceptional.

The archives provide clues about the ways
and procedures surrounding the creation of exotic
goods—things that come from another space and
time—and to understand how art and other objects
are exoticized because of their strangeness. Their
temporality is not the only consideration: circuits,
players, display and stories construct the exotic nature
of objects. By considering multiple aspects of the lives
of goods—from invention to commercialization and
exhibition—exoticism becomes accessible.

Through his archives, Boban is an excellent guide
to understanding the trade in curiosities through their
circulation and exchange, and to gain a connected
and comparative history of exoticism in Paris and
New York City.

Résumé

LHispanic Society of America abrite une partie des
archives du marchand de curiosités et dantiquités
Eugéne Boban, actif a Paris entre 1862 et 1908. Le
parcours de ces archives est difficile a reconstituer,
dautant que dautres sont conservées a la Bibliothéque
nationale de France. Mais si la conservation de
ses notes et de sa correspondance commerciale est
exceptionnelle, Boban na rien dextraordinaire dans
une période qui fait commerce du monde. 1l est
toutefois un guide pour comprendre ce commerce
fait de circulations et déchanges, et pour écrire une
histoire connectée et comparée de lexotisme a Paris
et New York.

Ses archives donnent des pistes pour comprendre
les procédures de création dobjets exotiques — compris
comme tout ce qui vient dun autre espace et dun
autre temps. Il sagit alors de comprendre comment
un objet est arraché a son espace pour devenir
un bibelot qui fait sens par son étrangeté méme.
Lopération de délocalisation ne suffit pas : circuits,
acteurs, mises en scénes et en récits font quun objet
devient exotique et le demeure. En englobant tous
les temps de la vie de ces objets, la construction de
leur nature exotique devient saisissable ; a défaut de
pouvoir suivre les vies dun objet, on peut en saisir
Pinvention, par la reconstruction de séquences, depuis
sa commercialisation jusqua son exposition dans les
intérieurs.
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La batisse néoclassique de I'Hispanic Society of
America, dans 'Upper Manhattan, abrite une
partie des archives du marchand de curiosités
et d’antiquités Eugene Boban, actif a Paris,
notamment, entre 1862 et 1908. Le parcours de
ces archives est difficile a reconstituer, d’autant
que d’autres sont conservées a la Bibliotheque
nationale de France. Seules informations : elles
ont été rassemblées vers 1910 par Hestermann,
antiquaire de Leipzig'. La dispersion méme de ces
archives est au cceur de notre sujet. CHispanic
Society y a vules archives d'un américaniste. Car,
sans que lon sache comment, Boban démarre sa
carriére avec lexpédition du Mexique, collectant
dans le sillage des militaires des objets préco-
lombiens (Riviale 2001 : 351-62). Mais installé
rue du Sommerard a Paris, il vend toutes sortes
de curiosités exotiques : objets du Pacifique,
d’Afrique, des Indiens dAmérique du Nord, des
Caraibes, pierres taillées de la Somme, meubles
bretons...

Si la conservation de ses notes et de sa
correspondance commerciale est exceptionnelle,
Boban n’a rien dextraordinaire dans une période
qui fait commerce du monde. Il est un guide pour
comprendre ces circulations et ces échanges, et
pour écrire une histoire connectée et comparée de
lexotisme a Paris et a New York—le jeu despaces
étant au cceur méme de la fabrique de lexotisme?.

Ses archives donnent des pistes pour com-
prendre les procédures de création dobjets
exotiques—englobant aussi bien un rouet de
LongIsland qu'une arme du Sénégal. « Exotique »
désigne alors, comme le montrent archives
commerciales et archives privées, tout ce qui vient
d’un autre espace et d’'un autre temps (Fabian
2006). 11 sagit ici de comprendre comment un
objet est arraché a son espace pour devenir un
bibelot qui fait sens par son étrangeté méme. La
seule opération de délocalisation ne suffit pas :
circuits, acteurs, mises en scénes et en récits
font qu'un objet devient exotique et le demeure.
Cette enquéte veut ainsi observer tous les temps
de la vie de ces objets. Tout d’abord dans les
espaces commerciaux ot ils sont découverts par
les clients, moment fondateur dans 'histoire
privée de ces objets. Ensuite, en interrogeant les
manieres dont s’organise ce commerce, ce qui
fait sa nature, et pour comprendre comment
ces objets sont inventés, comment ils changent
de statut en quittant le quotidien pour devenir

des curiosités. Question tout aussi décisive au
moment otl le tourisme bourgeois se développe et
avec lui le bibelotage. Enfin, ces objets commer-
cialisés ont une destination : les intérieurs dans
lesquels ils sont mis en scéne, dernier horizon et
condition de leur existence (Appadurai 1988 ;
Bonnot 2002). La vie des objets se constitue donc
ici a la fois de leurs horizons spatiaux successifs
(Merleau-Ponty 1960) et de leurs horizons
temporels, temps des objets eux-mémes et temps
dont ils sont les porteurs.

1. Espaces et mises en scéne d’'un
commerce

Utopies commerciales

A Paris comme a New York, jusqu’au milieu
du XIXe siecle, les quelques collectionneurs
et spécialistes de curiosités exotiques peuvent
trouver des piéces chez les marchands de
curiosités, au sens du XVIII¢ siécle, au milieu
des objets d’histoire naturelle, des antiquités et
des objets d’art (Glorieux 2002). Et les curiosités
ethnographiques se découvrent par hasard : cest
dans une petite échoppe qwEdmond de Goncourt
trouve « fleches de sauvages et tétes d’Indiens
boucanées » (Goncourt 1881 : 31-32).
Lextension de ces collections dans la bour-
geoisie au milieu du siecle passe par une
formalisation et une spécialisation du marché.
Les antiquaires se distinguent des brocanteurs,
et les magasins de curiosités des maisons dobjets
d’histoire naturelle—méme si pendant longtemps
a New York, les objets ethnographiques amérin-
diens se trouvent significativement aussi dans
les boutiques d’histoire naturelle®. Ils affichent
désormais des spécialités, méme si elles ne sont
pas exclusives, a 'image de Heymann qui annonce
vendre « armes sauvages » et « antiquités » ou
de Boban qui affiche « archéologie mexicaine »,
«ethnographie » et « préhistorique »*. La spéciali-
sation passe par le regroupement des boutiques :
a Paris, autour du Palais-Royal, lieu de la curiosité
et de la nouveauté, et sur les quais de la Seine ; et a
New York, au sud d'Union Square et du « furnish-
ing district »*. Les boutiques se présentent comme
d’utopiques morceaux de territoires lointains
(Marin 1973). Boban se place en face de Cluny et
de nombreux marchands habillent leurs fagades
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de colombages ; et a New York, les marchands
empruntent volontiers leurs devantures a des
boutiques des XVII¢ et XVIII® siecles.

La commercialisation de ces objets appelle
une mise en scéne capable de conserver leur sens
et deleur attacher un récit. Un capharnatim dans
la pénombre promet une « trouvaille ». Equilibre
subtil chez Boban : les objets les plus savants —
préhistoriques et précolombiens - sont étiquetés
et rangés dans des vitrines, évoquant un musée,
alors que bouddhas, objets de piété populaire,
cranes, curiosités naturelles, etc. sont présentés
dans un bric-a-brac pittoresque®. A l'archaisme
des objets répond un archaisme économique
afin quils napparaissent pas comme des mar-
chandises. Les descriptions des boutiques de la
4¢ avenue soulignent quelles sont « fascinantes »
par le « désordre poussiéreux » et pittoresque ol
se devine une « foule d’honorables » (Dyer 1910 :
14)”. Les objets, échappant ainsi au régime de
la marchandise, peuvent devenir des curiosités
signifiantes.

Les boutiques annoncent en outre faire de
«I'importation directe », soulignant par 1a que les
objets nont pas été dénaturés par le commerce®.
Quelques caisses, de la paille et des certificats
de douane deviennent sceaux d’authenticité.
Les moyens de transport sont une composante
de I'imaginaire : a Paris, on montre les tapis
orientaux chargés sur des chameaux ; et a New
York, Vantine & Co annonce par exemple quelle
« vient juste de recevoir du bateau a vapeur Le
Bengal des tapis et carpettes orientaux et des
broderies anciennes. Directement a la source »°.
Et quand Boban commerce avec des Américains
a Paris, il prolonge ce simulacre en présentant ses
objets dans les hotels™.

Enfin, il est préférable que le vendeur lui-
méme paraisse étranger. Les marchands parisiens
n’hésitent pas a jouer de leurs noms'. Méme
logique a New York : Mandil importe des « objets
dart japonais et turc » authentiques puisqu’il « est
un natif de Constantinople, et qu’il a résidé dans
ce pays les six derniéres années », ce qui en fait
« le meilleur juge en matiére de curiosités »'2.

De I'image au bibelot et retour

Ces objets appellent une publicité singuliere. Les
marchands font photographier leurs objets en
format carte de visite ce qui permet den expédier

de multiples par courrier®. En retour, les ama-
teurs envoient des photographies de leurs objets
avendre et deux-mémes avec leur collection'. Se
met ainsi en place une publicité de lobjet unique
a léchelle internationale.

Gréce a ce lien entre image et commerce
de lexotisme se construisent des alliances entre
marchands et peintres. Dans une période qui
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Fig. 1, 2

Coins de la boutique
de lantiquaire

et marchand de
curiosités Eugéne
Boban, boulevard
Saint-Germain ou rue
Du Sommerard, vers
1875. Fonds Eugéne
Boban, BnF Manuscrits
et Hispanic Society of
America, New York
City, Box II.



Fig. 3

Publicité pour la
Compagnie de la Chine
et des Indes, place
Vendéme, vers 1910.
Bibliothéque historique
de la Ville de Paris, série
actualités, « curiosités ».

Fig. 4

Photo-carte de visite
publicitaire d'un objet
pré-colombien, Fonds
Eugéne Boban, Hispanic
Society of America, New
York City, Box II.

gotte une peinture documentée, les orientalistes
travaillent a partir de collections dobjets pour
dépeindre une « couleur locale » (Eudel 1888).
En retour, leurs tableaux servent de publicités.
Boban, qui fournit Jean-Paul Laurens en objets
mexicains, utilise le succés de ses tableaux a des
fins publicitaires’ et le Bon Marché s’associe
avec Gérome dans les tableaux duquel les

clients peuvent observer les tapis orientaux qu’il
vend'®. Les photographes jouent aussi un rdle
dans la promotion des curiosités en exposant
des petits musées qui peuvent devenir décor
de pose. Disdéri expose « carquois », « arcs et
fleches », « tableaux chinois en relief » et objets
de Turquie et d'Inde'” ; Mathurin de Nugent, une
collection dobjets indiens'® ; et Nadar, des objets
orientaux. Sur Union Square, Sarony présente
« admirablement » de « merveilleuses curiosités
[...], poteries et antiquités Toltec et Azteque [...]
rappelant la vie sociale et les coutumes de ces
peuples particuliers, leurs rites sanguinaires et
leurs cérémonies religieuses » ainsi que « tous
les genres d'armes et dantiquités [...], y compris
de I'Océanie ; des harpons en os esquimau [...] ;
des frondes péruviennes ; des sagaies, armes ter-
ribles des Zoulous, [...] des idoles chinoises [...],
et une authentique momie égyptienne »'°. Rien
de surprenant a ce que de nombreux marchands
de curiosités apres 1880 soient des peintres et
des photographes, comme passés de l'autre coté
du miroir®.

Ces curiosités sont aussi vendues a distance,
ce qui renforce leur caractére. De nombreux
marchands expédient leurs curiosités par caisses
qui miment le matériel d’'import-export et dans
lesquelles les amateurs peuvent puiser des objets
et les remplacer ou les payer®’. Est ainsi créé un
commerce qui apparait comme un échange entre
amateurs et qui les inclut dans la circulation des
objets. Le déballage a domicile devient une étape
fondatrice du commerce avec le monde.

Les ventes aux encheéres ou 'institution
de lexotique

Les ventes aux encheres se transforment au milieu
du siécle pour devenir les temples de la curiosité.
Drouot ouvre en 1852 avec une nouvelle scénog-
raphie : un commissaire-priseur devenu mondain
et savant préside les ventes et le batiment sépare
les marchandises pauvres des objets anciens,
artistiques et exotiques®. Les salles de ventes new-
yorkaises sont, elles, de plus en plus nombreuses,
le long de Broadway, pres des magasins de curio-
sités, a se spécialiser dans les objets anciens et
exotiques, comme Knickerbroker, Kirby, Ortgies,
George Levitt ou la Richard Walters” Sons qui se
construit « une clientéle de premiére classe » dans

Rewvue de la culture matérielle 79 (printemps 2014)

27



le « bric-a-brac »*. Un amateur de curiosités « a
tout intérét, écrit-on en 1884, a étre renseigné sur
les méthodes, les entreprises et les qualifications
des commissaires-priseurs de New York »*.

Dabord dispersés dans les ventes de collec-
tions privées, les objets exotiques donnent lieu a
des ventes spécifiques, avec experts, a partir des
années 1860 avec des objets japonais et chinois
et & partir des années 1880 avec des objets
« ethnographiques »—d’Afrique subsaharienne
et du Pacifique®. Larousse peut ainsi écrire : « il
ne se passe gueére de jour qu’il n’y ait a 'hotel
Drouot une vente de curiosités. Toutes les parties
du monde, tous les peuples font défiler, sous le
marteau du commissaire-priseur, les produits de
leur art et de leur industrie »*-

Les salles de vente captent le public grace au
jeu des encheres qui fabrique la valeur collective
dobjets a la valeur indécise” et d’autre part,
parce quelles fournissent experts et procédures
d’authentification®. Enfin, les ventes habillent
les objets de récits savants et romanesques,
délivrés pendant les ventes, par les expositions les
jours précédents, par les catalogues et la presse
spécialisée.

2. Réseaux et écheveaux d’'un commerce

Correspondants et agents

Le succes de ces objets appelle de nouveaux
circuits dapprovisionnement, d’'autant plus es-
sentiels quen lespéce provenances et circulations
font sens. Dans les années 1840-1850 encore,
ce sont avant tout explorateurs et militaires
qui raménent ces objets. A Canton, un officier
note qu’il a « toutes les peines du monde a [se]
contenir devant les étals des marchands de
laques » car ces objets « seraient vite remboursés
a Paris » (Melchior 1855 : 386 passim). Et les
marins collectent aussi ces « petites chinoiseries
sirecherchées parles Européens » (Hounau 1854 :
62-63, 136 passim). Ces objets sont revendus dans
les cercles de collectionneurs. Dés la fin des an-
nées 1840, émergent des figures intermédiaires de
voyageurs-collectionneurs-marchands, al'image
d’Eugene Piot, érudit et marchand occasionnel®.

Les années 1860 marquent un changement
déchelle, notamment du fait des expéditions
militaires. Larousse peut écrire que « la conquéte

de IAlgérie nous a encombrés dobjets arabes ;
lexpédition de Chine a fait affluer a Paris des ma-
gots sans nombre : la curiosité salimente de tout.
Il nest pas jusqua lexpédition du Mexique qui
nait introduit chez nous certains monuments de
lart aztéque »*°. Minutes des ventes aux encheéres
et correspondances de marchands le confirment:
les militaires collectent des souvenirs mais
aussi des marchandises qu’ils expédient®'. Boban
recoit trés régulierement des objets du Mexique,
certains militaires écrivant leur regret de navoir
pas expédié plus d’« objets de curiosités » qui
« trouveraient toujours un débit »*.
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Fig. 5

« Vente de curiosités

a Drouot », gravure,
Cabinet des estampes
du musée Carnavalet,
série Topographie 144B,
vers 1885.

Fig. 6

Catalogues de ventes
aux enchéres a New
York, maisons Geo. A.
Leavitt & Co et Bangs
& Co, années 1880.




Des fonctionnaires en poste dans les colonies
nourrissent ce commerce et se font intermédiaires
comme un certain Bruet a Médéah en 1871 qui
écrita Boban avoir « demandé dans le pays a votre
intention de la céramique indigéne » et déplore
ne rien trouver « a faire en numismatique ni en
archéologie »*. Les ingénieurs expatriés de plus
en plus nombreux font de méme. Pour exemple,
Toselli écrit 2 Boban depuis Alep : « en qualité
d’Ingénieur en chef des Ponts-et-Chaussées,
je me suis occupé dans mes temps perdus et
voyages dans la Province a recueillir quelques
vieilles monnaies [...], des bracelets et statuettes
[qui] sont les types les plus a la mode que les
Européens de passage recherchent avec avidité,
je vous les adresse pour voir s’il ne serait pas
possible de faire affaire »*. A New York, cest

‘abord la colonisation intérieure qui nourrit le
commerce de « reliques indiennes ». Les guerres
dexpansion apportent des objets vers la cote Est ;
ceux-ci sont également envoyés par les ingénieurs
présents en Amérique du Sud, au Canada et dans
les Caraibes®.

Les cercles diplomatiques se font eux aussi
volontiers marchands. En Chine, note Jametel,
« les petits cercles que forment les Européens »
luttent contre le « spleen » par la collecte de
« curiosités » qu’ils monnayent ensuite a distance
(1886 : 60). Et des diplomates, comme Bedloe,
consul américain a Xiamen, « abondante en
curiosités », proposent d’utiliser les réseaux
diplomatiques pour lexportation®.

Pour les objets préhistoriques et folkloriques,
des chineurs écument la province. En France,
brocanteurs et nobles désargentés fouillent
chateaux, fermes et carriéres, auxquels il faut
ajouter en France comme a Long Island ou dans
le Massachusetts, des figures indéterminées—
pianiste-archéologue, dragueur et vendeur de
sable...—pour qui la chine est un complément®.

Trost synthétise ainsi, en 1879, le discours
publicitaire : « Nous invitons le public a examiner
notre stock d’articles sélectionnés par nos agents
au Japon. [...] La majorité de ces porcelaines, etc.
ont été [...] finies il y a longtemps, par des artistes
qui avaient seulement pour but de produire
de beaux articles bien finis, [...] et sans vo-
lonté dexporter »*. Les « agents » sont présentés
comme de purs intermédiaires qui se contentent
de prélever les objets sans les dénaturer.

D’un monde a lautre

On le voit, les curiosités sont des « objets-
frontieres » qui mettent en dialogue marchands,
savants et amateurs. Cela est manifeste a loccasion
des Expositions universelles. En 1867, le tiers des
20000 objets du Musée de I'histoire du travail (qui
comprend des objets de toutes les époques et de
tous les pays) provient de 53 collections privées™.
En 1878, la section de '« ethnographie des peu-
ples étrangers a 'Europe et a I'art ancien de tous
les pays » est encore largement composée de préts
privés (Dias 2007 : 860-74). On célebre la capacité
des sociétés occidentales, musées, collectionneurs
et marchands confondus, de protéger les traces
de civilisations passées et menacées.

Les marchands annoncent volontiers fournir
«les musées publics et les collections privées »*,
affichant ainsi leurs liens avec des institutions
essentielles pour conférer un caractére savant a
leurs activités. De fait, les circuits se confondent.
Landrin, conservateur du Musée dethnographie
du Trocadéro, peut ainsi écrire a Boban en 1884 :
« [un] voyageur de mes amis [...] ma envoyé
quelques objets de la Nouvelle-Calédonie et
en me chargeant de les vendre. Je vous serais
obligé de me dire quel prix vous donneriez de la
superbe hache de chef que je vous ai présentée.
Quel prix valent les lances de spirites en os
humain ? » En 1890, il écrit encore : « je vous
serez [sic] tres obligé de me faire savoir si vous
avez en ce moment a un prix pas trop élevé une
de ces petites tétes réduites et momifiées que
préparent les Indiens de 'Equateur ». Le cas nest
pas marginal. Boban fournit des objets indiens au
musée municipal d’histoire naturelle de Neuilly
et des caisses de « préhistoriques » au Musée de
Saint-Germain en Laye. Il est aussi en lien avec
les musées privés, Guimet lui réclamant en 1883
«del'Indien ou du Chinois, cest pour affaire »*..
Constamment, il expédie des objets vers la
province : hache de Nouvelle-Guinée au Musée
d’histoire naturelle de Toulouse, piéces océan-
iennes et préhistoriques a celui de Nantes, objets
de 'Océanie au Musée de Chalon-sur-Sadne et
de Pointe-a-Pitre, « préhistoriques » au Musée
historique de I'Orléanais, objets néo-calédoniens
au musée de Sedan et au musée de Caen, « une
série darmes sauvages » d’Océanie, de Guinée,
d’Australie, « une téte de chef maori tatouée »...#
Boban fournit les musées d’histoire naturelle
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de Providence et de New York en antiquités
francaises et pieces préhistoriques, le Smithsonian
en objets préhistoriques et en un « lot dobjets
mérovingiens », le Musée anthropologique et
archéologique de Buenos-Aires, et les musées
dethnographie de Copenhague, Stockholm et
Dresde. Les correspondances montrent que les
marchands se placent, moyennant finances,
comme intermédiaires internationaux entre
musées. Boban supervise par exemple [échange
d’«une hache canaque contre 20 haches caraibes »
entre les musées de Guadeloupe et de Caen®.
Par ces opérations, les musées deviennent des
maillons essentiels de la fabrique du marché et
les marchands de la fabrique de lethnographie.
Les marchands s’insérent aussi dans les
réseaux savants en fournissant les universités.
Boban vend a la Faculté des sciences de Caen
des momies égyptiennes, des « statuettes en
pierre ancien Mexique », une « armure complete
d’un guerrier japonais » et des « panoplies ». Les
marchands investissent les sociétés savantes.
Boban se rapproche de la Société dethnographie
et de quantité de sociétés locales de province, et il
est membre de la Société danthropologie de Paris,
dela Société francaise d'archéologie, de la Société
des Américanistes... A New York, il se met en lien
avec des « juges, avocats, médecins, membres du
parlement, professeurs d’université ; la plupart
ayant voyagé dans 'Egypte, la Gréce, I'Ttalie »*.
La production de lexotisme marchand passe par
une chaine d'institutions et d’acteurs savants.

Un commerce du temps

Les réseaux marchands internationaux ré-
inventent la valeur des objets par le jeu des
déplacements. Boban, a lui seul, commerce par
trains et bateaux avec pres de cinquante mar-
chands, a Zurich, Berne, Munich, Copenhague,
Londres, Alger, Istanbul, New York, Providence,
Philadelphie, Cincinnati, Los Angeles...*> Dou
que viennent les objets qui circulent dans ces
réseaux—« provenant des naturels de I'Asie, de
PAfrique, de TAmérique et de 'Océanie » annonce
sans distinction Boban*—, leur caractéristique
premiére est leur appartenance a un autre temps.
En Amérique du Sud, Boban collecte ainsi des
objets précolombiens, autrement dit d’avant
lintrusion du temps européen. Par ses réseaux, il
acheéte des objets des iles du Pacifique, largement

recherchés a Paris comme a New York parce que
les clients imaginent que ces iles vivent dans une
sorte d'insularité temporelle—notamment depuis
la découverte de la Nouvelle-Calédonie encore
a l'age de pierre—et des objets d’une Afrique
de I'Ouest « mystérieuse » (voir par exemple,
sur la formation de ces imaginaires, Coombes
1997 ; Barringer et Flynn 2012). Tous ces objets,
quon retrouve chez les marchands parisiens et
new-yorkais et dans les ventes aux encheres, ne
sont jamais datés®, étant ainsi donnés comme ap-
partenant & un temps si traditionnel et archaique
quil est indéterminé.

Le « temps des autres » est aussi celui des
clients (Fabian 2006). Ce commerce est manifeste
entre la France et les Etats-Unis. Boban, apres
un premier séjour & New York en 1872, installe
un échange régulier avec trois marchands amé-
ricains. Il procede avant tout a des échanges :
il recoit des « indian relics »—armes en pierre,
poteries, cranes...—et expédie en retour de
menus objets celtiques et des bibelots du XVIII®
siecle, de Empire et de la Restauration®. Il recoit
d’un antiquaire de Philadelphie des calumets et
des parures en plumes en échange notamment
d’« une hache en bronze trouvée en Bretagne » et
de pipes grecques et parisiennes des XVII¢, XVIII*
et XIX¢ siecles®. En paralléle, il réceptionne des
«box of antiquities » d'un antiquaire de Cincinnati
qui propose péle-méle des casse-tétes des Indiens
du Canada, des fleches, des vétements, des toma-
hawks avec « calumet de la paix [...], propriété
d’un grand chef, probablement il y a 100 ans »*.
Boban, qui séjourne a nouveau a New York entre
1886 et 1888, fait acheter des « indian curiosities »
en salle des ventes®. Alors que les marchands
parisiens commercialisent des curiosités amérin-
diennes, a New York, ils se spécialisent dans les
antiquités européennes comme la maison Herts
& Sons qui a « ses sources dapprovisionnement
a Paris, Londres, Amsterdam, Berlin, Vienne,
Limoges et Rudolstadt », dans les « familles
nobles d’Europe »*% Se joue ici un véritable
trafic des temps : les bibelots de 'Empire et de la
Restauration sont encore trop peu anciens pour
intéresser les collectionneurs frangais, et les objets
«indiens », souvent pillés, ont peu de valeur aux
Etats-Unis. Boban nest pas le seul a pratiquer
ces échanges : la maison Warneck et Sambon ne
cesse dorganiser des échanges entre Paris et le
Nord de I'Ttalie, et Seligmann de faire circuler
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Fig. 7

Facture a en-téte de la
maison Eugéne Boban
avec ses nombreuses
spécialités—antiquités,
archéologie
précolombienne,
ethnographie...—
Fonds Eugéne Boban,
Hispanic Society of
America, New York
City, Box II.

des marchandises entre sa boutique de Paris et
celle de New York™.

Les collectionneurs pratiquent aussi
ces échanges entre eux. Boban sert ainsi
d’intermédiaire entre amateurs américains et
francais®. Et La Curiosité universelle, journal
parisien dédié aux échanges entre amateurs,
ouvre un bureau a New York pour mettre en
relation des amateurs des « deux continents »*.

Alors que les New-yorkais révent leurs
racines européennes, les Parisiens achetent des
objets primitifs amérindiens : cest leur étran-
geté méme d’avec le monde dans lequel ils sont
exposés qui leur confére valeur documentaire,
imaginaire et financiere. Il ne suffit pas « qu'une
chose vienne de loin pour quelle soit classée
comme curiosité »*, encore faut-il quelle porte
une temporalité autre et quelle témoigne d’'une
société percue comme mourante ou obsolete.

3. Bibeloter le monde : le sens des lieux

La transformation d’'un objet en objet exotique
tient a son origine attestée et a son déplacement.
Si acheter une curiosité est une aventure, y
compris en boutique, le tourisme bourgeois qui se
développe au milieu du siecle ouvre un nouvel 4ge
du bibelotage, constitutif du caractére exotique
des objets.

Gestes et récits

Le role du texte est ici décisif : tout au long du
siecle, les récits qui entremélent écrits diaristes,
souvenirs de voyages et bibelotages promeuvent

un voyage qui repose sur I'invention dobjets.
Dans la premiere partie du siécle, les voyageurs-
écrivains romantiques collectionnent la couleur
locale, et donc des objets quotidiens, en province
(Parsis-Barubé : 2008 : 271-92). Dans le méme
temps se multiplient les récits dexplorateurs, de
militaires et de diplomates qui détaillent leurs
bibelotages dans les « lointains » dobjets a la fois
curiosités, souvenirs et trophées (Beauvoir 1874 :
115 ; Rochechouart 1878 : 109 passim). Par le
récit, le moindre achat se transforme en aventure
dont lobjet devient un souvenir (Yvan 1855:110;
Revue des deux mondes 1840 : 810).

Ces récits repris par les guides promeuvent
des lieux qui paraissent hors de la modernité
commerciale. Un exemple est emblématique :
le bazar d’Istanbul. Les textes romantiques se
multiplient a partir des années 1830 qui en font
un lieu d'héroiques marchandages (Gautier 1856
27 passim ; Lamartine 1848 : 223-26 ; du Camp
1972). Le New York Mirror sarréte ainsi longue-
ment sur « son infinie variété de merveilles »
(1 novembre 1834 : 140 ; 29 décembre 1834 :
196). Le guide dAmicis publié en France, a New
York et Istanbul décrit le bazar avec ses « petites
portes secretes » comme un « musée, débordant
de trésors [...] qui transportent la pensée dans
la région de Ihistoire et des légendes » (Amicis
1878 : 87 passim ; voir aussi Godins de Souhesmes
1893). Les grands magasins de Paris et New York
reprennent cet imaginaire et organisent de faux
bazars pour donner une puissance exotique aux
objets orientaux (voir par exemple Carré 1932 ;
sur les bazars de Beyrouth, voir Chantre 1889 :
225 passim).

Plus radicalement, ces textes promeuvent un
bibelotage hors du commerce, dans le quotidien.
Nombreux a déplorer la perte des singularités
locales—la Bretagne se « désembretonne » dit
Flaubert (1924 : 122-23)—, ils invitent a sauver les
traces de mondes menacés, en France, aux Etats-
Unis comme a l'autre bout du monde. Les textes
de militaires et de collectionneurs soulignent que
les vraies trouvailles se font en arrachant les objets
au quotidien ou ils sont, ou ont été, en usage.
La recherche d’armes « sauvages » meéne ainsi
Melchior Yvan dans les villages malaisiens car
«un touriste qui sait son monde se garderait bien
diacheter ces instruments redoutables & dautres
qu’a ces farouches insulaires » (1855 :215-17). A
propos du Japon, on peut écrire que « ces courses
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au bibelot [sont] loccasion de pénétrer dans
I'intimité de la vie japonaise »*’. Partout le touriste
gagne « a glaner des choses curieuses et a bon
marché [...] dans ces monceaux de débris de la
vie domestique » (Jametel 1886 : 57). Lopération
d¥écriture participe ainsi a I'invention et a la
conversion des objets quotidiens en curiosités.
Ces textes sont d’autant plus décisifs qu’ils font
la jonction entre collection privée, commerce
et récit.

Tous ces récits ont un écho important tant ils
sont traduits et circulent sur divers supports : ils
passent des illustrés—Le Magasin Pittoresque, Le
Tour du Monde, le Harper’s Weekly, le New York
Mirror...—aux livres a succes de littérature de voy-
age. Ces textes lient des pratiques déterminantes
dansla collecte : bibelotages, souvenirs de voyage
et écrits intimes. Ces opérations décriture sont
fondatrices : elles racontent I'invention dobjets et
les chargent de récits (Pomian 1999 : 255).

Quitter la ville, souvenirs du passé

Lavénement au milieu du siécle d'un tourisme
bourgeois organisé a grande échelle fait entrer
le bibelotage dans une nouvelle ére. Dans les
campagnes ou a lautre bout du monde, voyager
et bibeloter se confondent (Hume 2014 : chapitre
2). Etle voyage touristique est toujours un voyage
dans le passé : en quittant la ville, le touriste
remonte dans le temps (Corbin 1992 : 777-823).
Les « territoires du particulier » paraissent a la fois
immuables et paradoxalement désuets (Gasnier
1992). A Long Island comme en Normandie, au
Japon comme en Algérie, on cherche delartisanat
local, et des objets que leur ancienneté enracine
dans le lieu et semble détacher de [économie
touristique.

Pour trouver des objets « dans leur
jus »—lexpression date des années 1870—, les
guides recommandent de « chiner » dans les
campagnes ou « dorment encore des merveilles »
(Guide complet du tourisme en Normandie 1861).
Flaubert se souvient ainsi que dans les années
1860 «les gens distingués recherchaient les vieux
plats de Rouen » dans la campagne normande
(1885: 150 ; voir aussi Joachim 1857 : 16-39). En
1863, en écho, Piot déplore ce gotit parisien qui
«estaujourd’hui a la basse curiosité [...] arrachée
aux dressoirs des auberges de province [...], a la
bonne paysannerie réaliste » (1863 : 425). On

sentiche dobjets paysans—huches, armoires,
jougs, outils...—qui dorénavant, aux yeux d’'un
collectionneur parisien, semblent « merveilleux
lorsqu’il les trouve en furetant » (Champfleury
1889 :5). Dés la fin des années 1860, cette fievre
emporte toute la société bourgeoise : « lantiquaire
voyageur, le touriste érudit, écrit Roqueplan,
courent les fermes, les villages, entrent dans
les maisons de paysans toujours préoccupés de
moyen-age et de renaissance, achetant des bahuts
bretons, des crédences normandes qu’ils [...]
remportent fierement a Paris » (1869 :167-68). Et
les guides accompagnent cette quéte de « meubles
de pays » (Guide Conty 1881 : 155-81 ; Guides
Joanne 1913 : x ; Herpin n.d. : 11).

La bourgeoisie se plait a négocier avec les
paysans quon imagine ignorants de ce qu'ils pos-
sedent. Affaire de regard exotique qui fait croire
que le touriste voit, parce questhéte détaché, ce
que lautochtone est incapable de voir (sur les
processus « d’artialisation », voir Roger 1997). Et
de fait, la distance radicale vis-a-vis des fonctions
de lobjet est la condition pour qu’il soit esthétisé
et devienne « curiosité ». Dou l'incrédulité des
paysans devant les collectionneurs achetant « lits-
clos » ou vieilles poteries (Schreiber 1911 : 303).

A partir des années 1870, de nombreux
touristes américains se mettent eux aussi a
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Fig. 8 (en bas)

« The Rage for Old
Furniture », Harper’s
Weekly, 18 novembre
1878. © Manuel Charpy.

Fig. 9 (en face, a gauche)
Frederick Litchfield,
How to Collect Old
Furniture, Londres,
George Bell and Sons,
1906. Légendes sous
limage en haut :

« Quand vous étes en
quéte de vielles faiences
ou de meubles anciens
dans la campagne,
prétez attention aux
maisons comme celle-ci»
; image en bas : « Si
Phabitante de la maison
vous invite a prendre le
thé dans sa porcelaine
ancienne, vous avez de
la chance ». Collection
Manuel Charpy
©Manuel Charpy.

Fig. 10 (en face, a
droite)

Page de Walter Alden
Dyer, The Lure of the
Antique, New York,
Century Company,
1910. Collection Manuel
Charpy © Manuel
Charpy.



écumer les campagnes européennes au point
que le Harper’s Weekly rapporte que « la saison
pour laffluence annuelle des Américains en
Europe approchant [...], les antiquaires [...] se
mettent au travail » (« Antiques Abroad » : 25
mai 1907 ; voir aussi 7 janvier 1888). Mais on
bibelote aussi aux alentours de New York : a Long
Island, en Pennsylvanie et dans toute la Nouvelle-
Angleterre, ot lon cherche des objets enracinés
dans ces territoires, soit des objets « coloniaux »
et paysans (ceux des Quakers par exemple) quon
imagine inchangés depuis le XVIle siécle. Des
manuels conseillent les amateurs qui pratiquent
l'archéologie des traces des premiers colons,
notamment hollandais et frangais (voir par

exemple Matson 1874 : 174 passim). En 1878, le
Harper’s Weekly résume ce mouvement dans un
article illustré, « The Rage of Old Furniture »,
consacré au « zele enthousiaste qui a dévalisé
tant de maisons rurales » (16 novembre 1878 :
917). Une gravure montre un New-yorkais
quittant une ferme, ravi, un rouet sous le bras ;
une autre montre une foule devant une maison
rurale, ironiquement sous-titrée : « La rumeur
sest répandue qu’une vieille dame a de vieilles
faiences de Chelsea ; quelques collectionneurs
viennent la voir ». Les guides sur les alentours de
New York recommandent de préter attention aux
fermes et aux foires (Drake 1876 ; Bayles 1885 ;
New England, A Handbook for Travellers 1888)
et de nombreux ouvrages sont publiés pour aider
a identifier les objets coloniaux®. Pragmatique,
Dyer montre par la photographie le genre de mai-
sons et de fermes ot lon peut faire des trouvailles,
rappelant qu’a défaut de monuments, les racines
européennes de la région de New York existent
a travers les objets (Dyer 1910). En complément
se multiplient les manuels qui inventorient les
« maisons coloniales » authentiques (voir par
exemple Eberlein et Lippincott 1912).
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« Quand vous étes en quéte de vieilles
faiences ou de meubles anciens dans la campagne,
prétez attention aux maisons comme celle-ci ».

« Si 'habitante vous invite a prendre le thé
dans sa porcelaine ancienne, avez dela chance ».

« N'espérez pas acheter ces vieux trésors en
échange d’une chanson. Vous serez chanceux de
les avoir au final ».

Si le tourisme international reste excep-
tionnel, il devient rituel jusque dans la petite
bourgeoisie®. Il s'agit d’abord de voyages en
Europe : en Angleterre, en Italie, en Suisse et en
Espagne, et, pour les New-Yorkais, en France. Ces
touristes collectent des souvenirs, authentiques
car achetés dans le lieu méme de leur produc-
tion, contemporaine ou passée®. Grace au train,
les voyages en Italie, cette terre qui contient les
vestiges de IAntiquité, se banalisent dans les
années 1870. Aux abords des monuments régne
le bibelot-souvenir—vieux bronzes, fragments
de sculptures et de peintures... (Handbook for
Travellers in Northern Italy 1860). A Venise, a
« chaque pas, écrit-on en 1884, des marchands
de bric-a-brac vous tentent en vous montrant un
tas de bibelots plus ou moins authentiques, mais
ayant toujours un certain cachet, une certaine
couleur locale » (Quarante jours en Italie 1884 :
24-25). Etles guides indiquent les antiquaires « de
confiance » (voir Répertoire-Annuaire général des
collectionneurs... 1892 ; Baedeker 1886). On se
plaint de la flambée des prix et de la fin du « trafic
des antiquités » car « I'Ttalie est épuisée par suite
de ce drainage incessant qui dure depuis un demi-
siecle ; on trouve plus facilement et a meilleur
marché le bibelot italien a Paris qua Florence ou
aRome » (Mintz 1892 :129, 141-42). Le tourisme
dévore le monde sous forme de bibelots. A
Nuremberg, les touristes achétent « toutes sortes
de bibelots du siécle dernier [...]. On maffirme que
les Anglais ou les Américains, qui reviennent des
apothéoses wagnériennes de Bayreuth, font leurs
choux gras de ces souvenirs » (Miintz 1897 : 325)°'.
Partout, les marchands affichent leur vocation
par des publicités en frangais et en anglais et des
services dexpédition®

Deés 1869, Roqueplan se fait le porte-parole
de I'inquiétude aristocratique :

il n'y avait jadis aucune place pour ces
conteurs médiocres qui récitent les Guides
Richard [...] ; les savants, les artistes, les

diplomates et les soldats parcouraient seuls
I'Europe et en rapportaient des récits dont
le merveilleux sest évanoui depuis que les
échappés de college sétablissent touristes,
depuis que I'Afrique est dans notre main,
depuis que le bateau-poste nous jette a une
heure dite en Grece, a Constantinople, au
Caire [...]. Tous les pays ont perdu et leur
physionomie et leurs produits ; il n’y a pas
de couleur locale qui ne sexpédie pas de
Paris. (Roqueplan 1869 : 199-202)

En réponse, les voyageurs cherchent des
objets fabriqués avant la révolution industrielle
ou au plus loin de la civilisation occidentale. Un
voyage saccompagne alors nécessairement de
caisses remplies de bibelots (Guth 2004 ; voir
aussi Le Tour du Monde 1893 : 226), et notamment
en Egypte et a Constantinople, destinations qui
se banalisent grace aux messageries maritimes
(Dictionnaire du commerce, de Uindustrie et de la
banque 1901). Une inflation de guides accompa-
gne ce tourisme®. Un voyage a Constantinople
ne se congoit pas sans une visite au bazar pour
y acheter « toutes les marchandises de I'Orient
[...] : les soieries d’Alep, de Brousse, de Damas ;
les vétements brodés de 'Albanie [...] ; les pipes,
les narguilés, les tapis de Smyrne et de Perse »
(Eudel 1885 ; voir aussi « Constantinople »
dans Dictionnaire du commerce... 1901 ; Les
guides bleus... 1920 : 178 ; Tynaire 1909). Pour
I'Egypte, le tourisme massif s'accompagne
dlachats d’antiquités (Guide pour une excursion
dans IEgypte ancienne... 1869). Linterdiction de
les exporter encourage les touristes a arpenter le
souk et les boutiques de bibelots anciens, encadrés
par des guides®.

Car le touriste doit ramener de ses voyages
des objets porteurs de couleur locale. Les objets
varient selon I'image que les touristes se font du
pays visité. Plus le pays est proche sur le plan
culturel, plus I'impératif dexotisme invite a
rechercher des objets anciens.

4. Décors et déguisements : le faux ou la
fabrique de lexotisme

Une activité permet d’interroger le processus de
fabrication de lexotisme : la production de faux.
Les anecdotes sont nombreuses tant la question
de lauthenticité est au fondement du commerce
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Fig. 11

« Au bon vieux temps»,
Quimper, Finisteére.
Photographie anonyme
vers 1900. Archives

du Touring-Club de
France, médiathéque
de larchitecture et du
patrimoine.

des objets exotiques et de leur pouvoir distinctif®.
Boban lui-méme prend quantité de notes et recoit
un abondant courrier sur le sujet®. Faire des
faux ne consiste pas seulement a fabriquer un
objet mais a construire un récit. Loffre sadapte
a la demande : « un amateur de vieilleries ou de
curijosités locales et anciennes qui sen va passer
[été dans un coin retiré de province [...] peut
trés bien [en] faire la fortune [car...] le “Parisien”
[...] recherche les bibelots de l'ancien temps »
(Warnod 1914 :129). On peut encore écrire : « ce
serait de la naiveté de s'imaginer que les paysans
et les provinciaux ignorent la valeur des bibelots »
(Bayard 1914 : 95). Le faux, en procédant a
un renversement du regard, donne a voir les
processus qui font lobjet exotique.

Décors

Au début du XXc siecle, Dyer conseille aux
amateurs américains « de ne pas acheter du Louis
XV ou Louis XVI sans assistance [car] une grande
partie de ce qui est importé des ateliers parisiens
de faux est souvent si bien fait qu’il peut tromper

les meilleurs » (Dyer 1910 : 486), mais d’acheter
les objets sur le lieu de leur fabrication. Le premier
élément décisif est en effet le cadre de vente. Si
cest en boutique, celle-ci doit étre en désordre :
en Bretagne comme en Chine les « magasins de
bric-a-brac [...] ont le privilege de la plus grande
malpropreté ; sil nen était ainsi, les acheteurs
ne croiraient pas sans doute a l'antiquité des
objets » (Poussielgue 1866). Méme phénomene
en Orient. Dans le bazar d’Istanbul, les touristes
admirent des artisans en train de produire des
« armes historiques ou légendaires » (Eudel
1884 :360-61). Les touristes ne peuvent imaginer
quun artisan indigéne, pris dans son décor et
donc attaché a la tradition, puisse produire un
faux (Les Guides bleus 1920 : 244-45 ; Fetridge
1862). Et si les touristes américains en Europe
ont la réputation détre faciles a tromper, car
« riches mais ignorants », cest quen réalité, le
territoire européen leur semble attaché au passé.
Lauteur de « Making Curios for Tourists » précise
que les boutiques écossaises de faux « offrent
leurs poteries dans le plus grand désordre quon
percoit a travers une vitrine couverte de toiles
diaraignées ». Malgré la mise en garde, larticle
dit la force du lien entre décor et authenticité
en concluant : « les campagnes et les villes hors
des grands axes sont une mine d’authentiques
antiquités et curiosités » (Harper’s Weekly, 27
juin 1908 : 31).

Le seul déplacement confere aux objets
authenticité et étrangeté. Les touristes en Italie ne
peuvent imaginer que dans les campagnes comme
dans les villes les artisans ont « repris la chaine
interrompue des traditions du passé, pour la plus
grande joie des Américains en voyage » (Harper’s
Weekly, 23 mai 1857 : 333, et 14 avril 1906 :
520). En Chine, « bien des fois les touristes en
voyage dans la patrie des Mandarins ont acheté,
sans sen douter, a Shang-Hai ou a Hong-Kong,
des produits de fabrication » parisienne (Eudel
1884 : 243). Les faux sont aussi partout dans les
iles du Pacifique ou les « canaques se sont mis a
fabriquer des armes anciennes » pour satisfaire
les « insatiables demandes des gens de 'armée,
de la marine et du gouvernement » (O’'Reilly
1970 : 33-38). Les voyageurs découvrent ces
objets dans leur décor « naturel » : « les armes
fidjiennes sont généralement des objets faux [...]
déterrées de la boue noire du marais, ou elles
avaient été vieillies, avant détre proposées aux
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touristes » (Thomson dans O’Reilly 1970 : 37).
Achetés dans le Pacifique, les objets deviennent
ethnographiques ; en Chine, chinois ; en Italie,
anciens. Le cadre d’achat suffit a communiquer
de la couleur locale aux objets.

En sortant des circuits commerciaux pour
entrer dans le quotidien, la question du décor
devient plus aigué encore. Dans les campagnes,
les touristes croient découvrir des « trésors
héréditaires » quand ils « entrent dans les maisons
de paysans » (Roqueplan 1869 : 167-68). Et
Roqueplan de préciser qu’ils « ont été fabriqués
a Paris puis déposés en province pour y prendre
le parfum de la vétusté et le crédit de I'histoire.
[...] Les paysans [sen] chargent, pour le compte
des marchands de Paris ». Bayard, inspecteur
des Beaux-Arts, confirme en 1914 le phénomene
en racontant la découverte dans une écurie, par
un amateur ¢ébahi, d'un « coffre Renaissance »
servant de « mangeoire » dans un « cadre ingé-
nieusement imprévu » et Bayard de conclure que
«le changement d’air est excellent pour ce genre
de duperie » (Bayard 1914 : 79-92). Il en vient a
mettre en garde les touristes contre les tableaux
« exécutés a Paris par des rapins [et] déposés,
pendant la belle saison, chez les pécheurs »
normands (Dyer 1910 : 26-27) ou encore « dans
une petite boutique, chez un marchand de cigares
ou dans un café », place « toujours modeste, et
la peinture est accrochée dans un coin sombre »
(26-27). Et si Dyer recommande aux amateurs de
parcourir les fermes de Long Island, il souligne
qu’il faut se méfier des mises en scéne trop
rustiques (475 passim).

Radicale mise en scéne pour produire de
lauthenticité : les objets sont déterrés sous les
yeux des touristes, comme si le décor les enfantait.
Clest vrai en Egypte ot les faux sont enterrés
par « les guides [...] dans des lieux connus, et
devant les Anglais émerveillés, ils vont ensuite les
découvrir » (Eudel 1884 : 66 ; voir aussi Joanne
1861 : 1108). Et d’ajouter : « Qui dira le nombre
des scarabées, de petites idoles et statuettes
égyptiennes semés par 'industrie parisienne
aux environs des pyramides ? » (Eudel 1884 :
9 ; voir aussi Wakeling 1912). Il en va de méme
des objets préhistoriques : la correspondance de
Boban regorge d’'informations sur ceux qui font
«des assiettes, des peignes, que sais-je, des brosses
a dents, de [époque de la pierre polie », vendus
a méme le champ de fouilles ou la carriére ou

ils sont censés avoir été trouvés”. Les journaux
américains mettent en garde contre ce « genre
diarchéologie » qui, en France et en Italie, consiste
a déterrer les objets sous les yeux des touristes
(Harpers Weekly, 7 tévrier 1903 : 233). La mise
en scéne fonctionne aussi pour les curiosités
ethnographiques : dans les iles du Pacifique,
Gordon-Cumming (1885) avoue avoir été dupé
par les indigenes qui vendaient des idoles et des
ustensiles qu’ils prétendaient avoir découvert en
labourant. L« habitat naturel » des objets suffit a
en faire un morceau du pays visité.

Déguisements

Complément indispensable du décor, les vendeurs
qui ne peuvent ressembler & des marchands. Les
« contrefagons primitives, écrit Eudel, fabriquées
aux Batignolles, abondent dans les villes deaux
et surtout chez les paysans, en Normandie et en
Bretagne. [...] Le paysan reste indispensable pour
donner de la couleur locale, et du pittoresque au
marché » (1884 : 132). Le vétement est essentiel :
en Normandie, des « individus habillés en marins
proposent a domicile, des étoffes, et bibelots
d’Orient qu’ils rapportent soi-disant de leurs
voyages. Or, [ils] nont pour la plupart jamais
navigué » (Bayard 1914 : 94). Le matelot, le paysan
normand, l'artisan stambouliote ou le marchand
italien sont suffisamment pittoresques pour
donner de la couleur locale aux objets. D'autant
qu’ils prennent soin grace au « pittoresque [...]
quiils savent mettre dans le marchandage » de
« convaincre de [leur] ignorance en matiere
dlantiquité » (94). Dans les villes de la cote Est,
si on fait confiance aux vieilles paysannes, on
conseille de se méfier des faux liquidateurs
de successions (Dyer 1910 : chapitre 20). Les
marchands laissent toujours accroire que les
objets sont du patrimoine familial ou qu’ils ont
été pillés, certificat dauthenticité s’il en est.

Au final, l'objet apparait second : ce qui
importe, cest que le décor et le costume proposent
un dépaysement de régime culturel, temporel et
économique. Le commerce doit sembler d’'une
autre nature du fait de la profonde dissymétrie
entre l'amateur et le vendeur qui est censé ignorer
lavaleur des choses, car trop attaché au quotidien.
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5. Le monde a demeure : entre décor
quotidien et mise a distance

Lopération qui consiste a arracher un objet d'un
espace pour le muer en curiosité—le regarder a
distance—a un terminus : son exposition. Méme
si les modeles mis en place dans les musées
infusent dans toute la société, les présentations
sont avant tout domestiques. Une fois lobjet
« trouvé » ou déballé, une série dopérations
matérielles permet den conserver le caractére
exotique et de le donner a voir.

Objets a discours : entre vitrines et
bibliotheques

Au début du XIX¢siecle, les objets exotiques
appartiennent, dans le prolongement du XVIII®
siecle, au domaine des ceuvres d’art (Glorieux
2002). Quant aux objets ethnographiques et
archaiques, ils sont encore inclus dans des collec-
tions a vocation universelle : collections dobjets
d’histoire naturelle et collections qui prétendent
réunir les productions depuis « I'Antiquité de
I'Homme » (Guichard 2008). Les objets sont alors
des témoins de lenfance de ’humanité, sortes de
repoussoirs et de contrepoints au monde qui les
accueille®®. Dans cette didactique, les collection-
neurs mettent en ordre une narration du progres
dont le contenant est le terme ultime. La collec-
tion de léditeur Panckoucke est emblématique :
dans son hotel particulier, il rassemble le monde
sous forme déchantillons.

Jai donc voulu, écrit-il a son petit-fils dans
une brochure imprimée, classer par siecles
et par pays les objets que javais rassemblés
[...]. Pour bien connaitre 'humanité et
son histoire, on doit étudier 'homme
dans [état sauvage, a son début dans la
civilisation. [...] Lobjet sur lequel jattire
ton attention est une hache grossiere : un
éclat de pierre dure [...] ; un morceau de
bois péniblement coupé et fendu [...]. Tu
admireras dans cette salle les travaux et
la patience des sauvages qui déja savent,
avec les moyens les plus simples, former,
sculpter, graver.

Ces objets sont environnés « des oiseaux des
parties encore sauvages de 'Asie, de Afrique et de
PAmérique, entretenant l'ambiguité de leur statut
(Panckoucke 1841 : 7-8).

Avec les années 1820-1830, les collections se
font ethnographiques et le plus souvent dédiées a
une région. Pour les officiers, les objets sont des
documents sur les populations abordées et des
souvenirs®. A coté des marins, se multiplient les
voyageurs qui mélent prospection commerciale et
sorte de Grand Tour océanique. Eugene Delessert
voyage ainsi entre 1844 et 1847 en Asie et dans
le Pacifique. II revient en France, pour débuter
sa carriére de banquier, avec une « collection
de curiosités remarquables, autant par leur
nombre et leur valeur ethnographique, que par
les circonstances particuliéres qui ont permis de
réunir des objets de plus en plus rares, et dont
lacquisition [...] sera bient6t rendue impossible ».
Sa collection se veut le havre d'un monde perdu.
Ces collectionneurs-voyageurs documentent
les objets : « on rencontre quelques-unes de ces
armes, sattriste Delessert, cachées dans un coin
de musée ou placées en trophée dans le cabinet
d’'un amateur, mais rarement on en connait la
valeur ou l'usage. On s'inquiéte encore moins du
lieu dou elles viennent » (Delessert 1848 : 381
passim). Ces collections de la premiére partie
du siécle ont en commun de mobiliser le texte ;
elles existent par les récits qui les accompagnent.
Dans les intérieurs, a la collection matérielle
répond une sorte de mode demploi, sous forme
de journal intime, de mémoires, de bibliotheque
autour du sujet et parfois de catalogues de vente
aux encheres. Ce lien entre récits et collection a
une traduction matérielle. Une vitrine peut réunir
bibelots et textes, sous forme de manuscrits” mais
bien souvent une bibliotheque—vitrée—est mise
enregard de vitrines dexposition. De méme style,
elles se répondent dans lespace de la galerie, du
bureau, ou parfois du salon.

Entre vitrines et décors

Dans la seconde partie du siécle, il n’y a plus
un seul appartement bourgeois sans curiosité
exotique, ethnographique ou archaique. Les pho-
tographies d'intérieurs permettent de se figurer
la mise en scéne de ces objets’. Deux modeles
qui cohabitent selon les nécessités apparaissent a
New York comme a Paris : d’'une part, des mises
en scene qui se veulent savantes ; d’autre part, une
dispersion dans tout le décor.

Les mises en scéne savantes singent les
musées par la vitrine, droite ou a plat. Banalisée
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au milieu du siécle, elle constitue et institue la
collection, soulignant par le verre, le velours et
la fermeture, la préciosité des objets et forgant a
un ordre des choses. Le verre met en outre les
objets a distance ce qui souligne leur préciosité
mais aussi leur appartenance a un autre espace-
temps. Condition du bibelotage, le regard a
distance se rejoue ici par le verre. Les marchands
eux-mémes commercialisent les petits objets
dans des vitrines. Boban propose ainsi des petites
panoplies de silex sous boites vitrées, présentation
que lon retrouve sur la cote Est des Etats-Unis.
Des étiquettes qui légendent les objets et parfois
un catalogue abrégé collé au dos achevent de
donner un vernis scientifique a ces collections.
A défaut, des artisans font cette mise en ordre ou
vendent socles, trépieds, etc. qui permettent aux
amateurs de sadonner a la mise en scéne de leur
propre collection.

Autre mise en scéne : une dispersion qui
mue les objets en décor quotidien. A observer les
photographies d’intérieurs comme les inventaires,
deux grands récits apparaissent : soit une piece
dédiée, portion d’intérieur qui devient une
utopie—et souvent une anachronie— ; soit une
présentation qui, dans la logique pittoresque,
joue des contrastes.

Dans le premier cas, les bourgeois qui nont
jamais quitté New York ou Paris évoquent ainsi
le décor d’intérieurs de colons, de militaires ou
dexplorateurs, comme une sorte de chambre des
souvenirs (Jasanoff 2005)7%. Cette mise en scéne
répond aux conseils des manuels de décoration
qui invitent a donner une cohérence a chaque
piéce (voir Havard 1884 ; Rodman-Church 1881 ;
Wheeler 1903 ; Priestman 1910). Ce modeéle a
lavantage de proposer une puissante évasion :
en habillant les murs, a New York comme a
Paris, de quelques pieces exotiques, il sagit de
créer un espace avec sa propre couleur locale,
loin d’une architecture jugée sans profondeur
historique et trop commune. A age du simili, ces
objets signent un intérieur ot les habitant savent
sémouvoir dapparences parfois grossieres mais
authentiques. Les contrastes disent le plaisir de
la délocalisation.

Clest dans les ateliers—devenus espaces mon-
dains au milieu du XIX¢siécle—quon apprend a
mettre en scéne ces objets qui servent aux peintres
a produire de la couleur locale. Parcourant
Pintérieur du peintre Bernier, Eudel est séduit :

« Au-dessus d’'une armoire normande [...], des
fleches au dard acéré, des massues terribles,
des sagaies primitives, des lances emplumées,
des poignards barbares, des sabres sauvages qui
rayonnent autour d'un immense chapeau de paille
marocain » (Eudel 1888 : 374). Les nombreux
ateliers de peintres « exotisants » a New York et a
Paris apparaissent comme des espaces intérieurs
ou la réverie vers les lointains peut se dévelop-
per sans entraves”™ car « dans les ateliers, on est
évidemment dans un autre monde », coupé de
la ville (Duranty 1881 : 153 ; voir aussi Wolff
1881 : 146 passim). Derriére la fagade de I’hotel
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Fig. 12 (haut)
Boite-vitrine de silex
taillés commercialisée

a la fin du XIX® siécle

a New York (boutique
dantiquaire, Baltimore)
© Manuel Charpy.

Fig. 13 (au-dessus)

« Un coin datelier »,
Emile Bayard, Lart de
soigner les ceuvres dart,
Paris, Ernest Griind,
1928 [rédaction avant
guerre].




particulier de Géréme, aux airs d'immeuble de
rapport, « souvre le monde des « Mille et une
nuits [:] dans le vestibule, un lit chinois [...], un
remarquable coffre japonais [...], une pagode
ruisselante dor, un vitrail trés pittoresque, une
porte arabe [...]. — Il me semble que je suis
transporté loin de Paris [...] et que je vais voir
entrer une sultane du Bosphore ou des armées du
Caire » (Eudel 1888). I faut dire que ce sont les
mémes marchands, 3 New York comme a Paris,
qui fournissent les « artistes » et les amateurs
en costumes et objets exotiques”. En imitant
les intérieurs de peintres, les amateurs captent
un motif, des modéles dexposition et en méme
temps se placent au cceur de la fabrique méme
de ces objets.

Conclusion

La transformation d’'un objet en objet exotique ne
tient pas uniquement, loin sen faut, & une opéra-
tion conceptuelle—notamment taxinomique—
mais a une série de processus et de procédures
qui inventent, préservent et maintiennent son
caractere exotique. Point dobjet exotique en soi,
donc, mais une série de lieux, d’acteurs et de dis-
positifs—commerciaux comme dexposition—qui
le font exotique. Autrement dit, lobjet nexiste,
pour reprendre les termes de Merleau-Ponty, que

par son horizon—et en loccurrence, ses horizons
multiples. Ces processus mettent en ceuvre un
commerce despaces et de temporalités, constam-
ment rejoué selon les territoires.

Connecter et comparer les espaces parisiens
et new-yorkais montre que les objets sont faits
de létoffe des territoires, eux-mémes attachés a
des temporalités. Dans les deux cas, les horizons
des objets sont ceux qui échappent a la vie
moderne, quil sagisse d’'un lit breton ou d’'une
sagaie d’Afrique de I'Ouest. Les circulations
d’'une métropole a l'autre soulignent aussi que le
temps des autres devient exotique dés lors qu’il
apparait sur le point de disparaitre—beauté du
mort pourrait-on dire. Cest sans doute 1a la sin-
gularité de ces objets—et de leur marché—dans
le paysage de la culture matérielle du XIX¢siécle
que de dialoguer étroitement avec la question de
lespace et du temps. A une société du multiple
industriel ol les objets apparaissent de plus en
plus comme incréés, les objets exotiques opposent
des provenances—autres lieux, autres temps.

Au final, interroger ce marché, entre com-
merces et consommations, cest aussi revenir
sur lhistoire de la culture matérielle dont les
fondements reposent autant sur la capacité des
objets a faire documents que sur un regard
ethnographique et touristique sur des objets
arrachés a leur quotidien.
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70.AN, ET/CXIII/1282, testament de la veuve
Bougainville, 1884.

71.0utre les inventaires, voir BHVP, Documents
éphémeres, « Catalogues de mobilier », années
1830-1880.

72.Voir pour New York le fonds Joseph Byron
conservé au Museum of the City of New York.

73.Sur les mises en scéne de coloniaux, voir par
exemple Collection dobjets de la Chine et du
Japon, curiosités, tableaux, mobilier, vente des 25,
26 et 27 mars 1880, Hotel Drouot ; et AN, MC
/ ET/CXVI1I/1404, 6 mars 1880 ; Fonds Boban,
NAE 21 476, piéce n° 266.

74.Sur les ateliers orientalisants a Paris, voir
Gueulette (1864) ainsi que les orientalistes
répertoriés dans le Trow’s New York City directory
(1860-1885).

75.Les syndics notent souvent « belle clientele
composée d’artistes » a propos des faillites de
marchands de curiosités ; AP, D11U3/187, faillite
du marchand de curiosités Latapie, 58 rue de
Rivoli, octobre 1854 et AP, D11U3/1222, faillite
de Paul Recappé, Marchand de curiosités, 9 rue
Paul Louis Courier, 23 janvier 1886 ; voir en outre
IAnnuaire Bottin-Didot du commerce etle Trow’s
New York City directory (1860-1885).
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Comptoir darchéologie préhistorique, Eugéne
Boban, antiquaire, 35 rue du Sommerard,
prés le musée de Cluny. 1878. Paris, Veuve
Bouchard-Huzard.

Grand dictionnaire universel du XIX¢siécle. 1866.
Paris, Larousse.

Harper’s Weekly

King’s Handbook of New York City. 1893. Boston,
Moses King.

La Curiosité universelle, journal hebdomadaire
dannonces pour collectionneurs, autographes,
estampes, objets dart, antiquités, livres, timbrolo-
gie, numismatique, héraldique, curiosités, etc., etc.,
création en 1886, bureaux 1 rue Rameau, Paris, et
9, First Avenue, New York City.

Le cabinet de lamateur
Le Tour du monde
New York (City) Directory (1865, 1893)

New York’s Great Industries: Exchange and
Commercial Review. 1884. New York, Historical
Publishing Company.

New York Mirror

New York Times

Revue des Deux mondes
Revue moderne

The Art Amateur, année 1880.

The New England Business Directory. 1865.
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