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Book Reviews 

Comptes rendus de livres

Il fallait oser : consacrer un ouvrage complet 
uniquement à la toile la plus controversée de tout 
le XIXe siècle, « L’Origine du monde », de Gustave 
Courbet. Cette toile unique, créée en 1866, a eu 
une histoire à la fois curieuse et rocambolesque en 
raison de son sujet même, la représentation sans 
complaisance et sans voile de l’intimité féminine 
avec une audace autrefois inimaginable. Plus 
qu’un simple tableau montrant une femme nue, 
« L’Origine du monde » offre un gros plan sans 
équivoque qui laisse hors-champ tout ce qui n’est 
pas érotique. 

Avec intelligence, Thierry Savatier présente 
l’œuvre de Courbet avec des superlatifs précis 
mais néanmoins appropriés, tous hérités du passé : 
« une symbolique puissante qui fait peur (aux 
hommes, bien entendu). Sujet scabreux, provoca-
tion choquante, pochade pornographique sans 
importance » (11). La quatrième de couverture 
ajoute d’autres jugements éloquents : « scandale 
majeur de l’histoire de l’art, objet de fascination 
et de répulsion ». 

L’intérêt du livre de Thierry Savatier est 
double : à la fois historique et sociologique. 
Puisque « L’Origine du monde » n’est visible au 
Musée d’Orsay que depuis 1995, cette accessibilité 
relativement récente signifie que le tableau a circulé 
durant plus d’un siècle d’une manière restreinte. 
Beaucoup en ont entendu parler, mais bien peu 
d’amateurs avaient pu voir l’original avant cette 
date. De la Hongrie au Japon, des collectionneurs 
privés — dont le baron Hatvany et le psychanalyste 
Jacques Lacan — en ont été les propriétaires suc-
cessifs et discrets. Avant 1995, les rares reproduc-
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tions apparaissant dans des catalogues consacrés 
aux œuvres de Courbet (ou à des ouvrages sur 
l’érotisme dans l’art) ne mentionnaient jamais le 
nom du propriétaire du tableau, mais uniquement 
qu’il appartenait à une « collection privée ». 
Discrètement, la toile a été tour à tour revendue, 
confisquée, volée, dissimulée, portée disparue, 
retrouvée, puis offerte en dation à l’État français 
(155 et 201). Des reproductions d’origines diverses 
(et parfois douteuses) ont circulé clandestinement 
(186). Des copies ou des adaptations en ont été 
réalisées, entre autres par André Masson, en 1954 
(157). Exceptionnellement, la toile fut exposée 
publiquement au Musée de Brooklyn, à New 
York, en 1988, lors d’une rétrospective consacrée 
à Courbet (186). 

Au départ, cette toile auréolée de mystère était 
une commande du riche diplomate turc Khalil-Bey, 
en mission à Paris, qui demanda à Courbet une 
« toile impossible » (49). L’œuvre fut réalisée au 
cours de l’été 1866, contre une forte somme. Par 
la suite, « le diplomate accrocha “L’Origine du 
monde” dans la salle de bain » (69). Afin d’éviter 
les regards indiscrets, Khalil-Bey fit installer un 
rideau devant la toile (69). Il l’observait en secret 
et ne la montra seulement qu’à quelques-uns de 
ses proches. 

L’ouvrage de Thierry Savatier est très bien 
documenté à tous les niveaux et pour toutes les 
époques. L’auteur a même réussi à reproduire 
de rares commentaires émanant des premiers 
observateurs de « L’Origine du monde », en 1866. 
L’un d’entre deux avait écrit : 
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C’était chez Khalil-Bey, là où se trouvait ce 
fameux tableau, le chef-d’œuvre, paraît-il, de 
Courbet : « L’Origine du monde ». Une femme 
nue, sans pieds et sans tête. Après le dîner, on 
était là, regardant ... admirant.... On s’épuisait en 
phrases enthousiastes : C’est merveilleux. […] On 
recommençait.... Cela durait depuis dix minutes. 
Courbet n’en avait pas assez. A la fin, on s’arrêta, 
on ne trouvait plus rien. (75)

In today’s world, design refers as often to biomedi-
cal engineering as it does to aesthetics. It may be 
said that Annmarie Adams has combined these two 
interpretations in the approach she has taken with 
her recently published Medicine by Design: The 
Architect and the Modern Hospital. For Adams, 
buildings and architecture function as social agents 
and in this book that concept is applied specifically 
to the hospital building. 

Using Montreal’s old Royal Victoria Hospital 
(RVH) as her major point of reference—though 
not her only material source—Adams suggests 
that as a special building type, the hospital has 
played a major role in the development of modern 
medicine. She invites the reader to reflect on how 
architectural features give expression to, and help 
form, cultural attitudes that reinforce and solidify 
gender roles and relationships, as well as class 
distinctions. Adams posits that the separation of 
space, including living quarters for nurses and 
resident doctors, for example, reflected the social 
mores of the day, just as separate entrances for the 
poor and the wealthy reinforced class distinctions 
(36). To illustrate the relationship between hospital 
design and 20th-century medicine, Adams considers 
the impact of construction materials, light, space 
and the movement of air on patient care, workspaces 
and living quarters for medical personnel (10, 17, 
78, 84, 113). 

Through five chapters, Medicine by Design ex-
amines the roles played by patients, nurses, doctors 
and architects in the design of the early 20th-century 
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hospital. Chapter 1 positions the study in 1893, the 
year the Royal Victoria Hospital was built. Adams 
presents an intimate view of the hospital as an urban 
character in a narrative that highlights the Royal 
Victoria Hospital’s multifaceted role in health care, 
staff housing and as a tourist attraction. At the same 
time, she discusses in detail the interconnections 
between the architectural features of the pavilion-
plan hospital and emerging trends in medicine. 
Chapter 2 focuses on the patient as it examines the 
intersections between hospital spaces and patient 
care. The advent of germ theory and the manner in 
which it altered patient care and facility require-
ments—bringing sinks and sterilization methods 
into surgical suites and milk pasteurization into food 
services—is one example of how early 20th-century 
hospital design and new understandings of disease 
complemented each another.

The nurse is featured in chapter 3. Here, Adams 
considers the role of the nurse from numerous 
perspectives, including training and staffing. 
Among other issues, she explores how hospital 
design supported the interaction between nurses and 
patients, as well as between nurses and physicians. 
Contrasting the physical space of the nurse to that 
of the resident physician, Adams points to how 
the living and working quarters of each reflected 
their different social status, both in medicine and 
society.  

Chapter 4 outlines the development of the 
professional relationship between the doctor and the 
architect. By the late 19th century the anonymous 

En dépit de quelques digressions hasardeuses au 
troisième chapitre, on doit reconnaître que Thierry 
Savatier écrit admirablement bien ; son essai a 
parfois les qualités des meilleurs romans de notre 
temps, par exemple lorsqu’il parle d’un « Courbet 
au paroxysme de l’autosatisfaction » (75). L’auteur 
connaît très bien l’histoire culturelle et littéraire de 
la France. Son livre est fascinant et instructif ; je 
prédis qu’il sera bientôt introuvable, un peu comme 
les premiers livres des Éditions Jean-Jacques 
Pauvert. 


