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Depuis des siécles, a travers le monde, 1'atlas des
tapis tisse ses routes de laine et de soie... Mais
il est resté (un peu trop longtemps peut-étre)
sur cette carte comme une zone blanche,
inconnue : le Maroc. En dehors du monumental
corpus des tapis marocains de Prosper Ricard®
et jusqu’a trés récemment, on ne trouvait sur cet
art du Maroc, et avec peine, qu'un petit nombre
de livres illustrés se situant entre ’ouvrage de
bonne vulgarisation et la brochure ouvertement
promotionnelle, quelques catalogues de
collections, quelques articles érudits (d’ailleurs
écrits il y a une soixantaine d’années par des
officiers des affaires indigénes) et quelques
pages isolées dans des revues d’art,
d’ethnographie et de sociologie.
Heureusement, depuis une vingtaine d’années,
un nouveau regard se porte sur cette partie de la
terre et I'intérét est plus spécifique et orienté,
Des écrits plus sérieux, aussi objectifs que
possible, s’inscrivent dans un programme dont le
but est de (re)définir I'art marocain en général et
l'art berbére en particulier, suivant en cela le
grand mouvement de « désethnicisation » qui
voudrait rétablir les arts non occidentaux dans
leur droit & I'universalité. Je pense aux travaux de
Mourad Khireddine, Francis Ramirez et Christian
Rolot?, dont le dessein est de réconcilier les deux
termes mémes du titre de leur ouvrage, « art » et

« tradition ». Mourad Khireddine le dit bien :

Les arts que I'on appelle « arts traditionnels »
ne sont pas, a proprement parler, traditionnels
des lors qu’ils sont ceuvre humaine. Et si de
surcroit, ils répondent & 'attente esthétique de
I’homme moderne, ¢’est qu'ils interpellent une
nécessité profonde et inchangée qui nargue
linfini des variations. Qu’importe dés lors
qu’une ceuvre d’art soit traditionnelle ou non,
du moment qu’elle éveille en I'étre qui la
regarde le lien qui I'unit a elle, et ce malgré les
distances temporelles, spatiales, culturelles,
mentales qui les séparent.

Je pense aussi aux travaux de A. Amahan et
Abdelkebir Khatibi3, et & bien d’autres qui
figurent en bibliographie. L'idée commune des
tendances actuelles de recherche est de faire
connaitre et reconnaitre I'art marocain et de le
considérer a sa juste valeur. En cela, je salue
I’exposition Borderline* de Bruxelles, qui
présentait la création textile du Maroc comme
« de la poésie pure, du pur art abstrait ».

Pour ma part, j’ai choisi de m’intéresser aux
tapis berbéres du Moyen Atlas marocain. Les
liens familiaux et affectifs avec le milieu, le
ctoiement de femmes artistes depuis ’enfance
a été pour beaucoup dans I'élaboration de ce
texte. Mais peut-on substituer un vécu a une
enquéte ethnologique ? Je pense que oui. J'ai eu
le privilége d’obtenir des réponses a des questions
intimes et délicates, sensées rester des points
d’interrogation a jamais. J’ai pu (avec beaucoup
d’insistance) lever le voile sur des secrets qui
vivent encore parce qu’ils ont su rester
dissimulés, hors de la portée de curieux comme
nous. Je me rends bien compte de ma trahison,
mais mes excuses tiennent peut-étre dans mes
intentions. La premiére est théorique. Il s’agit de
montrer (contrairement a certaines approches
et tendances muséologiques) qu’un objet
matériel « parle ». Il est en mesure (moyennant
une recherche ethnologique en paralléle, bien
stir) de faire remonter 'enfoui. Indépendamment
du temps, un objet matériel dont le sujet peut
&tre sans nom, ni visage identifiable, survient, se
souvient, advient et surtout intervient, bousculant
les acquis du moment. Ainsi s’exprime une
problématique de I'’émergence de I'ceuvre d’art
comme objet matériel.

Ma seconde intention est personnelle. Je
projette ainsi de prendre (& mon tour), et surtout
d’argumenter, la défense de cet art parce qu'il
serait injuste de continuer & ne voir en ces
artistes femmes que de simples victimes. Il est
vrai qu’elles participent & peine a la vie publique
mais elles ont réussi & se manifester en tant
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Fig. 1

Tapis contemporain de
la région d’Immouzer,
180 x 120 cm. Des
silhouettes humaines
surmontent des figures
géométriques. Les motifs
paraissent suspendus
dans I'espace. (Toutes
les photos ont été prises
par 'auteure au Maroc.)

qu’artistes. Elles ont développé un art rayonnant
de vigueur et de sensibilité. L'art du tapis
mérite plus de considération et d’estime que
de compassion.

Dans mon analyse du tapis du Moyen Atlas,
j’ai opté pour trois approches. La premiere
considere les tapis sous leur aspect
morphologique. Il s’agit de prendre en compte
I’aspect perceptif de ces objets, d’étudier leur
matiére, leur grain, leur couleur et, bien
entendu, la vaste gamme de leurs motifs. De ce
point de vue, les tapis du Maroc peuvent étre
regroupés en familles régionales ayant leurs
personnalités propres, leurs régles techniques
ou créatives, en somme leur esprit. La seconde
approche est socioculturelle et cherche a
retrouver les significations profondes de ces
tapis. Enfin, associé aux multiples circonstances
de la vie publique et privée, le tapis traditionnel
est aussi intégré dans un réseau de croyances.
Les femmes, qui continuent d’entretenir la
tradition d'une sorte de magie quotidienne dans
tant de contrées du monde, y codent, plutdt
qu’'elles ne transposent, un monde de
préoccupations aussi évidentes que trompeuses
pour les observateurs. C’est toute la question de
la symbolisation, de ses leurres et de ses ruses
que je tenterai d’aborder ici, a travers I’'examen

de certains « objets » fondamentalement
présents dans le tapis : I’enfantement, le cycle
de la vie, la protection prophylactique et méme
la sexualité.

Approche morphologique : fond, forme,
Couqeur
Pour une premiere prise de contact, il serait
important de signaler que tous ces tapis sont des
objets de laine. Matériau universel, la laine
constitue I'ame et le fond méme du tapis : sa
chaine et sa trame ne rencontrent que des fils
de laine. La présence du coton industrialise,
déclasse, vulgarise un tapis et n’est guere
recommandée dans les ceuvres manuelles. La
laine, cette matiere vierge, relie le tapis a son
milieu naturel, a I’élevage du mouton. Les laines
utilisées sont évidemment diverses, suivant la
qualité des bétes, leur état, leur age et surtout
le soin apporté aux opérations de préparation.
De méme, certaines tribus utilisent de gros brins
de laine pour élaborer un tapis. D’autres, au
contraire, mettent tout leur soin dans la
préparation aussi appliquée que possible d'une
laine d’agneau soyeuse, souple et brillante. Un
tapis se regarde, se touche, se caresse aussi. Le
tapis est certes toute laine. Mais il n'est pas
rare que cette laine soit protégée ou renforcée
par d’autres toisons. Ainsi, dans quelques
régions, fil de chevre et poil de chameau
viennent armer le tapis et lui donner un surcroit
de résistance. Significativement d’ailleurs, c’est
le plus souvent la lisiére du tapis, sa frontiere,
qui est protégée de la sorte. C’est en quelque
sorte le texte méme du tapis, étendue centrale
venant mourir aux lisiéres et qui, dans bien de
régions, s’achéve en haut et en bas par des
franges, une vraie mise en page. Ainsi délimité
par le contrefort de ses lisiéres, le tapis apparait
comme un corps autonome, une entité nous
dirions organique qui se suffit a elle-méme, a tel
point que les tapis mutilés auxquels on a refait
des franges pour leur donner un air d’unité
apparaissent infirmes et altérés. Méme dans un
tapis purement géométrique, la coupe opérée a
la suite d’un accident, d'un partage ou du désir
de faire deux tapis d'un ouvrage trés long se voit
toujours. On peut couper un objet en deux mais
non diviser I'ordre qui lui confére son unité.
Le tapis a aussi un dos, un revers. Dans le
Moyen Atlas, ce revers sans fini velouté est la
face estivale de 1'objet : le tapis retourné est un
peu comme un mouton tondu, il est moins
couvert et donc tient moins chaud. Mais les
motifs restent parfaitement lisibles a 'envers.
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Ailleurs, dans le Grand Atlas, le dos ingrat du
tapis est entierement différent de sa face et
« oublie » méme ses motifs : de grandes bandes
de couleurs le traversent horizontalement et
créent un autre décor. Un c6té riche, un autre
pauvre, certes. Mais, en tout état de cause, ce
dernier n’est jamais une coulisse, un terrain
non travaillé. Tous ces tapis naissent debout,
élaborés sur des métiers de haute lisse, dressés
verticalement entre des poutres de bois plus ou
moins droites ou des montants de fer.

Il nous reste a présent a entrer dans le vif du
sujet de cette premiere approche, c’est-a-dire
définir les caractéristiques formelles des tapis
produits dans le Moyen Atlas. Ceux-ci se
présentent souvent sous forme de rectangles
un peu trapus et se distinguent en cela, méme
lorsqu’ils sont trés grands, des tapis
systématiquement longs et étroits du Haut Atlas,
par exemple. Ce rapport plutét juste entre la
longueur et la largeur en fait d'ailleurs des tapis
facilement adaptables aux habitations
modernes. Ces formats viennent évidemment de
la tente, qui s’évase et s'élargit autour du mét
central et dont il faut couvrir tout le sol, et
aussi de la fonction ancienne de lit collectif de
ces tapis a laine épaisse. C’est un objet
protecteur indispensable au confort de I'habitat.
Les couleurs contribuent également a assurer
I'unité de I’ensemble. Le rouge est en effet
aujourd’hui dominant dans la totalité de 1'aire
de recherche, a I’'exception de quelques poches
orientales ot le blanc résiste encore. Il s’agit
d’un rouge non pas uniforme mais plein de
nuances et de diversité, le plus souvent d'un
rouge sombre, entre dos de coccinelle et brique
cuite. Presque tous les tapis jouent parti-
culierement sur les harmonies rouges et or. Sur
cette base dominante, mais non exclusive, se
déploient quelques couleurs d’effet : le vert
pré, le brun terreux, le violet d’encre, mais aussi
le noir naturel, le blanc ivoire et la gamme
infiniment variée des orangés.

En ce qui concerne le graphisme, le trait
commun aux tapis de ce vaste ensemble est
sans doute l'alliance d'une grande rigueur
géométrique et d’une grande liberté de
disposition. La rigueur vient de la rectitude de
I'exécution : les motifs sont nets, anguleux, ils
« tirent » droits. Partout dans la région, le rond,
I'incurvé, I’hésitant recule devant le losange, le
triangle, le damier, I’étoile (le plus souvent a huit
branches), les lignes droites ou brisées, les
quadrillages. .. Mais en méme temps, la mise en
page résiste au centrage prédéterminé. Le
champ tout entier est cadre. Il y a bien un

centre, mais pas de motif central comme c’est
le cas des tapis de « ville ». Le texte du tapis
ne s’arréte qu’a ses lisiéres qui, assez souvent,
interrompent méme la progression du motif,
laissant un losange non accompli, une ligne en
attente. En cela, plus que d’autres, les tapis du
Moyen Atlas ont quelque chose de fragmentaire
et d’ontologiquement inachevé. Parfois, la
structure géométrique du tapis s’accuse jusqu’au
quadrillage. Mais il n’y a pas ici de contradiction
avec la liberté de composition signalée
antérieurement. Ces quadrillages qui, pour ainsi
dire, partagent le champ, renforcent I'impos-
sibilité du centrage.

Les motifs : figures analogiques et figures
abstraites

Les motifs visibles sur les tapis des différents
groupes contribuent parmi d’autres critéres a
affirmer une appartenance tribale ou régionale.
Certains d’entre eux, tels les scorpions, les
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Fig. 2

Tapis de Zemmour au
tissage d'une grande
richesse graphique,
300 x 200 cm.




Fig. 3
Tapis noué de
Marmoucha, de

forme rectangulaire,

150 x 240 cm.

serpents, les oiseaux ou les maisons, ne se
rencontrent guére qu’en quelques zones bien
déterminées tandis que d’autres, comme le
losange, le triangle et en général toutes les
figures géométriques, sont proprement
universels. A I'origine d’une réflexion sur le
motif, on doit donc prendre conscience d'un
paradoxe : le motif est a la fois un critére
permettant l'identification précise d'un tapis
et, inversement, ce par quoi ce tapis se relie a
d’autres qui ne sont pas comme lui. En fait, le
caractere discriminant réside davantage dans
I’exécution du losange ou du chevron que dans
leur choix proprement dit. En 'occurrence, la
technique, la fréquence et la structure de la
« mise en page » ’emportent sur la nature
méme du « sujet ». Ce caractere transtribal des
motifs circulant de tapis en tapis est encore
accusé par le fait important que certains d’entre
eux ne vivent pas exclusivement sur la laine.
On les retrouve dans les tatouages, sur les bijoux
d’argent, sur des poteries ou des céramiques
richement décorées et méme dans la peinture

contemporaine marocaine. Cette tres large
diffusion a travers divers supports prouve que
les motifs que nous repérons sur les tapis
puisent dans un fond culturel tres significatif et
ne sont en aucune maniere la marque d’une
fantaisie décorative. L'ornement, dont nous ne
devons pas nier I'importance pour autant, est
ici second. Ces signes omniprésents émanent de
I’ensemble d'une société. Des motifs figuratifs
se rencontrent un peu dans toutes les régions.
Nous y reconnaissons ainsi sans grande
difficulté des silhouettes humaines comme ce
que nous voyons sur le premier tapis illustré,
ou quatre silhouettes apparaissent dans un
champ occupé par des losanges agglomérés,
trois scorpions a mandibules trés géométriques
apparents sur le deuxiéme et des objets tres
usuels, telle une espece de brasero représenté
par six petits triangles tantot a I’'envers tantot a
I’endroit se touchant par les angles, sur le
troisieme. Notons en outre que ces motifs
figuratifs ne sont habituellement pas tres
nombreux sur un méme tapis.

Entre le motif clairement figuratif et le motif
géométrique intervient toute une gamme de
figures intermédiaires qui incitent a parler de
stylisation. Le plus souvent, celle-ci semble le
résultat d'une exagération des traits dominants
du référent. Ainsi, la représentation des mariées
participe de ce phénomeéne de réduction aux
lignes essentielles. Le quatrieme tapis illustré
représente une mariée assise sur son siege
d’apparat. Elle est figurée comme une silhouette
divisée en un haut étroit et un bas large et
évasé. Il arrive cependant que ce motif s’épure
encore davantage, allant jusqu’a se réduire a une
structure purement géométrique préservant la
partition du corps en deux losanges trés
inégaux. Ce méme tapis représente d’autres
motifs résultant de phénomenes de figuration
et de stylisation, mais aussi des motifs tres
figuratifs renvoyant au méme théme, comme
des boucles d’oreilles. Dans de tels cas, la
tisseuse semble jouer sur plusieurs registres :
tantot elle montre, tantot elle suggere,
compliquant parfois I'ensemble en utilisant des
figures polysémiques. Nous constatons en effet
qu’autour de ces deux motifs quasi figuratifs
coexistent des graphismes plus obscurs. L'un
d’eux (voir fig. 5), qui ressemble a un systéeme
de parentheses angulaires accouplées par un
étranglement, représenterait une femme
accouchant dans la position traditionnelle, c’est-
a-dire accroupie (les parentheses angulaires
figurent les jambes écartées) et les deux bras
dressés (parenthéses du haut). Ainsi identifié,
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le motif s’éclaircit et il devient possible de
« visualiser » '’ensemble. De méme, le groupe
de points de part et d’autre de la taille
correspondrait a la téte de la mere et a celle de
I’enfant sortant de son ventre. Ajoutons aussit6t
que le décryptage de ce motif est autorisé par
le fait que de nombreux autres tapis en donnent
une version nettement plus grande et plus
lisible a laquelle on peut le confronter. Nous
retrouvons sur le tapis de la figure 5 un motif
graphiquement voisin toujours composé de
deux paires de parenthéses et d'un gros point
situé au milieu. Si nous cherchons de nouveau
la ressemblance, il serait possible de considérer
que ce motif représente une sorte de maison
pauvre, une de ces huttes constituées de
branchages et de torchis. Et d’interprétation en
interprétation, nous pourrions ainsi parvenir a
une dénotation satisfaisante de quelques motifs
obscurs. Or, cette fagon de procéder par motifs
isolés, pour chacun desquels nous chercherions
une ressemblance en tenant compte de ce que
le contexte socioculturel rend acceptable,
présente I'inconvénient de négliger la logique
unitaire de la conception. A priori, lire sur un
tapis une mariée, une maison et une femme en
position d’accouchement n’a rien de choquant,
bien au contraire, a ceci prés que la mariée est
richement parée alors que la maison est trés
pauvre. Un autre point de vue permet de
reconsidérer I'interprétation en réduisant ces
invraisemblances. En juxtaposant le motif de la
femme en position d’accouchement a celui que
nous avons pris pour une hutte, nous constatons
que le second est une variation par division du
premier. Ce qui nous apparaissait comme une
hutte n’est autre que la femme en position
d’accouchement (jambes écartées et téte de
nouveau-né). A partir de 13, nous comprenons
mieux ce qui unit les deux motifs et comment
le glissement s’opére : nous sommes passés du
figuratif (la hutte) encore décodable par simple
ressemblance, au signe formellement dérivé,
compréhensible uniquement lorsque nous le
rapportons au motif initial. Nous assistons a
deux systemes de représentation. Une telle
lecture offre aussi I'avantage considérable de
référer d’autres motifs obscurs de ce tapis a la
figure initiale (la femme en position
d’accouchement). Nous observons en effet de
part et d’autre du tapis des chaines verticales
formées de losanges irréguliers se succédant
qui seraient eux aussi reliés a la thématique de
la grossesse et de I'accouchement, dont nous
verrons ultérieurement 1’extréme importance
dans les tapis de cette région.

Ces deux derniers tapis (fig. 4 et 5) présentent
donc trois états différents d'une seule et méme
entité graphique centrée sur le concept de

femme : apparait tout d’abord une repré-
sentation assez clairement figurative, celle
d'une mariée installée dans ses postures
cérémonielles et reconnaissable par ses
vétements rituels et colorés, puis le motif
encore analogique, mais déja dégagé de la
stricte ressemblance, de la femme qui accouche
et, enfin, une série de motifs non figuratifs
(chaines verticales) dérivés du précédent et
le réduisant a ce que nous appellerons une
représentation du concept de 'enfantement.
Une telle lecture, qui cherche a suivre les
avatars d'un méme théme dans le champ du
tapis, permet en outre de comprendre
I'importance de la variation, de la métaphore,
dans cette forme d’expression. De nombreux
tapis jouent en effet continuellement sur la
déconstruction, I’éclatement, la recomposition
d'un ou de plusieurs motifs. Dans certains
tapis du Moyen Atlas, comme c’est le cas dans
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Fig. 4

Tapis de Ait-Yacoub,
175 x 260 cm. Les tapis
de cette tribu sont a
dominante noire et
rouge. On sent dans

le décor de celui-ci
I'influence des tapis
citadins de Rabat.




Fig. 5 (ci-contre)

Tapis de Ait-Sadden,

150 x 275 cm. Un
phénomene de rupture et
de continuité caractérise
ce tapis, dans lequel

se superposent des
chapelets de losanges

et de triangles.

Fig. 6 (en bas, a droite)

Tapis noué de Ait-Youssi,

180 x 165 cm. On y
trouve la variation
caractéristique du
chiffre 5, qui a pour
fonction d’éloigner
le malheur.

celui montré a la figure 6, nous pouvons suivre
la formation et le morcellement d'une fleur
dont le ceeur et les pétales se dispersent. Le
plus souvent, des motifs renvoyant a des
phases temporelles différentes coexistent au
sein de la méme composition. Le motif non
figuratif reste un motif populaire, une autre
facon de dire, plus cachée, parfois plus
pudique, mais non moins reliée a la réalité.
D’un autre c6té, le tapis du Moyen Atlas se
caractérise par un phénomene de reprise et de
variation. Par exemple, nous remarquerons
sur le tissage en figure 7 une double variation :
chaque bande horizontale difféere de la
précédente; tandis qu’a 'intérieur d’elle-méme,
la juxtaposition des motifs joue également
sur d’insensibles décalages. Une autre carac-
téristique tres forte de ces tapis géométriques
réside dans la mise en forme si particuliére de
la rupture des motifs. Quand nous regardons

attentivement le dernier tapis illustré (fig. 8),
nous constatons en effet que les zones de
motifs s’enchainent suivant une fausse
continuité. Une ligne transversale vient
interrompre la progression des masses de
signes, qui reprennent de 'autre coté de cette
frontiére, presque au méme endroit mais
seulement de fagon approximative.
Lhypotheése d'une quelconque difficulté a faire
coincider les lignes est évidemment a écarter.
De fait, nous sommes en présence d'une
caractéristique importante de 1’esthétique
berbere, a savoir la création d’une continuité
dans la rupture. On peut penser que la pensée
artistique berbére va au-dela de la question
de la ressemblance et de la reconnaissance
des objets du monde. Elle entretient un intérét
constant pour la forme qui se répeéte et qui
fuit dans le cadre général d’'une pensée
iconique révant le méme et le mouvant, la
regle et sa transgression. L'objectif consisterait
donc a interpréter sans se laisser enfermer
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dans les piéges de la ressemblance et ensuite
de la dénomination. Par ailleurs, la question
de la dénomination des motifs est un bon
moyen d’apprécier la complexité des
problémes d’interprétation posés par les tapis
berberes. Rappelons-nous d’abord que toute
description implique un effort considérable
pour nommer les formes. Or, cet effort fait
naitre des ambiguités car les tisseuses ne
parlent pas de damiers, de losanges ou de
triangles. Elles peuvent parfaitement donner
des noms figuratifs a des motifs que nous
pourrions penser géométriques. Une ligne de
chevrons devient une serpette, une succession
de quatre carrés dont les cotés se prolongent
extérieurement porte le nom de « griffe du
grand lion », deux traits se croisant a angle
droit sont une « empreinte de colombe ».
Parfois, les tisseuses peuvent ne pas donner de
noms a certains motifs ou encore, par pudeur,
ne pas accepter de communiquer verbalement
ce qu’elles pensent. En fait, plus le motif
touche a des questions fondamentales de la vie
personnelle ou sociale (mariage, naissance),
plus il résiste a la nomination. L'exemple des
femmes en position d’accouchement est, en la
matiére, hautement significatif : on sait ce que
le motif représente, mais on ne le dit pas. Le
tapis devient dans ce cas le lieu d'une écriture,
d'un texte du silence. En réalité, la nomination
du motif ne semble avoir de sens que dans le
cadre d'une communication sociale finalisée,
soit dans une relation commerciale, soit dans
une relation de production. Le souk et I'atelier
du centre artisanal sont ainsi les deux lieux ou
I'on rencontre le plus de motifs lexicalisés de
fagon fixe. Le marchand interpréte les motifs et
les cerne nominalement pour répondre a la
demande d’information qui, particuliérement
" dans le cas d'un acheteur étranger, optimalise la
vente et tient I'acheteur le plus proche de la
production. Les motifs repris dans les ateliers
n’entretiennent qu'une relation trés conven-
tionnelle avec le référent. Un nom signifiant
disjoint de son signifié assure une fonction de
désignation, mais cela n’engage en rien la tis-
seuse : c’est une question de commodité, de
pratique, et non un dévoilement. Rien ne serait
plus injuste cependant que de penser que la
tisseuse est impliquée dans ce cirque motivé par
des objectifs commerciaux. La variabilité des
termes, leur faible valeur descriptive nous
renvoient simplement au fait que les tapis
montrent des éléments mais ne disent rien. En
somme, leur sens ne proceéde pas de I'établisse-
ment et de la traduction d’un lexique, mais de

PP PS> <> 9> 4P S

- -

K2 PO

Iinterprétation de structures, de constantes, de
variations développées a I'intérieur d'une
thématique liée a un cadre culturel précis. A
strictement parler, un tapis, méme s'il est crypté,
ne se déchiffre pas comme un message codé.

Investissement socioculturel

Le tapis entretient un rapport étroit avec son
milieu naturel et social. Nous pourrions
presque dire qu'il sort du sol, comme une
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Fig. 7

Tapis noué de
Beni-Ouarain, 285 x

155 cm. Chaque bande
horizontale différe de la
précédente, tandis qu’a
I'intérieur d’elle-méme la
juxtaposition des motifs
joue sur d’insensibles
décalages.




Fig. 8

Tapis de Zemmour,

215 x 155 cm. Leffet de
débordement des motifs
centraux sur le cadre
donne un effet de relief.

plante, tant ses caractéristiques sont
précisément liées a ’environnement. Tout
d’abord, son apparence dépend de la qualité
de sa matiére premiere, c’est-a-dire de la laine
qui est elle-méme directement en relation avec
la richesse ou la pauvreté du terroir. Dans une
région ou les péAturages sont abondants, on
aura une grosse production de laine et des
tapis & brins nombreux et trés serrés. Les
produits du Moyen Atlas en sont un exemple.
Nous y rencontrons beaucoup de tapis en laine
d’agneau, notable signe d’aisance. Cette laine
est plus résistante que celle du mouton adulte.
Elle est plus longue, plus soyeuse et prend
bien la couleur. Mais elle offre surtout I'image
du luxe : elle brille et-donne de la lumiére au
tapis. En revanche, les tapis des régions
pauvres se montrent eux aussi pauvres. La
laine en est grossiére et la texture est faite de
gros nceuds espacés pour épargner une matiére
premiére plus rare. Bien entendu, la pauvreté
ou la richesse des familles réintroduit les
mémes types de variations a I'intérieur de
chaque ensemble. Une tisseuse pauvre, méme
dans une région riche, peut étre amenée a
utiliser diverses qualités de laine et son tapis
gardera les traces, au fil de sa croissance, des
années d’abondance et des années de

sécheresse. Que la laine soit considérée comme
un fruit de la terre ne résulte pas seulement de
son statut objectif de produit naturel. Les
travaux de I’ethnologue Henri Basset® sur la
société marocaine ont clairement montré que
les rites du travail de la laine ’assimilent
culturellement & un produit agricole. Basset
observe également que la méme croyance en
un accroissement surnaturel et spontané réunit
la laine, le blé et ’huile.

[...] de méme que le grain, aprés la moisson,
peut continuer @ croitre sur les aires a battre
et dans les silos, de méme que le niveau d’huile
monte spontanément dans les réservoirs otl on
Pemunagasine au sortir du pressoir, la laine une
fois lavée peut s’accroitre encore [...] Mais il
faut se garder de déranger les forces
mystérieuses qui président a cette croissance
surnaturelle.®

Si la laine est la fibre vivante du tapis, la
couleur, qui en est la parure, ne dépend pas
moins du milieu naturel. Traditionnellement,
les couleurs étaient fabriquées avec des
éléments minéraux, végétaux et animaux
collectés sur place. Avant I’invasion des
couleurs artificielles, les tisseuses se servaient
de racines, de pierres, de fleurs et d’insectes.
Tout en la matiére dépendait du milieu
immeédiat. Un tapis pousse 1a o1 la famille est
enracinée et la variété des tapis provient
presque autant de la variété des sols que de
celle des traditions tribales. Toutes ces
remarques nous aménent a étendre a 1’objet
fagonné certaines des caractéristiques des
organismes vivants, a la fois par leur nécessaire
adaptation au milieu et par leur patrimoine
héréditaire. Ces tapis qui empruntent tant de
traits a la vie végétale et animale ne finissent-
ils pas par se les approprier ? Ne méritent-ils
pas le statut de sujet et non d’objet ? C’est
I'idée que je défends et qui trouvera toute sa
justification dans la partie du texte ot il sera
question de croyance.

Si la nature continue de vivre et de se
refléter en lui, le tapis garde aussi la mémoire
matérielle du milieu humain qui I’a vu naitre.
Ainsi, il conserve parfois la trace précise de la
durée de sa gestation, laps de temps plus ou
moins long qui, en lui-méme, dit beaucoup de
choses sur la vie de la famille. Chez les riches,
en effet, le tapis peut facilement étre fait d'un
seul coup, résultant d’un travail continu, non
entravé par un manque de laine ou de colorant
ou méme un manque de temps. Cela produit
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une unité dans ces ceuvres. En revanche, dans
une famille pauvre, si la femme est occupée a
autre chose, le tapis attend patiemment avant
de reprendre sa croissance. De la ces tapis
hétérogénes, ces tapis qui prennent des années
a s’étoffer, commencés par une mere et
terminés par une fille. Ces tapis mémoire
portent aussi les traces des usages familiers,
bref, d’'un mode de vie. La mort aussi se lit
dans ces tapis. Les héritages les amputent et
les divisent pour les vendre en morceaux.

Le tapis dans le réseau des coutumes
et des croyances
Nous pourrions commencer cette seconde
approche en situant généralement le tapis dans
les circonstances de la vie. Quand une femme
tisse un tapis, elle ne le fait pas uniquement
pour I'usage. C’est comme un manuscrit qui sera
lu par d’autres familles. Le tapis est d’abord
message, fait pour circuler. A partir de cela,
nous pouvons comprendre que le tapis, présent
dans toutes les grandes occasions, occupe une
place centrale dans la société traditionnelle.
Signe fort de la prospérité, il doit étre 1a pour
les mariages, pour les fétes, & chaque événe-
ment. Et il ne faut pas oublier que les gens se
prétent ou s’offrent des tapis pour s’honorer. Les
femmes cherchent méme a rendre un tel service,
car elles se disent que leur travail sera vu, jugé
et considéré. A la montagne, on est toujours
fier de montrer ses tapis, c’est une preuve
de richesse. La jeune mariée en emporte de sa
propre famille a celle de son mari en gage
d’aisance. Cet objet, qui restera sa propriété
privée, est un morceau de son ancienne vie, une
part d’elle-méme, un héritage qu’elle a eu de sa
meére et qu’elle transmettra & son tour a sa fille.
Mais quand la vie devient difficile et que la
sécheresse arrive, le tapis reste le dernier recours.
Cependant, 4 ce moment, un grand chagrin
enserre la famille parce que c’est sa mémoire
qu’on trahit quand on se sépare de son tapis.
Le moment est venu de définir plus
précisément la relation étroite et privilégiée
unissant le tapis aux femmes. Certes, toutes ne
sont pas tisseuses en acte, mais toutes le sont
en puissance. Cela entre en quelque sorte dans
leur « génome social ». Bien entendu, c’est
dans les régions nomades ou semi-nomades
que cela prévaut avec le plus de force : naguére
encore, la plupart des familles du Moyen Atlas
possédaient un métier a tisser. En outre,
tissages et tapis font toujours partie des biens
propres de la mariée. Ce capital inaliénable en

droit est I'un des facteurs importants de la
constitution symbolique du statut personnel de
la femme dans une société traditionnelle.
Aujourd’hui encore, la plupart des femmes
mariées, méme engagées dans une vie
moderne, possédent en propre un tapis, des
coussins bourrés de laine, des banquettes et
des bijoux. Parfois, ces biens ont une valeur
marchande élevée mais, méme quand ce n’est
pas le cas, la force du symbole reste vive. De
la découle naturellement I'importance de la
thématique féminine dans les tapis. Les
questions du mariage et de I'enfantement y
sont bien souvent abordés, comme nous
I’avons déja observé. En fait, tout un univers
de préoccupations féminines traditionnelles
est capté. '

Un autre aspect contribue a expliquer
I’extréme importance de la thématique
féminine : faire un tapis est un ouvrage désiré,
une ceuvre accomplie dans le retirement, dans
la liberté. Mais ces enclaves de temps libre ne
surviennent guere qu'en deux occasions :
lorsqu’il fait si mauvais qu’on ne peut
s’occuper a autre chose et lorsque la femme
attend un enfant. Cette donnée objective
pourrait expliquer la fréquence des tapis dont
la thématique traite de I’enfantement (fig. 8,
par exemple). Revoyons ce tapis composé de
motifs formant des genres de chapelets
spasmodiques qui correspondraient aux
contractions de la gestation et aux douleurs de
I’'accouchement. Ces chapelets sont plus
figuratifs dans le tapis de la figure 5. Celui-ci
représente ce que la féminité a de plus
spécifique, le fait de donner la vie. Ainsi
congu, le tapis est le coffre-fort entrouvert des
craintes et des espérances intimes de la femme,
et ses motifs mystérieux sont investis de
significations inexprimables autrement, parce
que soumises a la censure de la parole. D’une
certaine fagon donc, 1’expression cryptée
contourne la parole illicite. Nombreux sont
les tapis qui, de fagon plus ou moins figurative,
abordent des sujets non seulement de grossesse
mais aussi de sexualité. Il est vrai que, dans le
Moyen Atlas, la représentation est plutét
géométrique, mais ailleurs, nous retrouvons
sur les tapis des motifs trés figuratifs du sexe
masculin. Ces représentations sont protégées
par l'astuce de I'ambiguité. La tisseuse exprime
de cette fagon un c¢6té qui est humain mais
extrémement impudique dans une société
traditionnelle. Elle le fait et expose son tapis
dans la maison aux yeux de tout le monde.
Parce qu’elle est protégée par la « naiveté » de
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son dessin, la femme tisseuse présente un
éventail de signifiés a ses signifiants. Livrés
ainsi a leur imagination, les observateurs
indiscrets n’ont que 'embarras du choix. Elle
seule saura si cela représente un homme et de
quel homme il s’agit.

Tapis et croyances

. Jai signalé plus haut qu’au Moyen Atlas, on
considérait la laine comme un produit agricole.
Mais plus encore, la préparation de la laine, de
la tonte au filage, s’accompagne toujours de
rituels dans le but prophylactique de chasser les
mauvais esprits et d’attirer les bons. Cependant,
c’est le métier a tisser lui-méme qui est ’objet
le plus concerné par la croyance. On lui adresse
le plus grand respect, comme on I’accorderait a
une personne a part entiére, de peur de le
provoquer. 1l doit étre traité avec prudence. On
ne s’'aventurera pas & s’asseoir dessus ni a y
suspendre des vétements, par exemple. Mais il
n'y a pas que la matiére premiére et le métier a
tisser qui baignent dans cette atmosphére
prophylactique. Les tapis aussi s’inscrivent dans
ce registre. [ls peuvent étre eux-mémes a valeur
protectrice. Cette fonction de défense est assurée
par un certain nombre de motifs protecteurs.
Parmi ceux-ci, on rencontre le chiffre cing, sous
diverses apparences. Ce chiffre éloigne le
malheur. Nous le retrouvons sur les tapis du
Moyen Atlas de fagon géométrique sous forme
de cing petits carrés et dans plusiéurs autres
dispositions. Différents motifs protecteurs se
rencontrent sur un tapis, tel le sceau de Salomon,
sous la forme classique de I'étoile a six branches
ou sous la forme réduite de deux triangles
renversés et délimitant un losange. En plus du
motif, la couleur aussi peut avoir une fonction
protectrice. Le noir a certes ses vertus esthétiques
dans le soulignement et le remplissage des
motifs, mais il est également pertinent dans
une visée prophylactique. Dans la société
traditionnelle tout entiére et non seulement
berbere, il est la couleur des ténébres et du mal.
Cela permet de comprendre qu’on l'utilise
homéopathiquement : un peu de mal contre
beaucoup de mal. Ce principe était a la base
des pratiques anciennes de la médecine pro-
phylactique. Nous pensons surtout a la
technique de la variolisation qui consistait a
protéger une personne en bonne santé en la
mettant en contact avec de petits morceaux de
crotites prélevées sur des éruptions varioliques.
Ce méme principe est aujourd’hui encore a la
base des représentations de 1'ceil, du serpent et

du scorpion. En les représentant, on s'en protége.
Mais pourquoi le serpent et le scorpion ?

Le serpent de la bible est Satan chez les
musulmans, comme 'exprime Abdelwahab
Bouhdiba’ : « principe général du mal, archétype
de I’ame inférieur en nous, que symbolisent
Satan, le serpent et le scorpion ». La présence de
ces deux figures sur les tapis berbéres est un
moyen de s’en protéger par contamination. Or,
au Maroc, le serpent est resté un éminent
symbole de fécondité féminine. Les deux aspects
se confondent. Le bien et le mal se retrouvent
associés au théeme de la féminité. Cette
association de la femme et du diable est un fait
transculturel qui prend des formes variées tout
autour du bassin méditerranéen. Nous retrouvons
ainsi dans le répertoire des motifs du Moyen
Atlas la représentation du scorpion apparaissant
sous forme de losange a appendices et a pattes
(fig. 2). Puis, ce méme motif subissant une espéce

.de réduction devient ce qui a été identifié comme

étant la représentation des contractions et des
douleurs de I’enfantement. Une étude
ethnographique menée sur le terrain pourrait
sans doute étudier et démontrer le caractéere
corporel du tapis, dans la mesure ot il porte des
figures physiologiques, des structures
représentant un modéle de fonctionnement
organique et de nombreux autres éléments qui
font de lui un étre. Le tapis est un porte-parole
de la femme, ce qui lui confere une valeur
davantage intellectuelle que protectrice et cela,
en dépit de la fréquence des motifs a portée
aussi prophylactique.

Pour finir, j’aimerais dire que les
« connaisseurs » ne détiennent plus la clé de
la beauté. Ce qu'ils savent de I'authenticité, de
la valeur et du rang d’un objet ne fait plus
autorité. Le jugement que le sujet porte sur ce
qu’il regarde est désormais conditionné par ce
qu'il éprouve. Etendu a I'art berbere, cela revient
a dire que tout regard doit nécessairement se
réserver le droit de trancher du beau et du laid,
se fier 4 son émotion, a sa sensibilité, bref a son
sentir, sans s’emprisonner dans les théories
d’apprentissage et des mises en doute. Certes,
cela ne peut se faire dans une liberté absolue,
car on est toujours affecté, secrétement et
inconsciemment, par les jugements de son
époque. On ressent donc tout au fond de soi ce
que I'époque dicte impérieusement tout en
restant dissimulée, a 1’arriere plan. Quoi qu'il
en soit, effet de mondialisation ou autre, 1’art
marocain se voit affranchi d’un vieux regard
injuste. I1 vit une (re)naissance dans la
reconnaissance de sa pure beauté de formes.
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