Editorial

“An hour,” wrote Virginia Woolf in her 1928
novel Orlando, “once it lodges in the queer
element of the human spirit, may be stretched
to fifty or a hundred times its clock length; on
the other hand, an hour may be accurately
represented on the timepiece of the mind by
one second. This extraordinary discrepancy
between time on the clock and time in the mind
is less known than it should be and deserves
fuller investigation.”

Although the difference between time on
the clock and time in the mind had not yet
been fully explored — Woolf herself would
do that — it had certainly been felt. From
the end of the nineteenth century, public time
had gained both in authority and visibility.
The advent of world standard time, or the
introduction of the time-punch clock in
the workplace, among other examples had the
effect of heightening awareness of public time
and its uniformity. But paradoxically, as public
time became more imposing, it fostered a
heightened awareness of private time in the
subjective world of individual consciousness:
a sense that for the individual, time proceeds
at an irregular pace beyond the reckoning of
any standard system of measurement, that it is
both heterogeneous and varied from one
person to another.

In the early twentieth century, Woolf made
the subjective sensation of time the central
theme of her writing. So did James Joyce and so
did visual artists: the attempt to represent
simultaneity, speed and the “dynamic” were
all part of the struggle to come to grips with the
new experience of time. It was one way of
defining modernity, it seemed — to express the
difference between the pace of life dictated by
the clock and that experience of the moment we
call “now,” a thickened present full of multiple
events perceived simultaneously.

The twentieth century’s close has made us
aware of a further shift in our experience of
time. Today, with our digital watches and
electronic organizers marking the pace, the
rule of the clock forms such an integral part of
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« Une heure », écrivait en 1928 Virginia Woolf dans
son roman Orlando, « une fois logée au creux de
nos étranges cervelles, peut s’étirer de cinquante
ou cent fois sa longueur d’horloge ; a I'inverse, une
heure peut étre représentée-avec justesse par une
seconde au cadran de notre esprit. Ce décalage
bizarre entre le temps de I'horloge et le temps de
l’esprit n’est pas assez connu et mériterait une
étude plus approfondie. » (Traduction)

Si la différence entre le temps de I'horloge et
le temps de I'esprit n’a pas encore été explorée a
fond — Virginia Woolf s’y est employée —, on I'a
certes ressentie. Depuis la fin du XIx® siecle, le
temps public a gagné en autorité et en visibilité.
La normalisation de ’heure a I'échelle mondiale
et l'introduction de 1'horloge-poingon en milieu
de travail, entre autres exemples, ont eu pour
effet d’accroitre la sensibilité au temps public et
a son uniformité. Mais, de facon paradoxale, au
fur et a mesure que le temps public devenait plus
imposant, s’affirmait une conscience du temps
privé dans le monde subjectif de la conscience
individuelle : 1a sensation que, pour les individus,
le temps passe a un rythme irrégulier qui
transcende le calcul de tout systéme normalisé
de mesure, un temps a la fois hétérogéne et
variable d'une personne & une autre.

Au début du xx° siecle, Virginia Woolf a fait
de la sensation subjective du temps le theme
central de son ceuvre. James Joyce en a fait autant
et des artistes visuels s’y sont employés aussi :
'effort visant a représenter la simultanéité, la
vitesse et la dynamique faisait partie du combat
pour saisir la nouvelle expérience du temps. C'était
une facon de définir la modernité, semblait-il,
d’exprimer la différence entre le rythme de vie
dicté par I'horloge et cette expérience du moment
que nous appelons « maintenant », un présent
dense rempli de divers faits pergus simultanément.

La fin du XX°® siécle nous a fait prendre
conscience d’un autre changement dans notre
expérience du temps. Aujourd’hui, montres
numériques et agendas électroniques marquant
le rythme, la régle de I'horloge fait tellement
partie de nos vies que nous ne nous interrogeons
guére sur le sujet. Les festivités (et I'anxiété)
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our lives that we hardly question it. The
festivities (and anxiety) attending the arrival
of the year 2000 surely made the most
extravagant observance of clock time in
history; its broadcast and dissemination
brought home just how homogeneous time
has become. In the museum community,
meanwhile, exhibitions and catalogues were
devoted to the way time has been represented
and experienced in cultures around the world.
This issue of Material History Review joins in
the celebration with essays that consider how
the artifacts of material culture have given
expression to the symbolic and social authority
of public time, and to the awareness of its
effect on the individual experience.

Two essays examine the imposition and
dissemination of clock time in the early modern
era. The dictating machine, the subject of Bryan
Dewalt’s essay, was an offshoot of the
phonograph. Like the phonograph, it conflated
both time and space: the employer, at the time
typically male, could dictate correspondence

into the machine at a time convenient for him, .

and eliminating face-to-face contact with a
secretary who, in turn, could listen to the
dictation at a later time. A component of the
movement to standardize and streamline office
procedures in the early twentieth century, in
order to promote “efficiency,” the dictating
machine, Dewalt shows, supported the
gendered division of office labour and revealed
how time in the office had become
commodified, part of the study of when, how
long, in what order, and at what speed time
should be spent in work.

Alexis McCrossen’s essay on time balls traces
one of the ways efficiency found an appropriate
symbolic form. Time balls were one of the more
popular methods of public timekeeping at the
end of the nineteenth century in
America, and a spectacular way to establish its
authority. Their original purpose was as a
signal to ships’ captains to set their
chronometers and this ensured the importance
of their visibility — they had to be high enough
and big enough to be seen from the port or
harbour. This degree of prominence combined
with the dramatic nature of the ball’s noontime
plummet, however, gave them an added
function in the public imagination: a symbol of
the efficiency of the modern age, the ability of
Americans to keep good time.

The three other essays in this issue consider
ways in which the museum and archive
represent time. Catherine Saouter writes about

accompagnant I'arrivée de 'an 2000 ont illustré de
la fagon la plus extravagante de lhistoire la
consécration de I'heure de 'horloge ; sa diffusion
par les ondes et autrement a bien fait sentir jusqu’a
quel point le temps était devenu homogéne. Dans
les musées, dans I'intervalle, des expositions et des
catalogues ont été consacrés a la fagon dont le
temps a été représenté et vécu selon les cultures
partout dans le monde. Ce numéro de la Revue
d’histoire de la culture matérielle se joint aux
célébrations en présentant des textes qui examinent
comment les objets témoins de la culture matérielle
sont une expression de l'autorité sociale et
symbolique du temps public et de la conscience
des effets de celui-ci sur I'expérience individuelle.

Deux textes traitent de 1'imposition et de la
propagation de 'heure de I’horloge au début de
I’ére moderne. La machine a dicter, sujet de
’article de Bryan Dewalt, est un rejeton du
phonographe. Comme le phonographe, elle
coagulait le temps et 'espace : I'employeur (c’était
en général un homme) pouvait dicter sa
correspondance a la machine au moment qui lui
convenait, éliminant du fait méme le contact
direct avec une secrétaire qui, a son tour, pouvait
écouter la dictée plus tard. Composante du
mouvement visant & normaliser et rationaliser le
travail de bureau au début du xx°® siécle, de fagon
a favoriser « 'efficacité », la machine a dicter,
comme le montre Bryan Dewalt, soutenait la
division du travail selon le sexe et révélait jusqu’a
quel point le temps avait été chosifié, dans le cadre
des études sur le moment, la durée, le déroulement
et la cadence du temps passé au travail.

Larticle d’Alexis McCrossen sur les ballons
horaires retrace I'une des fagons par lesquelles
Defficacité a trouvé une forme symbolique. Le
ballon horaire a été 'une des méthodes les plus
populaires utilisées pour chronométrer le temps
ala fin du x1x® siecle aux Etats-Unis et une fagon
spectaculaire d’établir I'autorité du temps public.
ATorigine, le ballon horaire servait de signal aux
capitaines des navires pour régler leurs
chronometres, ce qui en a assuré la visibilité
—il devait étre assez élevé et assez gros pour étre
vu du port. Cette proéminence combinée au
plongeon spectaculaire du ballon & midi a donné
a celui-ci une autre fonction dans I'imagination
du public : un symbole de l'efficacité de 1'ére
moderne, la capacité pour les Américains de
garder I’heure juste.

Les trois autres articles de ce numéro se
penchent sur la représentation du temps dans les
musées et les archives. Catherine Saouter écrit sur
le réle que jouent des médias différents dans la
construction de la mémoire, la composante
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the role of different media in constructing
memory, that most complex of temporal
constituents. Saouter is less concerned with the
workings of individual memory than with our
collective memory, and how visual media have
knitted collective memory to national identity.
Using the example of two photographs and a
photographically-derived painting — Robert
Harris’s famous group portrait — of the “fathers”
of Confederation, Saouter explains how the
hierarchy of painting and photography has
become inverted in the twentieth century through
the attention (or neglect) of curators and
archivists, and she explains the many effects
this inversion has had.

In her essay on two historic sites in Calgary,
Alberta, Patricia Wood examines the ways in
which the sites artificially reconstruct a past that
not only never existed, but in the reconstruction
is severed from the present. Among its other
effects, Wood demonstrates, the heritage site has
obliterated the racial tensions that were so critical
to Alberta’s history. Its curators have elided
disparate times and spaces to erase the living,
human implications of the past. The results
effectively spatialize time, turning the past into
a place of fantasy, a park intended for tourists.

Carlene Stephens, herself a curator at the
National Museum of American History in
Washington’s Smithsonian Institution, uses her
experience in mounting a permanent exhibition
on the theme of time to write about the
pressures that have changed the role of the
curator and the institution of the museum. Once
experts in technology and keepers of objects, the
Museum’s curators are now academics who
use artifacts to narrate history. But whose
version of history is being told? It is this
question, Stephens explains, that has fuelled the
late-century culture wars in America; it not
only remains the sticking point for all curatorial
activity but it also poses serious problems for
the one aspect of time not treated in these
essays — the future.

I would like to thank the contributors to this
issue, as well as the behind-the-scenes
contributors: Jenny Cook, Gerald Pocius, Geoff
Rider, Garth Wilson, and the anonymous
reviewers who so generously gave their time
and critical acuity to these essays.

Marta Braun,
Guest Editor

temporelle la plus complexe. Elle s’intéresse
moins au fonctionnement de la mémoire
individuelle qu'a la mémoire collective et a la
fagon dont les médias visuels ont lié la mémoire
collective a l'identité nationale. Prenant pour
objets d’étude deux photographies et un tableau
dérivé d’une photographie — le fameux portrait
de groupe de Robert Harris — des Péres de la
Confédération, la sémiologue explique comment
s’est inversée la hiérarchie de la peinture et de la
photographie au Xx® siécle en raison de I'attention
(ou de la négligence) des conservateurs et des
archivistes et elle explique les conséquences
découlant de cette inversion.

Dans son texte mettant en vedette deux sites
historiques de Calgary, en Alberta, Patricia Wood
examine comment les sites reconstruisent
artificiellement un passé qui non seulement n’a
jamais existé, mais dont la reconstruction est
coupée du présent. Parmi les conséquences de
cette fagon de faire, I’'auteure démontre qu'un site
patrimonial a oblitéré les tensions raciales si
importantes dans I'histoire de 1'Alberta. Ses
conservateurs ont éludé la disparité dans le temps
et dans l'espace pour effacer les implications
humaines et vivantes du passé. Conséquemment,
le temps se trouve spatialisé, faisant du passé un
lieu de fantaisie, un parc thématique pour touristes.

Carlene Stephens, elle-méme conservatrice au
National Museum of American History de la
Smithsonian Institution & Washington, se sert de
son expérience pour monter une exposition
permanente sur le théme du temps afin de
montrer comment les pressions ont modifié le réle
des conservateurs (conservatrices) et de
I'institution qu’est le musée. Jadis spécialistes de
la technologie et gardiens des objets, les
conservateurs de musées sont maintenant des
universitaires qui utilisent les objets pour raconter
I'histoire. Mais de quelle version de I'histoire
s'agit-il ? C'est cette question, explique I'auteure,
qui a alimenté les guerres culturelles de la fin du
siecle aux Etats-Unis ; cette question demeure
non seulement un point de friction dans toute
activité de conservation, mais elle pose aussi de
sérieux problémes quant & un aspect du temps non
traité dans ces articles : 'avenir.

Jaimerais remercier les personnes qui ont
collaboré a ce numéro et celles qui y ont travaillé
dans I'ombre : Jenny Crook, Gerald Pocius, Geoff
Rider, Garth Wilson et les lecteurs anonymes qui
ont généreusement pris le temps de critiquer ces
textes dans leurs versions préliminaires.

Marta Braun,
rédactrice invitée
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