Les objets du rite : le baptéme de la Ligne
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Abstract

With the crossing of the equator, sailors devel-
oped a rite of passage using objects and
reactivating ancient sea gods. In this rite, when
entering another hemisphere, permission is
sought from the gods of the sea, particularly
Neptune, who “boards” the ship for the occa-
sion. The god is played by a sailor who takes
command of the ship. But is the sailor invested
with actual authority, or is this a rite of reversal?

A description dating from the nineteenth cen-
tury resembles contemporary descriptions,
giving rise to certain questions. What is the
meaning of the items used? Why does Neptune
play a role? Do contemporary sailors believe in
Neptune as a god?

Résumé

Depuis que les marins franchissent I'équateur,
« la Ligne », ils ont instauré un rite de passage
au cours duquel des objets sont utilisés et les
divinités antiques de la mer réactivées. Le
principe de ce baptéme est que, pour changer
d’hémisphere, il convient d’en demander I'au-
torisation aux dieux de la mer, notamment a
Neptune, censé monter a bord pour la circons-
tance. Le personnage du dieu est joué par un
matelot qui prend, d’une certaine maniére, le
commandement a bord. Mais le matelot est-il
investi d’un réel pouvoir ou s’agit-il d’un rite
d’inversion ?

Une description datée du XIX® siécle est rap-
prochée de descriptions contemporaines
recueillies par 'auteur. Les questions suivantes
se posent alors : Quel est le sens des objets uti-
lisés 7 Pourquoi Neptune est-il mis en scéne ?
Peut-on imaginer que les marins contempo-
rains croient en Neptune comme en un dieu ?

]

Le matériel ethnographique relatif aux sou-
venirs du passage de la Ligne utilisé dans ce
travail a été collecté aupres de marins du com-
merce lors d’enquétes menées entre 1990 et
1995, d’'une part & bord des navires, d’autre
part au domicile de ces hommes, qu’ils aient été
en activité ou & la retraite. Par ailleurs, nous
avons rapproché des descriptions du passage de
la Ligne datant du XIx®™® siécle! des informations
collectées sur le terrain, afin de mettre en évi-
dence les logiques symboliques et les logiques
des pratiques, comme nous y invite le projet eth-
nologique. Pour cela, sont considérés en
particulier les objets et les images (dans tous les
sens du terme) utilisés dans le rite, afin d’en
dégager le sens. Car les gestes des marins ainsi
que les objets qu’ils utilisent ont nécessaire-
ment un sens.

1l ne s’agit donc pas ici de considérer ce rite
pas a pas dans la durée pour en cerner 1’évo-
lution, comme pourraient le faire des historiens,

mais de saisir la structure & I'ceuvre depuis que
ce rite existe, dans deux moments distincts,
1"un au XIx®™° siécle, ’autre dans la seconde par-
tie du xx®me sigcle. En effet, méme si ses
éléments ont pu connaitre quelques modifica-
tions, la structure, elle, demeure. En d’autres
termes, ce qui importe ici, c’est plus la perma-
nence que la différence?.

Le principe de ce baptéme est que, pour
changer d’hémisphére en quittant I'Europe, on
doit en demander I'autorisation a Neptune et a
« son épouse » Amphitrite. Le rite a lieu exclu-
sivement lors du passage du navire dans le
sens nord-sud parce que, normalement, ceux
qui sont déja passés a I’aller sont déja baptisés.
Le navire doit théoriquement s’arréter sur
I’équateur et le commandant, solliciter le droit
d’entrer dans I’hémisphére sud auprés de Nep-
tune, sous couvert d'un matelot déguisé en dieu
de la mer et censé étre « monté » & bord avec
son entourage en pleine mer. On ne peut trou-
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ver plus d’adéquation entre rite de passage et
passage physique. Faut-il rappeler I'importance

que revétent les passages matériels dans les

rites et méme « la similitude des rites de pas-
sage et des passages matériels » ?

Les marins considérent fréquemment ce ri-
tuel de passage comme une « mascarade » et ne
I'ont jamais qualifié de « rite », ce qui sup-
poserait qu'ils aient pris la distance permettant
d’en faire I’analyse. Toutefois, ce n’est pas la
conscience ou la non-conscience qui fait ou ne
fait pas la qualité d’un événement.

Ce baptéme de la Ligne a pour corollaire le
rite d’initiation pratiqué dans les Ecoles
Nationales de la Marine Marchande®. 1l con-
firme les marins, tant les officiers, pour lesquels
il s’agit d'une seconde étape du rite (la pre-
miére ayant eu lieu & 1'école), que les membres
de I’équipage, dont c’est I'unique rite de passage.
1l faut bien entendre la polysémie de ce dernier
mot : le passage est social, culturel et géo-
graphique, il aide a la transition de I'état de
marin a celui de marin confirmé, c’est-a-dire, du
point de vue des intéressés, de celui qui part au
bout du monde, qui s’éloigne de son port d’at-
tache jusqu’a quitter son hémisphere. La plupart
des auteurs, des journalistes surtout, considérent
qu'’il s’agit 1a non d’'un rite, ce qui implique du
sens, mais d'une « mascarade grotesque »° ou
encore de « vieilles et ridicules saturnales de
bord »® destinées a distraire les marins a
I'époque de la marine a voile, sous des lati-
tudes oul le vent faisait défaut et le temps
pouvait paraftre bien long dans le fameux
« pot au noir ». Lorsque le sens n’est pas analysé,
il est nié. Il n’existe nulle part de faits dépourvus
de sens, comme le note Turner 7, alors le rite en
a forcément un ! En effet, la dérision ou l'in-
différence que les marins affectent pour parler
de cette pratique est en contradiction formelle
avec son maintien et leur attachement a celle-
ci. Si elle n'était que du « folklore », c’est-a-dire
une pratique anachronique, elle ne se répéterait
pas avec le méme acharnement depuis que les
marins franchissent I'équateur.

Pourtant, la coutume se perd, disent ces gens
de mer, sauf sur certains navires qui, partis de
France, voguent vers I'’Amérique du sud, dis-
posant ainsi d’un temps relativement important
sans escale, et sur quelques autres lignes ou,
encore et surtout, sur les paquebots. Mais, dans
ce dernier cas, le rituel est adapté aux passagers
et risque d’étre épuré, figé et transformé en
folklore, c’est-a-dire en tradition qui, de dyna-
mique, se codifie a 'exces et devient donc statique.

Mais, déja au milieu du XIx®®¢ siecle, on
déplorait le fait que, « sur nos navires le bap-

téme tropical ou équatorial [ait] considérable-
ment perdu de son importance et de son
appareil »8 De nos jours, il a reculé jusqu’a
disparaitre de certains bateaux. Ceux d’entre eux
qui font des lignes Europe-Afrique, notamment,
ne disposent plus de suffisamment de temps
entre les escales de Pointe-Noire, au Congo, et
celle de Libreville, au Gabon, de part et d’autre
de I’équateur, pour l'organiser. De plus et
surtout, la diminution énorme, en quelques
décennies, du nombre de marins composant un
équipage rend trés lourde la mise en ceuvre de
cerituel®. La disparition des éléves de la Marine
Marchande a bord des navires se fait sentir ; ils
constituaient une part importante des néophytes
et les baptisés dans leurs rangs participaient trés
activement & la préparation de cette journée.

Dans la Marine Nationale, en plus de ce rite,
il existe une cérémonie apparentée lors du fran-
chissement du Cercle polaire, comme il existait
également un rite du passage du cap Horn, lieu
fort difficile a franchir, au temps de la marine
a voile. Cette information contredit radicale-
ment l'idée selon laquelle le rite du passage
équatorial découlerait de la monotonie qu’en-
gendre le calme quasi permanent de la mer
sous cette latitude, puisqu’a la hauteur du Cer-
cle polaire, la mer est presque en permanence
agitée et dangereuse.

Sur le passage de la Ligne, les points de vue
varient considérablement d’un auteur a I'autre.
Les uns estiment que cette manifestation donne
lieu a des exces, les autres, au contraire, se
réjouissent de son existence.

Un bal au milieu de I'océan! Oh! pour qui a vu
toutes les physionomies de cet Océan, pour qui
connait combien sont courts les entr’actes du
calme et de la tempéte, que de sauvages et sinis-
tres poésies dans cette idée de féte sur un
pareil thédtre! Un bal au milieu de 'Océan! sur
les profondeurs de I'abime des mers, un bal oti
les hommes croient au plaisir, lorsqu’a chaque
moment la voix sourde des lames et les siffle-
ments ironiques du vent dans les cordages,
peuvent produire un effrayant concert avec leur
menagante harmonie! Un bal au milieu des
solitudes de I'Océan, lorsqu’en quelques in-
stants les vagues furieuses peuvent étendre leur
suaire d’écume sur ces puérils hochets de
fétet© !

Ce texte quelque peu emphatique traite sur
sept pages du passage de la Ligne, dont il retient
uniquement la notion de féte, valorisée au détri-
ment des autres aspects de la cérémonie. Cette
valorisation est inhérente au caractere insolite
et inattendu d’une féte sur un navire, d’autant
plus que celle-ci s’oppose radicalement (en
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apparence), par 'insouciance dont elle semble
témoigner, aux risques encourus en permanence
par les marins. L'auteur écrit : « I'on sacrifiait
vingt-quatre heures de navigation, les voiles
serrées (...) sans (...) soucis de tempéte. Les
marins pouvaient se consacrer aux plaisirs
bachiques...!? ».

Un autre auteur développe un point de vue
diamétralement opposé :

(...) mais la féte donne souvent lieu a de véri-
tables brimades cruelles contre les marginaux
de I'équipage (étrangers surtout) et contre les
plus faibles, notamment les jeunes futurs
officiers. Le pilotin Léon Ravasse en fit les
frais: on le déshabille, on le peint, on rajoute un
affreux mélange de suie et d’huile rance dont
on lui frotte le visage, les jambes et les bras [en
note 'auteur précise : « et sans doute ce qu’il
ne dit pas : les testicules ! »]. Puis, jambes
entravées, suspendu a un filin qui passe par une
poulie, il est plongé sept ou huit fois dans un
baril d’eau de mer, et copieusement arrosé a
la manche (a incendie) quand il sort.
L'équipage se venge ainsi inconsciemment du
supplice de la cale infligé a ses ancétres. A demi
noyé, le gargon est ensuite « interrogé », et n'en
sortira que s’il a répondu de la fagon la plus
obscéne aux questions les plus orduriéres.
Pour finir, on lui passe sur la téte une jambe de
ciré, coupée, serrée autour du cou, dans laquel-
le on verse de 'eau de mer. Lhomme n’est
jugé baptisé que s’il suffoque, & demi-noyé, ce
qui s’appelle « avaler une bonne goutte »12,

Par-dela les jugements de valeur de ces
auteurs, ce dernier extrait, aussi partiel et partial
soit-il, est intéressant en ce qu'il souligne, en la
contestant, une sorte d’inversion brutale du
pouvoir détenu ici par I'équipage. Par ailleurs,
I'idée selon laquelle les brimades seraient
infligées aux marginaux de 1'équipage est con-
testable dans la mesure ol tous les marins du
bord, quels qu'ils soient, doivent étre baptisés
au franchissement initial de 1’équateur. La
marginalité n’a pas sa place ici, car ce qui est
recherché, au contraire, c’est un consensus,
méme s’il n’est que formel®. Enfin, jusqu’a
maintenant, la législation francaise n’autorisait
pas d’officiers étrangers a bord des navires bat-
tant pavillon francais et les quotas étaient tres
limités pour les membres d’équipage.

Ethnographie

Ceux qui ont déja franchi I’équateur se doivent
de baptiser les néophytes. Les anciens — ou
« les vrais marins » — se donnent un président de
cérémonie : Neptune, le Pére la Ligne ou encore
le Bonhomme la Ligne, autant de synonymes.

Au xax°®™e siécle

Dans les récits de la marine a voile, la cérémonie
commengait par une pluie de haricots blancs
jetés du haut d’'un maét, « faute de dragées »,
avant que ’homme pourvu d'un porte-voix ne
harangue les marins :

- Oh! du vaisseau!

- Hola!

- D’ot1 venez-vous?

- De Brest.

- Ot allez-vous?

- A Madagascar.

- Comment vous nommez-vous?

— Achille, capitaine Prior.

- Je connais le capitaine, il a déja traversé
mes Etats, mais c’est la premiére fois que je
vois le vaisseau et je serais bien aise de le vi-
siter. Voulez-vous me permettre de descendre
a votre bord avec la reine mon épouse, mon
fils et toute ma cour'*?

Jusqu’a I’évocation des noms du navire et du
capitaine, le texte reprend ce que disaient les
hommes de deux voiliers battant méme pavil-
lon qui se croisaient. Ils se rapprochaient autant
que faire se pouvait et, sans pour autant ralen-
tir, échangeaient ces mots et quelques nouvelles
d’une connaissance commune, de la météorolo-
gie, etc., tant qu'ils restaient & portée de voix.
Le « courrier » descendait alors du haut de la
méture. Ce matelot portait une énorme cocarde
tricolore sur son chapeau ciré. Il était vétu d'un
frac bleuétre sur les contours duquel avaient été
rapportés de larges galons de papier, chaussé de
bottes de pécheurs, affublé d'une queue faite
d’étoupe et pourvu d’un fouet :

Les marins se rangérent en cercle autour de lui
et il se dirigea vers le capitaine situé sur le
gaillard-d’arriére. Il prononga un discours
annongant au capitaine sur un ton humoris-
tique, qu’il était I'émissaire de son maitre
« Neptune ou le Pere la Ligne, le Vénérable Sul-
tan des trois Piques et de la Ligne », et qu’il
venait annoncer sa venue pour le lendemain.
Le commandant imposa d’'un coup d’ail le
silence a la foule qu’égayait I'embarras du
courrier, manifestant ainsi implicitement qu’il
détenait encore I'autorité, bien qu’elle fiit déja
perturbée par le fait inhabituel qu’un matelot
s’adresse @ lui de maniére directe et non par
la voie hiérarchique. Aprés avoir fait ses
politesses au « dominateur des latitudes équa-
toriales », il exprima ensuite le plaisir qu'il
éprouverait a le recevoir a bord. Puis, il
ordonna que le messager soit convenablement
traité, « @ sa propre office ». Le courrier s’é-
clipsa discrétement.

Ainsi s’achéve la premiére séquence du rite.
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L'échange verbal, mais aussi le fait que le
matelot soit traité « & sa propre office » ébran-
lent les régles hiérarchiques puisque,
normalement, le commandant mange seul ou
avec les trois membres de 1'état-major les plus
gradés, il ne mange pas avec les autres officiers
et jamais avec les membres de 1'équipage.

Le jour suivant, les officiers et les éléves
observérent la hauteur méridienne du soleil a
l'aide de leurs sextants afin de déterminer
exactement le moment ot le navire franchirait
I'équateur. Dés I'imminence de la Ligne, la
cloche du gaillard d’arriére et la clochette de
l'avant carillonnérent. Le maitre d’équipage
regut alors I'autorisation du premier lieutenant
de régler les ultimes préparatifs.

Un échafaudage de barriques vides, étayées et
surmontées de planches, fut adossé au grand
mdt. Des pavillons aux multiples couleurs
furent déroulés et « un autel improvisé s’en
enveloppa sur toute les faces. Une tente en toile
légére mit de 'ombre sur le sanctuaire réservé;
(...) des faisceaux de piques, de haches
d’armes, se groupérent en rayons sur le fond
de I'autel. (...) On planta les bougies jaunes de
la timonerie. Deux tableaux picturaux furent
empruntés pour le décor. Sur les faces latérales
de I'échafaudage, deux mdchoires de requins
desquelles sortaient les flammes d’embarcation
telles les langues tricolores (...). Des tableaux
représentant les quatre parties du monde
furent installées, toutes personnifiées par un
choix voluptueux dans le beau sexe d’Europe,
d’Asie, d’Afrique et d’Amérique. » Se courbant
sur la queue du marsouin, « de brillantes
plumes d’oiseaux nuancées de toutes les
couleurs (...), des pipes en terre noircie
appuyées sur les dents des mdchoires; des
chaines d’argent détachées des sifflets des
maitres »... Sur le devant de I'autel, « une
cuve haute et large, sur laquelle s’étendait une
planche (...) mystérieusement enveloppée dans
un immense pavillon »... Sur les coins de I'au-
tel on distinguait encore « un énorme rasoir
peint (...), une assiette pleine de farine, une
hache et un billot, du noir de fumée, des
tenailles et une férule de cuir. » Sur arriére
de la frégate, une foule de marins s’était
échelonnée sur toutes les élévations »1°,

L’ouverture fut annoncée par une « fou-
droyante détonation de fusils {...) @ laquelle
répondit une explosion d’'éclats de rires. » Le
cortége du dieu de la Ligne apparut simul-
tanément a de nouvelles détonations qui
enveloppérent I'autel de fumée. Deux gen-

descendit la reine, on apergut un vieillard d la
longue chevelure d’étoupe et a la barbe « pen-
dante et touffue », vétu de peaux de moutons.
« Le trident de Neptune, le sceptre du monde,
lui servait @ appuyer sa marche »... Suivaient
les démons, les valets des dieux marins, tout
noircis de goudron, « les uns saupoudrés de
toutes les plumes mises en réserve depuis
longtemps ». ’

Le cortege prit place dans le cercle formé par
I'équipage, le Pére la Ligne donna un signal
auquel répondit un vigoureux coup de sifflet
« qui convertit brusquement en silence les
chuchotements des spectateurs »... Le dieu
s’approcha du commandant entouré de son
état-major et demanda:

- « O es le comandant? Celui-ci se détacha
du groupe pour se montrer.

- Oh! C’est vous, m...! Vous étes un vieil enfant
de I'Océan et plus d’une fois déja vous avez
traversé les régions ou s’étend ma puissance...
Soyez le bienvenu, moi, mon épouse, mes
officiers, toute ma cour enfin sommes & vos
ordres.

- En effet vénérable vieillard, il y a fort
longtemps que j'ai regu les baptémes de I'équa-
teur et des tropiques, aussi n’aurais-je & vous
demander vos bontés que pour quelques-uns
de mes compagnons de voyage. »

— C’est bien, mon secrétaire va les enregistrer
sur le grand livre de I'équateur, ils déposeront
entre mes mains les sermons d’usage »...

Aprés s’étre retiré un instant, au nouveau coup
de sifflet, le dieu ayant étendu ses bras « d la
maniére d’'un prédicateur », dit:

« Mes enfants ! Lorsque naquit le monde, le
soleil chargé d’éclairer la terre ne devait
d’abord que parcourir une ligne droite qui est
I'Equateur. Mais... mais des que c’eiit été un
peu comme ¢a... ¢a n’allait pas trés bien (...)
Vous n’étes pas sans avoir entendu parler (...)
du fils du soleil, qui est censé avoir voulu
prendre la barre et conduire la lumiére... alors
la barque chavira, et tout le soleil tomba sur
la terre ». Le matelot-dieu joua ensuite sur la
confusion entre « les Tropiques » et « les Trois
Piques », celles du trident de Neptune, avant
d'aller partager avec son épouse un siége sur
Pestrade adossée a I'autel. « Les personnages
symboliques » firent une haie pour les honorer.
Puis le Pére la Ligne, « puissant ordonnateur
de la féte », fit signe a ses gendarmes de s’em-
parer du premier des néophytes.

darmes parurent d’abord qui firent reculer la
foule. Puis arriva, trainé par deux hommes, un
char pavoisé « sur lequel trénait une jeune
femme élégamment parée en reine », en fait un
jeune novice. A I'arriére du char duquel

Un des fondements humoristiques de ce pro-
pos est lié a I’appréhension du locuteur
inhérente a la distance sociale qui le sépare, lui
matelot, du capitaine auquel il s’adresse sur le
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mode direct, contrairement aux usages. Son
expression verbale caricature le niveau de
langue propre a son milieu social en multi-
pliant les fautes de francais autant que les défor-
mations de certains mots.

Chaque néophyte fut assis sur la planche parée
du pavillon au dessus de la cuve. Le coiffeur,
pourvu d’une couronne hérissée de plumes,
s'approcha de lui et lui barbouilla le visage
d’un mélange de détestables ingrédients de
culsine a I'aide de son pinceau a barbe avant
de le raser a 'aide du grand rasoir en bois. Un
autre personnage vint ensuite avec la férule,
frottée d'un cété de blanc d’Espagne et de
I'autre de noir de fumée et lui appliqua sur les
joues dont I'une devint noire et I'autre blanche.
Puis, la planche sur laquelle il était assis fut
subitement retirée et il se retrouva assis dans
la cuve pleine d’eau de mer. Au méme instant
dix seaux d’eau, préparés a cet effet derriére
l'autel, lui furent déversés sur la téte et a
chaque fois que le baptisé tentait de se sous-
traire, « une nouvelle cataracte fondait sur lui ».
Aprés que tous les néophytes furent ainsi bap-
tisés, des danses et des jeux eurent lieu,
concomitants d’'une généreuse distribution de
vin. La journée s’acheva bruyamment, avant
que l'ivresse n’endorme le navire a I'exception
de ’lhomme de vigie et du timonier.

Au xxme gigcle
Examinons maintenant un matériel récemment
collecté aupres de marins du commerce.

Le moment venu, un groupe d’anciens se réu-
nit sur la base du volontariat et détermine a
qui les différents rbles seront attribués avant
de faire la liste des néophytes a baptiser. Puis,
le groupe organisateur prépare les certificats
de baptéme et ordonne la journée, il vérifie I'é-
tat des costumes cérémoniels en général
conservés a bord, mais il s'occupe aussi du vin
d’honneur qui suivra et du repas pris dans des
conditions exceptionnelles. Un matelot est
choisi pour représenter Neptune. 1l doit étre
grand, fort et de préférence barbu. Les convo-
cations sont rédigées aprés que les motifs de
« punitions » ont été établis. Un « facteur »
améne ensuite a chaque néophyte sa convo-
cation. Chacun d’eux est tenu, pour le
remercier, de lui offrir a boire.

L’'annonce est faite du début des cérémonies
par la corne de brume, les sirénes et des coups
de sifflets qui produisent un vacarme assour-
dissant. Neptune et Amphitrite miment de
monter & bord pour prendre possession du
navire. Ils sont accueillis officiellement par le
commandant sur I'aileron (partie extérieure de
la passerelle d’ott est dirigé le navire pendant
les manceuvres de port, c’est aussi le lieu oix
le pilote est éventuellement hélitreuillé). Sou-.

vent, dés 'accueil, le commandant se met « en
tenue » (il revét son uniforme) pour recevoir,
avec tous les égards qui leur sont dus, Neptune
et Amphitrite. Aprés quelques mots de bien-
venue et d’échanges de politesse réciproques,
un défilé s’organise avec Neptune et
Amphitrite au premier rang, suivis par les gen-
darmes, I'avocat, le procureur, les sauvages, le
coiffeur et parfois le pilote et I'évéque.
Lorsqu’un pilote figure parmi les personnages
de la cérémonie, il est pourvu d’'un sextant
dont la lunette est constituée d’une bouteille
de vin rouge, sur le modeéle de celui qui est uti-
lisé dans le rite des écoles de la marine’®, et
d’une jumelle dont les deux lunettes consistent
en deux canettes de biére.

Le défilé se transforme en une visite du bateau,
notamment de la cabine du commandant, en
vue de le mettre en défaut. Neptune et son
entourage peuvent y répandre des photogra-
phies pornographiques et des bouteilles de
vin rouge renversées, mettant la cabine sens
dessus dessous, désordre inacceptable sur un
navire qui fera I'objet d’une réprimande de la
part de Neptune au commandant « pris en
faute ». Dans certains cas, avant la visite, les
complices de Neptune se rendent d la
passerelle et mettent un lit dans la chambre
des cartes, ou collent une photographie de
femme nue sur le radar. Puis, Neptune fait un
discours de circonstance devant I'autel et
demande aux néophytes « la dignité pour
entrer dans son royaume ».

Les gendarmes ameénent les personnes a baptiser
et aprés un débat entre le procureur et 'avocat
sur le contenu de « la punition » qui va leur
étre infligée, aux dieux de la mer revient l'ultime
décision. Il arrive que les néophytes cherchent
a se soustraire au baptéme par crainte des
épreuves qu’ils doivent subir, mais générale-
ment ils sont retrouvés et ramenés de force par
les gendarmes sur les fonds baptismaux.

A titre d’exemple, un informateur d’origine
d’Agde s’était vu puni parce qu’il était méri-
dional et donc d’une « région productrice de
vinasse ». Un avocat prend la défense et va-
lorise les néophytes, tandis qu’un procureur les
vilipende comme des « ivrognes », des
« marins indignes », pour justifier les brimades
que les « sauvages » sont chargés d’exécuter.
Ces punitions peuvent par exemple consister
a croquer une pomme mise dans un seau
d’eau de mer sans I'aide des mains, ce qui
implique inévitablement I'ingurgitation de
cette eau. Mais quelle que soit la nature de la
« punition », chaque néophyte doit croquer un
morceau de morue crue. 1l doit ensuite
embrasser les pieds de Neptune et d’Am-
phitrite, enduits de moutarde ou de harissa.
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Des matelots sont outranciérement déguisés en
femmes, ainsi se placent-ils entre les jambes,
entre autres éléments de travestissement, du
coton teinté au mercurochrome pour mimer les
régles féminines. Les néophytes peuvent se
voir enduire les cheveux avec des déchets de
graisses, ou encore, badigeonner les parties
génitales de graisse ou de bleu de méthyléne.

IIs regoivent ensuite des coups de pinceau
d’une substance faite @ base de farine, une
« pdte infme », doivent boire un verre d’eau
de mer et manger ce qu’on leur présente: un
morceau de morue crue pimenté ou enduit
de moutarde. Ils sont ensuite jetés un par un
dans les fonds baptismaux (une piscine impro-
visée) dans lesquels ont déja pris place les
« sauvages », dont le réle est de maintenir
chaque néophyte immergé le plus longtemps
possible. A leur sortie, ils sont aspergés d’eau
de mer a I'aide des lances a incendie.

Il y a ici détournement dans le registre
ludique de ce qui, en temps normal, connote un
risque redouté plus que tout autre : 'incendie
a bord.

Tous vont ensuite prendre une douche d’eau
douce avant de se rendre au vin d’honneur qui
précéde le repas. Celui-ci se prend sur un pont
extérieur, contrairement a l'usage. Le diner
est composé de brochettes ou d’un méchoul,
mais il s’agit préférentiellement de viandes
grillées sur un barbecue, accompagnées d'une
consommation de vins supérieure a ce qui est
ordinairement bu, qualitativement et quanti-
tativement.

Quelques jours plus tard se tient la remise
des certificats de baptéme. Celle-ci donne lieu
a un apéritif collectif au cours duquel on
plaisante beaucoup en se remémorant la céré-
monie, ce qui est une maniere de renforcer le
caractére agrégatif du rite.

Lecture du rite

Dans la matérialité du rite, nous repérons des
objets qui renvoient au mythe du marin, c’est-
a-dire a I'image faussement spéculaire, donnée
de lui au monde mais qui, par retour, infléchit
ses propres représentations de lui-méme. Ainsi
se dessinent son portrait et son univers.

La figure stéréotypée des marins il y a
quelques décennies, toujours en évolution dans
I'histoire rapide de la marine marchande, inclut
une barbe « touffue » et les marins d’un certain
age ont conservé le souvenir d’une majorité
d’entre eux portant la barbe. Dans I’Antiquité,
« il est interdit pendant la traversée de se couper
les ongles et les cheveux, de pratiquer l'acte
sexuel *¥7. C'est donc I'un des traits identitaires

et ostentatoires des marins qui est menacé par
le coiffeur rituel, cet homme singulier dont la
tAche en temps ordinaire est toujours de toucher
a l'apparence du visage et donc a un aspect
fondamental de I'identité, tant collective qu’in-
dividuelle. La particularité du coiffeur est de
toucher simultanément  la forme et au fond en
traitant les cheveux et la barbe. Il est le seul na-
vigant a ne pas faire partie de I'équipage (depuis
la réduction considérable du nombre d’hommes
a bord, il a été supprimé sur les bateaux de
commerce), il était toujours « en surnombre »,
ce qui explicite la singularité de sa position.
Dans le rite, c’est un renouvellement de la barbe
qui est signifié, comme si a la nouvelle identité
devait correspondre une nouvelle barbe, le marin
faisant, d'une certaine manieére, peau neuve.

Nombreuses sont les sociétés dans lesquelles
la barbe ou les cheveux coupés, ainsi que les
rognures d’ongles, sont des fragments de la per-
sonne — peut-étre méme de la personnalité —
séparés d’elle, mais encore susceptibles de réa-
gir, comme si la séparation n’avait pas eu lieu.
Ils offrent donc la possibilité d’agir sur la per-
sonne elle-méme et a son insu, comme c’est le
cas lors des pratiques de sorcellerie ou du jetage
de sorts. Une question se pose alors : cette
crainte de se couper les cheveux et la barbe en
mer ne viendrait-elle pas de la peur d’une action
dirigée contre soi que pourrait commettre la
mer personnifiée, voire divinisée’8, a I'aide de
ces éléments détachés de la personne (chutes
de cheveux et rognures d’ongles) ? Ou, plus
simplement et dans le cadre d'une pensée
analogique, ces fragments de personne jetés au
fond de ’abime océanique ne seraient-ils pas
susceptibles d’entrainer avec eux la totalité de
la personne 7

« Le marin est trés porté sur la consomma-
tion d’alcool », ce que signifient les trés
nombreux moments ou ’on boit de I’alcool.
Celui ou le point « est fait » avec le sextant
pourvu d’'une bouteille de vin est important, car
faire le point en mer est essentiel : savoir o1 'on
se trouve n’est pas donné, mais c’est le résultat
d’un travail qui oriente toutes les décisions,
qu’elles soient courantes ou urgentes.

L'usage du sextant n’est pas anodin puisqu’il
fait partie des objets qui, dans les représenta-
tions collectives, caractérisent les officiers :
c’est un instrument connotant le savoir (se
situer a I’aide des astres) et le pouvoir qui lui
est associé. Autrefois, le sextant (comme le’
radar un peu plus tard) était enfermé dans un
placard dont seul le commandant détenait la
clé. 1l s’agit dans le rite d'une inversion sym-
bolique du pouvoir, car jamais les matelots
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n’ont a toucher le sextant, objet emblématique
sil en est.

La hiérarchie s’exprime dans la présence de
Neptune ou de son substitut, le Pére La Ligne,
des valets et des gendarmes. L'inversion sociale
est spectaculaire dans ce rite. En effet, la sup-
pression momentanée et apparente de la
discipline et le contexte bachique autorisent
les gens du bas de la hiérarchie a user d'un
pouvoir exceptionnel qui leur permet de com-
mander a leurs habituels supérieurs
hiérarchiques. Ainsi, un maitre d’équipage
affirme que c’était 1a le seul moment ou les
subalternes « pouvaient baiser le vieux », en le
prenant comme cible avec le jet de la lance &
incendie, par exemple!®. N’oublions pas qu'un
matelot — c’est-a-dire quelqu'un du bas de la
hiérarchie —devient le dieu de la mer : n’est-ce
pas 1a la plus grande inversion sociale possible
sur un navire ? Ce jour-1a, nombreux sont ceux
qui changent de fonction et donc de position
sociale. La femme d’un second capitaine, excep-
tionnellement a bord pour accompagner son
mari une fois par an comme certaines com-
pagnies l'autorisent, occupa la fonction de
commandant — fait impensable et impensé en
temps normal - tandis que le commandant
devenait timonier, tiche normalement accom-
plie par un matelot. Un matelot peut devenir
commandant et un commandant, maitre d’ho-
tel. Le capitaine doit se soumettre aux fantaisies
débridées de Neptune. « Pendant la féte, le ca-
pitaine n’est plus rien »20.

Quant a la symbolique des dieux en
présence, c’est bien le pouvoir des pouvoirs
que ceux-ci incarnent — le commandant est le
seul maitre aprés Dieu —, mais ils symbolisent
aussi la protection contre les risques en mer. Ici,
il est impérieux de se protéger, de maitriser la
mer. C’est ce qui est accompli avec la mise en
scéne de Neptune et d’Amphitrite, les dieux de
la mer, car, si dieux il y a, la mer n’est plus un
univers chaotique mais « un royaume », donc
un univers organisé. Le rite lutte contre les
angoisses que fait naitre la possibilité d’'un
retour du chaos.

Dans les rites de passage, la mort de I'ancien
état et la renaissance a un nouvel état sont sou-
vent manifestées par des passages matérialisés.
Ici, la mort est signifiée par la chute dans 1’eau
au moment du baptéme et par l'obligation de
boire de I'eau de mer, « la tasse ». L'élément le
plus important pour la compréhension de cette
manifestation réside certainement dans la
métaphore du risque qu’il y a & tomber 2 la
mer, représenté par la cuve remplie d’eau de
mer et dans laquelle on joue I'engloutissement,

comme pour rappeler le danger majeur que
constitue la mer. :

En effet, un marin tombé a la mer est le plus
souvent un homme perdu. Autrefois, les grands
voiliers ne s’arrétaient pas toujours en pareil cas,
sachant la manceuvre de récupération quasi
impossible. Il n’est pas anodin que la chute
dans I'eau au moment du baptéme symbolise
la mort de I'ancien état, puisqu’il s’agit de
marins. Tomber & I'eau est un grand danger
associé a une grande inquiétude : mourir perdu
en mer, ¢’est mourir sans sépulture, avec le
risque d’étre dévoré par les animaux marins. La
mort symbolique ne pouvait étre mieux jouée
qu’en ce lieu. Souvent I'eau est associée a I'idée
de naissance. Ici, elle est liée 2 une ambivalence,
celle de la naissance mais aussi celle de la mort,
ou de la re-naissance, au méme titre que ’eau
de baptéme chez les chrétiens fait naitre pleine-
ment I'enfant profane a la chrétienté. Cet aspect
du rite marin est certainement une catharsis.
Limmersion forcée est une inversion, celle d'un
marin qui n’est plus a sa place, se retrouvant
dans I'eau plutét qu’au-dessus.

Le repas, qui se prend dehors plutét que
dedans ce jour-13, reléve aussi de I'inversion.
Outre le fait que ’eau de mer se trouve 2 I'in-
térieur du bateau et non plus a I'extérieur, selon
I’'ordre normal des choses, la formule « rite
d’inversion » est ici parfaitement adéquate. De
plus, I'inversion rituelle est sociale, mais elle se
double d’une inversion physique. En effet, en
passant de ’hémisphere nord a ’hémisphere
sud, le monde physique s’inverse lui aussi : de
I'hiver tropical, on passe a 1’été austral ou
inversement. Les vents — qui constituaient autre-
fois le « moteur » du voilier — passent du
nord-est (les alizés) au sud-est. Si les jours aug-
mentaient au nord, ils vont diminuer dans
I'autre hémisphere. Jusqu’au sens de rotation de
I'écoulement de I'eau dans le lavabo qui change
lui aussi de sens, selon la loi de Coriolis...

La présence de machoires de requin rap-
pelle la grande crainte des marins : la chute a
la mer, souvent suivie, nous I’avons vu, d’'une
dévoration par ces requins, risque simultané a
celui d’avoir les yeux picorés par les albatros
dans les latitudes sud. Ceci est également a lire
dans I'usage des plumes d’oiseaux, bien que ce
signe soit ambigu, du fait que d’autres oiseaux
annoncent la proximité de la terre et sont ainsi
signes de réjounissance. Il faut savoir que, pour
un marin, le poisson est un animal ambivalent :
il représente la vie, mais aussi la mort. C’est la
vie dans l'océan, mais c’est aussi la vie des
hommes qui s’en nourrissent et que les marins
péchaient autrefois, lorsque la vitesse des
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navires |’autorisait. Mais, paradoxalement, c’est
aussi la mort, car les poissons sont ceux qui se
nourrissent des marins tombés a la mer, idée qui
reste encore perceptible dans les représentations.

Le rapport au travail est connoté par le sif-
flet, puisqu'a I'époque de la marine a voile,
tous les ordres, ou presque, étaient données
par un sifflet?’. Aunombre des objets rituels fi-
gurent la hache et le billot sur lequel les
mousses coupaient le bois de chauffe, tiche
banale a terre mais extrémement périlleuse en
mer par gros temps, et nombreuses furent les
blessures parfois graves lors de ce travail sur un
navire qui roule et tangue. Le goudron dont les
corps des néophytes sont enduits est celui avec
lequel étaient badigeonnés la coque et les
cordages, soulignant ici encore I'identification
récurrente du corps des marins au corps du
batiment. « L'immense pavillon » prend d’abord
son sens dans le contexte historique puisque,
au siécle dernier, le patriotisme était partagé par
le plus grand nombre, mais aussi parce qu’en
pleine mer, les marins étant totalement isolés,
les sentiments d’appartenance connaissent un
renforcement qui s’exprime par le pavillon
national, d’autant plus qu’en I’absence de
représentation consulaire, un navire est offi-
ciellement un lieu de représentation officiel et
le commandant, entre autres choses, un ambas-
sadeur de son pays.

La nourriture, dont on ne dira jamais assez
I'intérét du fait qu’elle constitue une compen-
sation aux frustrations nombreuses, se retrouve
métaphorisée par l’assiette pleine de farine.
Mais cette assiettée est aussi un symbole de
prospérité, comme le sont les haricots lancés du
haut du mét « a défaut de dragées ». Or, on con-
nait 'importance de la nourriture a bord, lieu
de tous les transferts, et nombre de mutineries,
puis de luttes syndicales, ont eu pour
déclencheur la nourriture.

Linversion sexuelle apparait symboliquement
tant chez le matelot qui joue Amphitrite que
dans les danses entre marins. Elle est un
phénomeéne bien connu dans les rites d’initia-
tion?2. Les « quatre parties du monde » sont
représentées par « un choix voluptueux dans le
beau sexe d’Europe, d’Asie, d’Afrique et
d’Amérique ». Cette géographie sexuelle du
voyage est associée a I'image du marin qui
rechercherait des femmes dans tous les
ports pour compenser ses frustrations sexuelle
et affective.

Cerite d’inversion est une mise en forme du
chaos, ce que la mer peut toujours devenir et
que redoutent les marins. Le désordre s’ex-
prime par les corps enduits de goudron a la

place de la coque du navire et par I'utilisation
de costumes de ’ancien régime (gendarmes,
bourreau, astronome), qui soulignent aussi
simultanément que le rite et le corps de métier
auquel on appartient traversent les époques
sans s’altérer, malgré les mutations énormes
que connait la marine depuis quelques décennies.
Le désordre trouve a s’exprimer par ces inver-
sions du normal. En bref, le rite met en scéne
la rupture pour mieux affirmer la continuité.

Mais I'inversion du pouvoir et des identités
sexuelles qui est mise en scéne est jouée seule-
ment le temps du rite. En fait, il n’y a jamais de
véritable inversion du pouvoir, soutient
M. Augé?®. Mais, lorsque celui-ci affirme qu’il
n'y a pas réelle inversion, on peut se demander
s’il n’y a pas ici confusion. Il faudrait spécifier
de quelle inversion on parle : s’agit-il d’'une
inversion réelle des rapports sociaux habituels,
ou d’une inversion rituelle qui n’est, par
essence, que symbolique ? On ne peut confon-
dre le temps du rituel et le temps ordinaire de
la société, méme s'il est évident que 1'un agit sur
l'autre. Le commandant reste le commandant et
un matelot, un matelot. L'inversion n’est qu’il-
lusoire, car, s’il advenait un probléeme majeur,
le commandant reprendrait & n’en pas douter,
immédiatement et sans discussion, le com-
mandement.

Mais cette inversion rituelle choque le sens
commun, car elle est aussi une inversion de la
morale et des codes sociaux par essence.

Le sens profond du rite semble échapper
aux marins, tout comme sa fonction : celle d’a-
paiser l'anxiété qui sourd en chacun dés que
I’on part en haute mer.

Les rites sont des manipulations du temps,
ainsi que nombre d’auteurs I'ont souligné. Il est
vrai que le moment du rite concentre le passé
dans une représentation immédiate, en méme
temps qu'il ouvre la porte a un devenir que
I’on veut tenter de fagonner. C’est une négation
de tout processus, car il concentre le chemine-
ment dans l'existence, habituellement réalisé
par étapes, en un temps accéléré. Le rite nie le
temps effectif tout en le mettant en scéne. Mais,
pour les marins du commerce — qui, rappelons-
le, ont I’espace comme matiére premiére sur
laquelle travailler —, le rite est aussi un jeu avec
’espace, comme si celui-ci indiquait un temps
donné : I'équateur indique le moment o les
marins sont devenus marins confirmés parce
qu’ils franchissent justement cet espace, fait
exceptionnel il n’y a pas si longtemps encore,
loin de leur port d’attache et dans un isole-
ment grandissant au fur et 2 mesure que le
bateau progresse.
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Si le passage de la Ligne est une réaffirma-
tion de ’ordre de ’océan, c’est aussi la
réaffirmation de 1'ordre a bord du navire, que
nul ne saurait remettre en cause sans du coup
remettre en cause la sécurité de tous. Les
brimades, la féte qui s’ensuit et les manifesta-
tions particuliéres de la commensalité sont
autant d’éléments qui soudent les marins entre
eux et renforcent le sentiment d’appartenance
a quelque chose de commun : la culture ma-
ritime, dont la clé est la cloture??,

La vie sociale dans son ensemble est « un
monde de rapports symboliques », écrit Claude
Lévi-Strauss?® en reprenant la formule de
Mauss. Mais un rite est, plus que tout autre
aspect de la vie sociale, du concentré de sym-
bolique, parce que c’est un systéme de pensées
en actes. Nous vivons en permanence au cen-
tre de rapports symboliques parce que tout
groupe humain éprouve le besoin de donner un
sens a la vie et que chacun le fait en fonction
de ses spécificités que les langages parlé et écrit
ne suffisent pas a exprimer, d’ot 1'usage de
’expression symbolique au cceur du rite.

De méme que « le plus souvent les gens
accomplissent les rites sans croire a leur signi-
fication et en tous cas, sans s’y intéresser »%5,
aucun marin ne croit a I'existence réelle de
Neptune, ni a celle d’Amphitrite. Toutefois,
comme au théatre, les spectateurs savent qu’ils
ont devant eux non pas Carmen ou le roi Lear
en personne, mais une comédienne, un comé-
dien. Ces spectateurs n’en sont pas moins
susceptibles de pleurer ou de rire devant le jeu
des comédiens, comme s’ils croyaient a un se-
cond degré en la réalité de ce qu'ils voient. On
peut penser que c’est un peu ce qui se produit
entre les marins et les dieux de la mer : on joue
a y croire sans y croire, mais cela suffit a ren-
dre efficace la symbolique de ce rite?’. Si le
rite n’était qu'un « amusant folklore », les per-
sonnages mis en scéne n’auraient pas perduré
depuis I’Antiquité, époque ou l'on sacrifiait
aux dieux avant d’affronter les passages diffi-
ciles, les caps, détroits, etc. L'une de ces
cérémonies est décrite lors du passage du détroit

de Gibraltar en 1643, avec serment de fidélité
au rite?8. Ce caractére théatral a déja été relevé
par Smith?®, qui observe a plusieurs reprises des
rites « au cours desquels les adeptes ne font que
jouer consciemment — et ils le reconnaissent —
les rdles stéréotypés du héros divinisé (...) On
n’est donc pas trés loin ici d’une situation théa-
trale ». Dans le rite qui nous intéresse, la
dimension théatrale est attestée. Toutefois, ce
serait amputer la réalité que d'y voir unique-
ment cela, comme le fait cet auteur, dans un
contexte fort différent, il est vrai, de celui a 1’¢-
tude ici. En effet, dans le jeu théatral, hommes
et femmes sont des acteurs, au sens ot ils jouent
consciemment des personnages. Or, dans les
rites, si les marins jouent ce jeu, ce n’est la
qu’une part du réel, car la mise en scéne rituelle
— par le moyen de divers objets signifiants — leur
permet de juguler inconsciemment 1’ap-
préhension qu'’ils ont de la mer, toujours
potentiellement dangereuse.

Ce qui peut étre pensé comme un simple et
banal divertissement est donc un véritable rite
de passage, rite par ailleurs repris et aménagé
dans le bizutage, ou rite d’initiation, des Ecoles
Nationales de la Marine Marchande francaises.
Mais la question que I’on peut légitimement se
poser maintenant est celle de savoir pourquoi
ces dieux de la mer sont toujours d’actualité.
Comment expliquer leur résistance au temps,
alors que la marine, elle, s’est considérable-
ment transformée? Ces dieux relevaient
initialement de la culture religieuse et I'une de
leurs caractéristiques était de protéger les
hommes qui osaient affronter la mer. Or, si les
représentations mentales inhérentes a ces dieux
ne sont plus liées a la culture religieuse — car
on ne les considére plus comme des dieux —,
ils conservent néanmoins leurs caractéristiques
protectrices, comme nous I'avons vu, lorsque les
marins jouent a croire en ces dieux révolus.
Par-dela les siécles qu'ils transcendent, leur
fonction protectrice est réactualisée. C'est ce
qui explique la résistance des dieux de la mer
au temps.
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