pressures in a centralizing Europe are addressed
in the third section, “The Challenge of Change.”
Finally, the volume closes with a collection of
six “Regional Case Studies” that demonstrate
the academic analysis and policy concerns that
are central to the volume.

What emerges through all of this is a forward-
looking concern for landscapes as “important
cultural, ecological and economic assets” with
a shift away from the past practices of protecting
exceptional sites to the advocacy of the better
management of all landscapes. The well-
recognized iconic role of landscapes in nurturing
national identity and cultural continuity has
received much attention.? But what is being
argued here is the recognition of the pragmatic
concern for social well-being that is at the heart
of recent rural development policies. For the

Council of Europe, rural landscapes are vital for
fundamental social and psychological needs, as
a source for spiritual and artistic inspiration, and
a repository of wisdom of past generations’
experience of living in particular places.*
No mere exercise in romantic nostalgia or retro-
chic, therefore, F. H. A. Aalen concludes that
landscapes, “provide a font of ideas on how we
can best use our land, consistent with the wider
search for ecological sustainability and socio-
economic well-being” (p. 30). Clearly, these
comments are of relevence to societies other
than Ireland, and the assumptions, methods,
and conclusions reached in Atlas of the Irish
Rural Landscape constitute an important
contribution to the understanding of both
traditional places and their role in an increas-
ingly complex world.

NOTES

1. The impressive three-volume edition of the His-
torical Atlas of Canada is the most recent example
of this genre. See volume 1, R. C. Harris, ed., From
the Beginning to 1800 (Toronto: 1987); volume 2,
R. L. Gentilcore et al., eds. The Land Transformed
(Toronto: 1993); and volume 3, D. Kerr et al., eds.,
Addressing the Twentieth Century (Toronto: 1990).

2. For those of an etymological bent, the observation
that the Irish language has 130 words “specific to
bogland” (p. 28) reminds us of a similar linguistic
point regarding the Inuit and their linguistic engage-
ment with snow and ice!

3. Denis Cosgrove and Stephen Daniels, The Iconog-
raphy of Landscape: Essays on the Symbolic

Representation, Design and Use of Past Environ-
ments (Cambridge: Cambridge University Press,
1988); Stephen Daniels, Fields of Vision: Landscape
Imagery and National Identity in England and the
United States (Princeton: Princeton University Press,
1993); Simon Schama, Landscape and Memory
(Toronto: Random House of Canada, 1995).

4. ECOVAST, A Strategy for Rural Europe (Brussels:
1995); Council for the Protection of Rural England,
Local Influence (London: 1955); Netherlands Sci-
entific Council for Government Policy, Grounds
for Choices: Four Perspectives for the Rural Areas
of the EC (The Hague: 1992).

Geoffrey Batchen, Burning with Desire : The Conception of

Photography
ROBERT TREMBLAY

Batchen, Geoffrey. Burning with Desire :
The Conception of Photography. Cambridge,
Mass. : MIT Press, 1997, 273 p. 35 $US,
ISBN 0-262-02427-6.

Il ne faut pas s’y méprendre, Burning with
Desire n’est pas le titre du dernier album du
bluesman John Lee Hooker, mais plutét un livre
sérieux (parfois austére) qui interroge 1'origine
et I'essence de la photographie. Son titre est
d’ailleurs inspiré d’'une lettre que Louis
Daguerre, co-inventeur de la photographie,
adressait en 1826 a Nicéphore Niépce et dans

laquelle il affirmait « braler de désir » de voir
aboutir les expériences de ce dernier sur la fagon
de fixer mécaniquement les images de la nature.
Rédigé par Geoffrey Batchen, professeur associé
d’histoire de I’art & 'Université de New Mexico,
Burning with Desire est le fruit d’'une recherche
entreprise dans le cadre d’une thése de doctorat
a la fin des années 1980.

Qu’en est-il au juste de cette étude ? D’emblée,
Iauteur nous précise que l’objectif de son
essai est ni plus ni moins de réécrire V’histoire
de l'origine de la photographie et, de 13,
tenter de retracer I'identité premiére de ce mode
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d’expression dans 1'univers de la représentation
picturale du XIx® siécle, voire dans la société en
général. Dans sa quéte des origines, Batchen ne
cherche pas tant a savoir qui est le véritable
inventeur de la photographie, mais plutét quelle
dynamique culturelle et sociale a rendu possible
la conception de ce médium par un ou plusieurs
individus. Selon son analyse, il appert que,
bien avant la divulgation de la découverte de
la photographie en 1839, il existait depuis déja
une quarantaine d’années un profond désir
pour ce type de représentation dans les milieux
philosophiques et scientifiques en Europe. Reste
toutefois & savoir pourquoi ce désir est devenu
soudainement un « impératif social » et une
« pratique discursive » (selon la terminologie
de Foucault) vers le tournant du XIx® siécle,
alors que les principes chimique (les sels d’argent)
et optique (la camera obscura) de la photographie
étaient connus depuis au moins 1725. Pour
Batchen, il ne fait pas de doute que le désir de la
photographie est 1ié de trés pres a I'importante
révolution des mentalités et des consciences
qui secouait le monde occidental durant les
années 1790 a 1830 et qui a marqué le passage
de la période classique a la période moderne.
C’est I’époque ot les ‘anciennes certitudes
philosophiques sur les lois de la nature et sur
Pordre nature] des choses volent en éclat sous
I'influence de penseurs tels que Goethe,
Lamarck, Kant et Hegel :

From a stable clockwork entity produced by a
single act of divine creation, nature came to be
seen as an unruly, living, and active organism
with a prolonged and continuing history. (P. 59)

1l en va de méme des concepts qui sous-tendent
le monde de I'image a 1'époque : le temps, 1'es-
pace, le réel, le role instrumental de I'artiste
dans l'univers divin, etc. Pas étonnant dans les
circonstances que la photographie ait trouvé la
un terreau propice a son épanouissement.
Avant d’aborder I'étude des origines de la
photographie, Batchen se livre & une critique
des historiens de l'art « post-moderniste » et
« formaliste » qui ont avancé un certain nombre
de propositions sur l'identité de ce médium.
Rappelons en gros que, pour les tenants du
post-modernisme, la photographie n’aurait pas
d’identité ni d'unité historique propre puisque
son message serait toujours déterminé par des
éléments contextuels ; en d’autres mots, son
pouvoir de représenter ne serait jamais le sien,
mais celui assigné par d’autres institutions

(étatiques, policieres, scientifiques, etc.), ce qui
en a amené plusieurs & conclure qu'a la limite,
« photography potentially belongs to every
institution and discipline but its own » (p. 7).
De leur coté, les tenants de I’école « formaliste »
prétendent que, parmi toutes les formes
d’expression, I'expérience de la photographie
est sans pareille dans la mesure ol sa syntaxe
s’intéresse aux domaines du particulier et du
conditionnel (the true realism), plutét qu’a
P'universel et a 'immuable. Autrement dit, la
photographie posséderait des caractéristiques
intrinséques qui s’inscriraient dans le pro-
longement de la tradition picturale des pays
occidentaux. En vertu de ces deux approches
diamétralement opposées, la photographie serait
coincée entre ceux qui I'identifient a la culture
ambiante et ceux qui I'associent & sa nature
inhérente. S’inspirant des modeéles sémiologiques
mis en place durant les années 1970 par les
philosophes Michel Foucault (archéologie du
savoir) et Jacques Derrida (théorie de la décons-
truction), Batchen analyse scrupuleusement le
discours d’une vingtaine de protophotographes
qui se sont livrés a des expériences.sur ce
nouveau médium entre 1794 et 1839. De la
description faite par ces pionniers de leur
démarche, il ressort une vision beaucoup
plus complexe de la photographie, qui incor-
porerait  la fois des aspects de 'interprétation
post-moderniste et formaliste. La plupart des
premiers protagonistes refusaient d’identifier
la photographie & 1'un des deux pbles de la
logique binaire proposée par les analystes
d’aujourd’hui : culture vs nature, contexte
vs essence, réel vs représentation, réflexion vs
expression, général vs particulier, etc. En
fait, I'identité du médium photographique
était pour le moins ambigué a ses débuts,
comme en témoignent les descriptions des
premiers inventeurs :

Niépce could not decide between physaute
(nature herself) or autophuse (copy by nature)
— that is, between nature and her representa-
tion - as an appropriate name for his process.
Daguerre claimed, quite paradoxically, that
the daguerreotype drew nature while allowing
her to draw herself. Talbot spoke in similar
terms of an “art” that somehow both is and is
not a process of drawing. Not content with this
designation, he went on to describe photography
as an effort to capture both eternity and tran-
sience in the same representation, such that
time becomes space, and space time. (P. 177)
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Par prudence face a I'inconnu, ces pionniers de
la photographie ont toujours évité d’enfermer la
photographie dans une définition rigide,
préférant laisser flotter un flou artistique autour
de ce médium.

Dans sa reconfiguration des origines de la
photographie, Batchen détruit un autre
mythe persistant : celui de I'influence de la
pensée positiviste sur la nature de ce mode de
représentation au XIx® siecle. Contrairement a
la croyance populaire, les premiers photographes
n’auraient pas été si obsédés par 'idée de
traduire la réalité le plus conformément possi-
ble, a la maniére des milieux scientifiques
davantage touchés par le courant positiviste. En
fait, les protophotographes du début du xixe
siécle s’intéressaient surtout a la déconstruction
de la réalité. Pour I'auteur, le mouvement
« paysagiste » qui s’est répandu dans le monde
de la peinture & compter de 1780 aurait eu une
influence beaucoup plus marquante sur
Pinvention et la pratique de la photographie.
Les peintres paysagistes proposaient pour la
premiere fois une conception de 'art pictural
qui reconnaissait a 1’esprit créateur de ’homme
la capacité de composer des « effets » & partir
d’une vision personnelle. C’est beaucoup plus
pour exprimer cette réflexion de soi a travers les
paysages que ’on en serait venu & concevoir
'idée de rendre permanentes les images captées
par la camera obscura vers la fin du Xvim® et au
début du x1x° siecle.

Malgré I'originalité du sujet, je n’ai pu
m’empécher de ressentir un certain agacement
a la lecture de ce ce livre. Lexposé de Batchen
souléve & mon avis deux sortes de problémes,
I'un d’ordre méthodologique, 1'autre de type
analytique. Disons d’abord que je me suis
toujours interrogé sur le caractére heuristique
de la démarche sémiologique et sur la capacité
de celle-ci a rendre compte seule de la totalité
historique. Certes, cette science qui étudie les
systémes de signes 2 travers le langage nous
permet de faire une lecture inédite du passé et
de mieux sonder le domaine de I'inconscient
collectif. Toutefois, I’adéquation entre la
théorie et la réalité historique ne s’effectue pas
toujours de facon harmonieuse, ce qui conduit
plus souvent qu’autrement a des extrapolations
exagérées des sources documentaires et 3 un
schématisme réducteur. Sur le plan interprétatif,
Burning with Desire me renvoie l'image d’une
montagne accouchant d’une souris. On retrouve
dans cet ouvrage une démonstration ampoulée,
parfois prétentieuse, qui pourrait facilement se
condenser en quelques pages. Je ne suis pas siir

qu'il faille utiliser un appareil conceptuel si
abstrait et de longs détours de langage pour
finalement conclure que, a I’origine, le discours
sur la photographie incorporait la nature et la
culture, I'essence et le contexte, le sujet et I'objet,
dans un environnement historique marqué par
la révolution des mentalités vers la fin du xvim®
et au début du XIx® sigcle. Outre certaines
tournures de phrases inutilement entortillées et
mystificatrices, I'auteur a tendance a presser
trop fort sur ses sources documentaires pour
en faire ressortir le jus. Abordant la fameuse
photographie du Boulevard du Temple (1839)
de Louis Daguerre, I’auteur affirme :

More than the first photo to show people, it is
also the first to illustrate both labor and class
difference, and in a particularly graphic fashion
(standing middle upper-class being served by
a kneeling worker). Given the political turmoil
that beset Paris in the nineteenth century, this
image therefore continues to have a consider-
able historical resonance, albeit a resonance
rarely mentioned by photography’s various
historians. (P. 136)

Examinant plus loin (p. 157) le portrait, réalisé
en 1856, du physicien britannique Michael
Faraday tenant dans sa main droite une barre
a poles magnétiques (négatif-positif), Batchen
en conclut qu’il s’agit 14 d’un commentaire
inattendu exprimant dans un langage codé le
désir de la photographie !!!

Sur le plan de I'analyse, il me semble plutét
périlleux de vouloir associer le désir, voire
I'invention, de la photographie uniquement a
la révolution de I’épistémé survenue dans
les pays occidentaux entre 1780 et 1830. Le

-nouveau discours philosophique axé sur la

réconciliation entre la volonté subjective et
la connaissance rationnelle, quoique essentiel,
n’explique pas a lui seul le besoin qui s’est
manifesté a I'endroit de la photographie. A cet
égard, il faut rappeler que la photographie
est contemporaine de la révolution industrielle
qui avait déja touché I’Angleterre, la France et
la Belgique en 1840 et qui s’apprétait a gagner
I'Allemagne et les Etats-Unis. Succédant de peu
aux élites agraires d’Ancien Régime, parfois au
prix de tensions sociales, la bourgeoisie allait
connaitre un essor économique et politique
sans précédent qui lui permettrait d’imposer ses
propres valeurs a 1’ensemble de la société.
Malgré ces conquétes, il lui restait encore a
trouver un mode de représentation susceptible
de témoigner de son ascension sociale. La
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photographie semblait I'invention toute
désignée pour remplir cette tdche. N'oublions
pas que le portrait « bourgeois », 8 un exemplaire
ou sous forme de cartes de visite, occupait la
majeure partie de la production photographique
entre 1840 et 1880, surpassant de loin la
représentation de paysages. Des études récentes
montrent comment les grands studios de portraits
du XIx® siécle ont rapidement mis en place un
systéme de signes définissant I'appartenance
a la classe bourgeoise et attestant 1’identité
distincte de ce groupe social.!

En guise de conclusion, I'auteur souléve une
fois de plus la question de I'identité de la pho-
tographie en abordant, cette fois-ci, le débat
sur la disparition éventuelle de ce médium a la
suite de I’essor récent de I'image numérique.
Est-ce que la photographie est vouée au méme
sort subi par la peinture 150 ans plus t6t?
L'essence méme de la photographie ne risque-
t-elle pas de s'évaporer dans un monde de plus
en plus hyperréel? Contrairement a la plupart
des prophétes de malheur, Batchen se dit
confiant de la survivance du discours pho-
tographique au-dela de la technologie numérique.
Pour lui, le principe méme de la manipulation
(angles, degré de lumigre, temps d’exposition,
niveau de concentration chimique dans le
révélateur, etc.) est omniprésent dans I'histoire

de la photographie. En outre, la pratique de cet
art ne serait ni plus ni moins qu’'un exercice
de transfert de signes, de la réalité a la
représentation, selon un processus humain de
déconstruction visuelle. Aprés tout, I'image
numérique et son potentiel d’informations
traitables par ordinateur s’inscrivent dans le
prolongement de la photographie traditionnelle.
Loin de disparaitre, la photographie subirait tout
au plus une modification de son statut hégé-
monique au sein la culture moderne de I'image.

Concevoir la photographie uniquement
comme une entreprise de déconstruction
visuelle, ou encore un signe parmi d’autres
signes (signing of signs), équivaut a banaliser le
role de ce médium. Force est de constater que
la photographie constitue également un
index privilégié, quoique imparfait et subjectif,
de lecture de la réalité ; en conférant de
Pimportance 4 un moment particulier dans le
temps, elle a la capacité de stimuler la réflexion,
voire de susciter des prises de conscience. Pour
s’en rendre compte, il suffit de constater jusqu’a
quel point la photo montrant cette jeune
Vietnamienne? briilée au napalm courant
désespérément sur la voie publique, a la suite
d’un des nombreux bombardements de
'aviation américaine en 1972, a pu influencer
le cours des événéments subséquents.

NOTES

1. B. Belleau, « Histoire des studios de portraits au
XIX® siécle », thése de maitrise en histoire, Uni-
versité de Sherbrooke, 1996.

2. Kim Phuog, qui vit aujourd’hui au Canada.
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