1 Un meuble est, par définition, un objet mobile. On peut commodément le déplacer selon l'activité du moment. Et pourtant, bien des meubles sont trop gros pour qu'on les transporte au besoin, d'autres font partie de la structure de la maison, d'autres sont pensés en fonction d'un certain effet décoratif et sont, pour ainsi dire, inamovibles. Qu'en est-il de ces meubles non mobiles? Quels sont-ils? À quelles fins les utilise-t-on? Les pages qui suivent contiennent un essai de réponse à ces quelques interrogations.

2 Le terme "mobilier" désigne "l'ensemble des meubles destinés à l'usage et à l'ameublement d'une habitation1". L'ensemble qu'évoque la définition est, en réalité, plus ou moins englobant. Si l'on s'arrête à un sens un peu vieilli du mot "meuble", on découvre qu'il s'applique a un "objet ou ensemble d'objets divers qui peut être de quelque usage2". De là résulte qu'un couteau, par exemple, serait un meuble. Or, l'évolution de la langue, à partir du XVIII^e siècle, a singulièrement restreint le champ de cette définition. Depuis lors, le mot "meuble" reste attaché à "des objets mobiles de formes rigides, reposant généralement sur le sol, qui concourent à l'aménagement de l'habitation, des locaux privés ou publics, et qui ont, du moins à l'origine, une destination essentiellement pratique3".

3 Il est, bien sûr, quasi général que les meubles soient posés sur le plancher de la maison, mais il serait erroné d'en faire une caractéristique essentielle. Une étagère appliquée sur le mur ou un coffret rangé dans une armoire perdraient-ils, pour autant, leur titre de meubles? Certes non, et c'est pourquoi il importe d'insister davantage sur l'aspect fonctionnel de ces objets que sur leur emplacement habituel. Tout meuble apparaît fondamentalement comme une réponse à un besoin humain: conserver, en les contenant, des tissus, des ustensiles, de la nourriture ou d'autres objets indissociables de la vie domestique; supporter des articles divers; garantir le repos ainsi que le confort des occupants.

4 Les meubles font partie de la grande famille des "biens meubles" que l'on peut transporter d'un lieu à un autre. À l'intérieur de cette catégorie, ils se distinguent, cependant, des ustensiles de cuisine, de la vaisselle, du vêtement, de la literie, des instruments de nettoyage ou d'éclairage, comme de soins personnels ou d'entretien du feu. Le mobilier domestique regroupe donc le coffre et ses dérivés (huche, buffet, armoire . . . ), les variantes de sièges, toutes les formes de tables (compte tenu de l'étymologie du mot qui renvoie à une surface plane, horizontale de support), le lit et le berceau, l'horloge, enfin.

5 D'après ce qui précède, le mobilier domestique ne serait que meubles transportables. Qu'en est-il dans ce cas des meubles fixés à la structure d'un édifice? Une armoire enfoncée dans l'épaisseur du mur remplit la même fonction qu'une autre qui serait amovible. Faudrait-il refuser de considérer l'armoire intégrée comme un meuble? Répondons tout de suite par le négative, avant de faire appel à un concept différent pour prolonger l'analyse.

6 Les meubles d'une maison sont plus ou moins mobiles. C'est généralement leur grosseur qui est en cause, car une chaise est plus transportable qu'un canapé ou qu'une armoire monumentale. Cette réalité varie, toutefois, selon les milieux sociologiques. Dans l'habitat rural, la chaise est essentiellement pratique et, partant, amovible. Son caractère fonctionnel ne disparaît pas en milieu bourgeois, mais il peut s'associer à des aspects plus décoratifs. On ne comprend bien le phénomène qu'en examinant l'habitat des aristocrates et des grands bourgeois du XVIII^e siècle.

7 Le plan d'un salon de l'hôtel de Nivernais remontant à la fin des années 1700 illustre à souhait la distinction qu'on établissait alors en termes de sièges (fig. 1). Les uns, sofas et fauteuils à la reine, s'alignent contre les murs. Chaque trumeau, par exemple, forme l'arrière-plan d'un sofa flanqué de deux fauteuils. Les lignes sinueuses de chaque siège s'accommodent agréablement des formes de meuble voisin, même dans le cas de la console d'appui encadrée par deux fauteuils et placée face à la cheminée. Les autres sièges occupent le centre du parquet. Ce sont des accessoires de la conversation qui, malgré la solennité de leur arrangement, demeurent courants, c'est-a-dire mobiles. Les meubles adossés aux lambris sont, au contraire, meublants et répondent à un souci de décoration4.

8 Il arrivait que la forme des meubles meublants soit pensée pour convenir en tout point à la boiserie. On découvre un exemple frappant d'un tel concept de décoration dans une toile du siècle des lumières (fig. 2). Le peintre y a représenté un canapé dont le dossier épouse à la perfection le décor sculpté du lambris sus-jacent complété d'une pendule assortie. Dans un contexte comme celui-ci, une pendule, un baromètre, un socle de statue, une glace, une peinture, une tapisserie, une banquette, un tabouret, un lit : tout cela contribue à grossir le volume du mobilier meublant.

9 Le mobilier de ces beaux intérieurs ne constitue pourtant qu'une tranche de la réalité sociale, celle des classes exploitantes5. Qu'en est-il du meuble des autres? celui des paysans français de ce même XVIII^e siècle ou des "habitants" canadiens qui leur sont contemporains? Soulever une interrogation de ce type, c'est déjà pénétrer dans un autre univers où le mobilier doit être fondamentalement utile, en évitant d'encombrer l'espace restreint des habitats ruraux. S'il existe là un mobilier meublant, son rôle ne tient certes plus à la création d'un effet decoratif global. Les meubles meublants des intérieurs ruraux ne partagent cette qualité, avec le mobilier des maisons bourgeoises, que de façon analogique.

10 Plusieurs éléments du mobilier rural et traditionnel en France se signalaient par leur caractère meublant. Reportons-nous, pour s'en convaincre, a l'enfilade des lits clos de la salle commune bretonne ou auvergnate. L'arrangement de ces lits se complétait souvent d'armoires juxtaposées, le tout formant une véritable façade de vantaux et de motifs décoratifs devant le pan de mur. Conséquence de cette juxtaposition serrée, seules les façades des meubles étaient finement menuisées tandis que les côtés restaient bruts6. Ces meubles "de façade" n'étaient donc pas amovibles. Non pas qu'il était impossible de les déplacer, car on les tirait de leur case pour nettoyer la maison, mais on n'aurait pas pu les isoler les uns des autres en raison du traitement fruste de leurs faces latérales. Concluons donc à la qualité meublante de ces lits, de ces armoires et de ces horloges parfois, qui se touchent par leurs côtés et forment un train de meubles fixes. Chacun de ces meubles n'a de sens qu'en rapport à l'ensemble. Les lits clos auvergnats étaient absolument immobiles vu que leurs façades voisines résultaient d'une cloison unique. Ils étaient en place à demeure et leur existence restait inséparable de celle de la maison. Le cas des chaises, des fauteuils, des tables et des coffres était tout différent; ils étaient courants.

11 Au Québec, le mobilier meublant ne s'est pas présenté sous la forme d'un alignement de meubles collés les uns aux autres devant un pan de mur. Certains intérieurs bourgeois comptèrent peut-être des meubles alliés à des boiseries suivant un impératif de décoration globale. Il est possible que la maison Estèbe, construite entre 1751 et 1753 à Québec, ait renfermé des meubles meublants assortis à ses lambris pannelés dans un esprit tout à fait Louis XV. Plus généralement, le mobilier meublant qu'on pouvait découvrir en Nouvelle-France et au Québec se composait de meubles intégrés à la structure même de l'édifice, comme une armoire en muraille, ou apposés par clouage sur les murs et les cloisons de l'habitat.

23 Il faut d'abord savoir que la liste des meubles meublants varie selon les époques et les milieux. Le lit clos des deux premiers siècles de colonisation cesse de faire partie du meuble des habitats du XIX^e siècle. Par ailleurs, les maisons du siècle dernier renfermaient plus de meubles meublants que les masures de colons du XVII^e siècle. De même manière, les maisons urbaines de citoyens aisés affichaient un éventail plus complet de ces meubles que ne le faisaient, généralement, les demeures rurales.

24 La classification qui va suivre doit refléter la variété du mobilier meublant par-delà la frontière des changements de temps et de lieu. Il importe donc d'étendre le relevé aux trois siècles d'occupation du territoire, tant en termes de maisons temporaires que de maisons permanentes, tant en ville que dans le contexte rural. Il semble essentiel d'aborder ce classement par le biais de la fonction du meuble, plutôt que de n'établir qu'une enumeration des pièces de mobilier. Une telle liste perdrait en signification ce que peut apporter une classification selon la nomenclature des fonctions. Qu'on y dise que l'armoire et le buffet deux-corps font partie du mobilier meublant, cela ne révèle rien sur l'usage qu'on en fait. L'intérêt grandit quand s'ajoutent les données touchant leurs fonctions: contenir des vêtements, de la literie, de la nourriture, des ustensiles, etc. En conséquence, l'élaboration d'un classement d'après la fonction fait apparaître un meuble sous plus d'une catégorie.