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Musiquer en ligne? Une analyse de la formation 
de communautés queer et féministes autour 
des musiques metal

LOUISE BARRIÈRE

Résumé : Dans le sillage du mouvement #MeToo, les scènes metal ont connu en 2018 une 
dynamique similaire, avec les hashtags #MetalToo et #KillTheKing, prouvant que ces espaces 
n’étaient pas exempts de sexisme ni d’homophobie. Cela m’a conduit à m’intéresser aux 
communautés en ligne fondées par des « metalheads » queer et féministes. En m’appuyant 
sur un questionnaire, l’observation d’une communauté en ligne, et l’analyse de publications 
liées à ces hashtags, je montre dans cet article comment ces espaces en ligne permettent de 
créer des lieux virtuels où une activité musicale se développe à distance et s’appuie sur la 
construction d’une communauté basée sur des codes à la fois identitaires, mais aussi culturels 
et esthétiques. 

Abstract: In 2018, in the wake of the #MeToo movement, metal scenes saw a similar dynamic 
emerge with the hashtags #MetalToo and #KillTheKing, proving that these spaces were not 
exempt from sexism nor homophobia. This prompted my interest in online communities 
founded by queer and feminist “metalheads.” Drawing on a questionnaire, observations of 
an online community, and the analysis of publications associated with these hashtags, in this 
article I demonstrate how these online spaces allow for the creation of virtual spaces where a 
musical activity develops at a distance and supports the development of a community based 
on codes of identity, culture, and aesthetics.

Dans le sillage du mouvement #MeToo, dont l’objectif était de dénoncer 
les violences sexistes et leur caractère quotidien par le biais d’une 

mobilisation en ligne autour d’un « hashtag », les scènes metal1 ont connu 
en 2018 une dynamique similaire qui a prouvé à son tour que ces espaces 
n’étaient exempts ni de sexisme, ni d’homophobie. Cette mobilisation s’est 
faite autour de deux hashtags similaires  : #MetalToo et #KillTheKing, qui 
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ont donné une visibilité aux femmes et aux personnes LGBT ou queer qui y 
évoluent, ainsi qu’aux violences auxquelles celles-ci doivent faire face. Pour 
autant, la trajectoire de ces individus au sein des scènes metal est active et ne 
se limite pas à subir une oppression – ce qui m’a amenée à m’intéresser aux 
communautés en ligne fondées par des « metalheads  » queer et féministes. 
Comment ces communautés s’organisent-elles géographiquement? Autour de 
quelles valeurs, politiques et musicales, se développent-elles? 

Il me faut dès lors préciser que j’utilise ici le mot «  queer  » à la fois 
comme synonyme de LGBT et pour désigner toute personne dont le genre ne 
correspond pas aux cadres binaires du féminin et du masculin. Kathy Rudy 
(2000) démontre en effet que les communautés et les mouvements queer 
s’appuient particulièrement sur l’importance du rôle joué par l’interprétation 
dans chaque aspect de la vie humaine; elle sous-entend notamment par là 
qu’aucun fait, aucun événement, aucun geste n’a de sens en soi, n’est évident 
en soi ou interprétable en soi. Leur compréhension nécessitant en quelque sorte 
une sorte de grille d’interprétation, ce que nous percevons comme « normal » est 
ainsi le résultat de conventions sociales; être queer, c’est remettre en cause cette 
normalité. La seconde caractéristique de ces mouvements consiste à penser le 
genre et les identités sexuelles comme des catégories construites socialement et 
historiquement, et donc soumises à des codes variables selon l’époque étudiée. 
Ce sont ces codes qui nous permettent d’accéder à la grille d’interprétation 
susmentionnée. Les concepts de genre comme celui de préférence sexuelle ou 
de sexualité existent donc sur la base de catégories « hommes » et « femmes » 
façonnées socialement de manière à en donner une image consensuelle et 
communément admise, mais n’englobant pas toujours toutes les réalités 
existantes. Ainsi, les mouvements queer aboutissent à une critique radicale de 
cette binarité des identités de genre.

Maintenant, lorsqu’il s’agit d’analyser les pratiques musicales, le concept 
de musicking ou « musiquer » en Français, comme l’a défini Christopher Small2, 
s’avère particulièrement intéressant dans la mesure où il prend en compte un 
large ensemble d’activités, toutes différemment reliées à l’activité musicale. 
Small écrit notamment que « [m]usiquer, c’est participer, de quelque manière 
que ce soit, à une performance musicale, en jouant, en écoutant, en répétant 
ou en pratiquant, en fournissant un matériau pour une performance (ce qu’on 
appelle composer), ou en dansant3 » (Small 2019).

Partant de l’ensemble de ces faits, je me suis alors demandé comment 
des espaces en ligne permettaient de créer des lieux de « musiquer » virtuels, se 
développant à distance et s’appuyant sur une communauté bâtie sur des codes 
à la fois identitaires, tels que définis précédemment, mais aussi culturels et 
esthétiques, à savoir ici ceux du metal. De ce fait, cet article envisage l’activité 
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musicale comme inscrite dans une sous-culture, c’est-à-dire un ensemble de 
pratiques communes telles que le partage d’un style de musique de référence, 
de manières de s’habiller ou de parler, d’activités distinctives et de lieux de 
rassemblement (en ce qui concerne le metal, voir Weinstein 1991; Walser 
1993), une scène (je reviendrai plus en détail sur les définitions possibles de ce 
concept dès la seconde partie) et une communauté (voir à ce sujet Nelson et 
Scott 2016). Ces pratiques communes regroupent, organisent et cristallisent les 
interactions des musicien-ne-s (professionnels et amateurs), fans, spectateurs 
et spectatrices, producteurs et productrices, et de toutes les autres personnes 
contribuant de quelque manière que ce soit à la réalisation de ces activités 
(comme l’explique Small 2019).

Afin de répondre à mes interrogations, j’ai tout d’abord fait circuler un 
questionnaire, puis j’ai procédé à une observation ethnographique en ligne dans 
un groupe Facebook non mixte, réservé aux amateurs et amatrices queer et 
féministes de musiques metal. Enfin, j’ai également analysé les publications liées 
aux deux hashtags susmentionnés.

Je reviendrai plus en détail, dans la première partie de cet article, sur cette 
méthodologie ainsi que sur les précédentes recherches portant sur les femmes 
et les personnes LGBTQ autour des scènes metal. Dans une seconde partie, 
j’interrogerai les liens entre une communauté numérique queer et féministe et 
un ensemble de scènes locales. Je reviendrai notamment sur la manière dont ces 
connexions semblent favoriser le sentiment d’appartenance à un groupe. Enfin, 
dans une troisième et dernière partie, je montrerai comment ces communautés 
musicales queer et féministes forgent le goût de leurs participants par le 
développement de normes de consommation et de non-consommation. En 
somme, l’analyse montrera que celles-ci se posent à la fois comme public d’un 
certain type de metal et comme contre-public d’un autre, suivant des critères 
principalement politiques mais également, dans certains cas, esthétiques. 

Cadres conceptuels, terrain et méthodologie

État des lieux des recherches sur les femmes et les personnes LGBTQ autour des 
scènes metal

Avec une association et une revue dédiées (respectivement l’ISMMS, Inter-
national Society for Metal Music Studies et Metal Music Studies, publiée chez 
Intellect Books), le champ de recherche des metal music studies (MMS) semble 
plutôt prolifique (voir par exemple Guibert 2012; ou encore la bibliographie 
proposée par Kahn-Harris et Hein 2006). 
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Il reste néanmoins très compliqué de définir le « metal » ou la « culture 
metal  » en tant que tels. Deena Weinstein faisait déjà ce constat en 1991 en 
écrivant : « tout simplement, [a]ucune description ne pourrait rendre justice à la 
richesse de la dimension sociale du heavy metal » (Weinstein 1991 : 6, traduction 
libre). Fabien Hein a proposé quant à lui en 2004 une vaste définition de la culture 
metal (ou peut-être devrait-on dire « des cultures » metal) qui s’étale sur plus de 
300 pages. Il y croise l’histoire du genre et de sa fragmentation en multiples sous-
genres musicaux (du glam rock au black metal, en passant par le thrash metal, le 
death metal, le grindcore, le christian metal, le folk metal, le hardcore, le stoner, le 
sludge, le doom, pour n’en citer que quelques-uns, sur plus de 70 recensés) avec son 
équipement musical type, ses influences artistiques et culturelles (science-fiction, 
heroic fantasy, satanisme, occultisme, épouvante, séries  B, violence, souffrance 
sociale et autres), ses représentations sociales (satanisme, violence, machisme, etc.) 
et enfin les pratiques de ses musiciens amateurs. 

Plus récemment, Gérôme Guibert a également redessiné les contours d’une 
définition en revenant notamment sur des évolutions plus récentes de la « culture 
metal ».

Lorsqu’on cherche à étudier la minorité des amateurs de metal, 
ceux qui l’apprécient, de manière compréhensive […] se justifient 
en évoquant la puissance de la musique, sa radicalité, sa violence 
aussi. Ils l’associent à une sorte d’empowerment […]. Et on se rend 
compte aussi que les raisons évoquées par ces fans sont peu ou prou 
les mêmes, quelles que soient leurs caractéristiques en termes d’âge, 
de niveau de diplôme, de milieu social, de genre ou de préférence 
sexuelle… Au départ […] le heavy metal était associé aux angoisses 
et aux doutes de jeunes hommes qui subissaient la domination 
sociale des plus âgés (notamment des employeurs, des enseignants 
à l’école ou des leaders en matière de culture ou des médias) mais 
aussi pour qui l’idéal féminin paraissait inaccessible, c’est du moins 
l’hypothèse des recherches inaugurales (Weinstein, 1991; Walser, 
1993). Ces jeunes amateurs de metal appréciaient cette musique 
et son imaginaire d’heroic fantasy. Il semble finalement qu’en 
termes de réception, l’expression de ces rapports inégalitaires, de 
cette révolte, et l’intérêt pour le fantastique, le magique, aient pu 
être renégociés par diverses minorités et populations subalternes. 
(Guibert 2019 : 8-9)

Les metal music studies n’ont en effet pas non plus manqué d’interroger la place 
des minorités, notamment par le biais des études de genre et des études queer. 
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J’aborderai pour ma part conjointement ces deux problématiques, dans la 
mesure où il n’est pas possible de les dissocier au sein du terrain investi lors de 
la rédaction de cet article. 

Rudy (2000) explique que si les mouvements queer, dans leur élan de 
déconstruction du genre, renvoient parfois tout de même à la valorisation de 
caractéristiques dites masculines (notamment par le biais d’un activisme perçu 
comme agressif ), au détriment de caractéristiques dites féminines qui sont 
ridiculisées ou invisibilisées (comme le travail émotionnel ou le travail du care), 
il s’agirait actuellement plutôt de composer avec les contradictions qui émanent 
de la conjonction de ces deux perspectives, de tenter malgré tout de les faire 
coexister, de s’efforcer de se focaliser à la fois sur l’émancipation des femmes et 
la déconstruction de la binarité de genres – comme le font, dans une certaine 
mesure, les communautés analysées au cours de cet article. 

Les chercheurs investis dans les MMS se réfèrent souvent aux travaux de 
Deena Weinstein, ceux-ci étant les premiers à aborder conjointement culture 
metal et questions de genre. Néanmoins, son approche tend aujourd’hui à être 
remise en cause et accusée d’essentialisme. Lindsay Helfrich (2017) pointe en 
effet à ce titre que ses analyses, telles qu’elles sont également restituées dans 
un ouvrage dirigé par Heesch et Scott en 2016, invisibilisent les problèmes 
rencontrés par les femmes au sein de la scène metal et considèrent celles-ci comme 
d’éternelles outsiders (Helfrich 2017 : 50). Peu de temps après, les recherches de 
Robert Walser (1993) ont semblé également confirmer l’exclusion des femmes 
de la scène metal. Ce n’est que plus récemment que des recherches prenant 
pleinement en compte l’existence de femmes amatrices de metal ont pu éclore. 
Des recherches sur ce sujet ont ainsi entre autres été poursuivies ou coordonnées 
par Keith Kahn-Harris (2007), Sonia Vasan (2011, 2016), Rosemary Lucy Hill 
(2016), Sophie Turbé (2016), Pauwke Berkers et Julian Schaap (2018) d’une 
part, et Amber R. Clifford-Napoleone (2015), Florian Heesch et Niall Scott 
(2016) d’autre part. Ces recherches portent respectivement d’un côté sur les 
femmes et les inégalités de genre autour de la scène metal, et de l’autre sur les 
personnes LGBT et queer, ce qui permet tant de mettre en lumière et d’analyser 
leur présence que d’en soulever les processus de marginalisation ainsi que les 
stéréotypes à l’œuvre (à ce propos, voir également Donze 2010).

Il en résulte finalement que le metal subirait une sorte de tension entre 
sexisme et autonomisation (empowerment) féminine, voire queer. Ainsi, à 
la question «  le monde du metal est-il machiste?  » Fabien Hein répond, en 
s’appuyant sur les travaux de Walser (1993) que

[q]uel que soit leur degré d’intervention dans les champs du 
metal, les femmes occupent une position dominée renforçant 
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incontestablement une distribution sexuelle des rôles inscrite dans 
l’histoire de la musique rock depuis ses origines. Néanmoins […] 
le contexte social est déterminant pour ce qui est de l’implication 
des femmes dans le monde du metal. Ainsi, des conditions sociales 
favorables, privilégiant la réduction des inégalités des sexes, peuvent 
permettre de modifier la représentation minoritaire des femmes 
dans le paysage metal. […] En outre, ce n’est probablement 
que sous l’action émancipatrice des femmes, conjointement à 
l’évolution globale des représentations sociales, que les rapports 
pourront se modifier. (Hein 2004 : 179-180)

C’est donc cette tension – entre une apparente domination masculine (la culture 
metal n’échappant pas aux rapports sociaux tels qu’ils se développent plus 
globalement dans nos sociétés) et la possibilité d’une « action émancipatrice » 
qui permet finalement l’émergence des communautés queer et féministes de 
musique metal – qui fait l’objet de cet article. Ces communautés s’inscrivent en 
effet à la fois dans une dynamique de reconnaissance et de critique de l’existence 
d’une domination masculine (et hétérosexuelle) autour des scènes metal, tout 
en proposant un cadre dont la finalité serait de mettre fin à cette structuration 
des rapports sociaux.

L’approche de Clifford-Napoleone est également intéressante ici, en 
ce qu’elle s’appuie sur le concept du queerscape, préalablement développé par 
Ingram dans le cadre de travaux sur l’espace public4. Celui-ci désigne «  un 
aspect du paysage social […] incarnant un ensemble de processus s’érigeant 
à l’encontre de ceux qui blessent, réduisent, isolent, enferment dans des 
ghettos ou annihilent  »5 (Ingram 1997) les minorités sexuelles. En effet les 
communautés queer et féministes que je souhaite analyser ici ne sont qu’une 
« couche sociale », une sorte de « sous-communauté » de l’ensemble des activités 
musicales et sociales relatives aux musiques metal, dans toute leur diversité. Elles 
sont, pour reprendre les mots d’Ingram, un « aspect » – il faut bien l’avouer, 
plutôt minoritaire – de l’étendue du «  paysage  » que constitue le metal, ses 
musicien-ne-s amateur-e-s et professionnel-le-s, ses producteurs et productrices, 
ses auditeurs et auditrices, et toutes les autres personnes qu’il pourrait mobiliser. 

Si les recherches sur le « musiquer » sont plutôt de l’ordre du local (voir 
Reily et Brucher 2018), certains travaux ont néanmoins évoqué la possibilité d’un 
musiquer numérique (par exemple Yanik 2015). Sans utiliser le terme proposé 
par Small (1998), mais croisant néanmoins à leur tour études des nouveaux 
médias, metal music studies et études de genre, Julian Schaap et Pauwke Berkers 
(2015) se sont penchés sur les dynamiques de genre dans l’évaluation des reprises 
vocales de metal extrême sur YouTube. Ils constatent notamment que, dans 
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ce domaine, les hommes comme les femmes semblent être évalués de manière 
similaire par leurs pairs. Ils s’interrogent donc sur le fait que ces plateformes 
en lignes puissent offrir aux femmes la possibilité de dépasser et contrecarrer 
les dynamiques sexistes préalablement détectées dans le domaine du metal 
extrême. Dans la lignée de leurs travaux, je propose ici d’interroger une autre 
manière d’investir les réseaux sociaux en ce qu’ils permettent, dans une certaine 
mesure, de contrer les dynamiques sexistes et homophobes à l’œuvre autour 
de la scène metal. Il m’intéressait en effet d’enquêter sur des pratiques qui se 
veulent intrinsèquement collectives et surtout communautaires, contrairement 
à la majorité des travaux précédents. En effet, je pose ici qu’en formant des 
communautés virtuelles non mixtes, basées sur des critères identitaires et 
musicaux, les amateurs et amatrices queer et féministes de musiques metal 
s’ouvrent une possibilité d’échapper au processus de tokenism6 analysé par 
Berkers et Schaap (2015). En outre, approcher ces communautés sous l’angle 
du «  musiquer  » permet de prendre en compte la diversité des pratiques et 
la diversité des places occupées par leurs membres au sein des scènes metal; 
il s’agit finalement de ne pas se concentrer sur une catégorie d’amateurs qui 
seraient par exemple uniquement des «  fans » ou uniquement des musiciens, 
mais bien de multiplier les points de vue. Enfin, l’étude des communautés queer 
et féministe apporte une dimension collective et communautaire aux études 
croisant musiques metal et questions de genre – dimension qui semble absente 
des travaux parus jusqu’alors, dans la mesure où ils se consacrent davantage à 
l’analyse d’une somme de trajectoires individuelles.

Questionnaire

La première étape de mon enquête a consisté en la diffusion d’un questionnaire 
en ligne. Celui-ci était principalement adressé aux amateurs queer et féministes 
de musiques metal et les questionnait en 55 questions sur leurs pratiques des 
réseaux sociaux. De manière à cibler ce public spécifiquement, il a été diffusé 
sur des groupes Facebook dédiés au metal, ainsi que sur divers comptes et 
pages consacrés aux femmes ou aux personnes queer dans les musiques metal 
sur plusieurs réseaux sociaux (Facebook, Instagram, Twitter). À ce jour, il m’a 
permis de récolter 173 réponses. Le groupe de répondant-e-s est composé de 
30,1% d’hommes, 58,4% de femmes et 11,6% de personnes queer qui refusent 
la binarité de genre, regroupés sous le terme « non binaires ». 49,7% d’entre 
eux se déclarent lesbiennes, gays, bisexuels, trans ou queer. Ils se considèrent 
pour 46,2% à la fois militants et militantes7 LGBTQ et féministes, pour 16,8% 
militant-e-s féministes uniquement et pour 3,5% militant-e-s LGBT ou queer 
uniquement. Ils viennent de différentes zones géographiques, mais uniquement 
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du monde occidental  : tou-te-s sont européen-ne-s (français-es, allemand-e-s, 
autrichien-ne-s, anglais-es, et espagnol-e-s principalement) ou nord-américain-
e-s (États-Unis, Canada). Leur moyenne d’âge est de 30 ans.

Leur investissement sur les scènes metal est plutôt varié : 39,3% jouent 
ou ont joué dans un groupe (le groupe est mixte dans 64,7% des cas, composé 
uniquement de femmes dans 4,4%, composé uniquement de personnes 
LGBTQ dans 4,4% et enfin composé uniquement d’hommes dans 26,5%); 
25,4% font ou ont fait partie d’un label ou d’un collectif d’organisation de 
concerts (dans 84,1% des cas, ce collectif est mixte; il est composé uniquement 
de femmes dans un cas, de femmes queer dans un cas également et uniquement 
de personnes LGBTQ dans un autre cas; dans 9,1% des cas, il est composé 
uniquement d’hommes). Enfin, 9,8% d’entre elles et eux contribuent à des 
fanzines ou des webzines liés à la musique. 

Quasiment tous se rendent à des concerts de metal de manière régulière : 
6,9% disent y aller au moins une fois par semaine, 25,4% au moins deux fois 
par mois, 42,2% entre quatre et douze fois par an, et 21,4% trois fois par an 
ou moins. Seuls 4% ne se rendent jamais à des concerts ou festivals. Enfin, 
plus d’un-e enquêté-e sur deux dit avoir vécu des situations de sexisme au sein 
des scènes metal auxquelles il ou elle participe (54,3%); cette expérience est 
constante pour 2,1% d’entre elles et eux, arrive souvent pour 21,3%, de temps 
en temps pour 61,7%, et n’est arrivée qu’une fois ou deux pour 14,9%. Ces 
chiffres viennent à nouveau appuyer l’importance des travaux susmentionnés 
faisant état des dynamiques genrées à l’œuvre sur les scènes metal. 

En ce qui concerne les réseaux sociaux, parmi les enquêté-e-s, 40,5% 
lisent des webzines ou des fanzines liés au metal, 20,8% lisent des webzines 
ou des fanzines liés au metal et aux questions queer féministes (Sycamore, 
Queens of Steel par exemple). 61,9% sont membres d’un groupe Facebook lié 
au metal (40,2% d’entre eux sont des membres actifs, 59,8% sont uniquement 
passifs), contre seulement 28,3% de membres d’un groupe Facebook lié 
au metal et aux questions queer ou féministes (53,1% sont ici des membres 
actifs et 46,9% des membres passifs). On note déjà ici une inversion de la 
tendance à l’activité entre ces deux types de groupes, laissant sous-entendre 
que les enquêté-e-s se sentent plus à l’aise lorsqu’il s’agit de prendre part à des 
communautés à tendance queer-féministe. Ce questionnaire montre cependant 
que l’appartenance ou la participation à un groupe centré sur les musiques 
metal et les questions féministes ou LGBTQ reste une pratique minoritaire chez 
ces fans. Il est possible de supposer ici que ces espaces se rendent peut-être trop 
peu visibles, et que leur objectif de protéger leurs membres contre les remarques 
sexistes ou homophobes, voire contre les «  trolls  », les empêche également 
de toucher un plus large public potentiellement intéressé et concerné. Pour 
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autant, bien que minoritaires et discrets, ces espaces numériques n’en restent 
pas moins intéressants à observer, du fait de leurs mécanismes de construction 
communautaire autour de paramètres musicaux et identitaires.

Ethnographie

À la suite de ce questionnaire, j’ai mené une période d’observation participante 
en ligne, suivant ainsi une méthodologie proposée par Proulx et Rueff (2018). 
Celle-ci a été réalisée sur un groupe Facebook non mixte, ouvert uniquement 
aux femmes et aux personnes queer s’intéressant au féminisme et aux musiques 
metal (et punk dans une moindre mesure). Du fait de ces caractéristiques 
spécifiques, je fais ici le choix de ne révéler ni son nom ni son URL, afin de 
préserver l’anonymat de ses membres à qui il importe en effet que le groupe 
reste un safe space, dans la tradition féministe de ces espaces. Edith Gaillard 
(2013) explique en effet que ce type d’espaces « se présente donc comme un 
espace “plus sécuritaire” pour les personnes qui l’investissent, où quelles que 
soient son identité, son apparence, sa situation sociale, sa trajectoire de vie, on 
se sent et on est protégée ».

Ce terrain a principalement été choisi pour son activité. Le groupe, créé 
il y a environ deux ans, compte en effet à ce jour plus de 1000 membres et de 
nombreuses publications quotidiennes. D’autres espaces communautaires en 
ligne de ce type et à caractère public auraient pu être observables, comme le 
groupe Yahoo de la Gay Metal Society8 ou le fil Reddit Lgbtmetal9, cependant 
ceux-ci n’étaient déjà plus actifs, ou trop peu actifs, au début de mon enquête, 
ce qui m’a décidée à les en écarter. 

Afin de ne pas révéler directement le contenu des messages publiés dans 
ce groupe, j’ai alors procédé à la création d’une base de données : j’ai rassemblé 
sur celle-ci des informations concernant 400 publications (chacune d’entre elles 
faisant office d’un fil de discussion, similaire à ceux des forums, que les membres 
peuvent commenter afin d’interagir collectivement), publiées ou commentées 
entre le 13 décembre 2018 et le 20 janvier 2019. J’y ai systématiquement 
répertorié leur date de création, leur auteur (les noms ont été changés), un 
certain nombre de mots clés les concernant, et les ai divisées en neuf catégories : 
administratif, avis et soutien, concert, partage de contenu artistique, partage 
de contenu féministe ou LGBTQ, partage de contenu musical, partage 
d’expérience, small talk, vie de groupe. Cette approche quantitative et par mots 
clés me permet ainsi de ne pas révéler les détails, parfois intimes, partagés par 
les membres.

	 Chacune de ces catégories renvoie à un type de contenu particulier :
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Administratif. Sont rassemblées ici les publications touchant 
à l’administration et l’organisation du groupe, notamment à 
l’intégration de nouveaux membres ou à la communication 
externe (le groupe dispose d’une page et d’un compte Instagram 
qui sont quant à eux publics).
Avis et soutien. Les membres demandent souvent l’avis ou 
le soutien des autres concernant diverses questions. Celles-ci 
peuvent toucher à l’activité musicale, mais aussi à des lieux 
à visiter lors de voyages (liés ou non à la musique) ou à des 
problèmes de la vie quotidienne.
Concert. Le groupe est un espace où les membres publient 
des annonces de concerts (ce sont tant des concerts auxquels 
ils participent avec leurs groupes que des concerts auxquels 
ils se rendent comme spectateurs). Ces concerts sont parfois 
l’occasion de rencontrer d’autres membres de la communauté en 
face à face.
Partage de contenu artistique. L’esthétique metal est certes 
musicale mais également visuelle (les pochettes de disques, 
t-shirts, etc. renvoient également à des codes spécifiques). Sous 
cette catégorie sont regroupés les contenus artistiques comme 
des dessins, photographies, images, affiches, vidéos, etc. partagés 
par les membres.
Partage de contenu féministe ou LGBTQ. Le groupe se 
revendiquant explicitement féministe et ouvert aux personnes 
queer, ses membres partagent également des publications 
relatives à ces questions (articles, pétitions, etc.). 
Partage de contenu musical. Sont rangés dans cette catégorie 
les partages de contenu directement liés à la musique (hors 
concerts et festivals – il s’agit ici de partages concernant les 
supports physiques ou numériques et non pas la musique dite 
live) : sorties de disques, playlists, clips, etc.
Partage d’expérience. Les membres du groupe partagent 
régulièrement leurs expériences personnelles autour d’un sujet 
précis, qu’il soit lié à leur parcours musical ou encore à leur vie 
personnelle, familiale ou professionnelle. Les messages échangés 
dans cette catégorie ne sont pas sans rappeler les concepts 
féministes du safe space ou des consciousness-raising meetings – je 
reviendrai sur ces questions dans la troisième partie. Par ailleurs, 
contrairement à la catégorie « Avis », les membres sont ici sur 
un pied d’égalité; il n’est pas attendu de la part de la personne 
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qui initie le fil de discussion qu’elle soit moins expérimentée 
que les personnes qui y répondent.
Small talk. Cette catégorie concerne les discussions de la vie 
quotidienne; les membres y partagent des tranches de vie dont 
certaines peuvent a priori paraître futiles ou peu importantes 
mais qui instaurent une forme de quotidienneté dans les liens 
qui les unit. 
Vie de groupe. J’ai regroupé dans cette dernière catégorie toutes 
les publications touchant directement aux liens que les membres 
tissent entre eux comme les rencontres, ou encore les envois de 
cadeaux ou de cartes postales. Ces événements rythment la vie 
de la communauté et l’inscrivent dans un contexte dépassant 
le cadre virtuel (je reviendrai sur cette question dans la seconde 
partie).

Il me faut noter ici que ce sont surtout ces trois dernières catégories qui 
permettent aux membres de créer des liens plus personnels entre eux et de forger 
ainsi un véritable esprit de communauté. Pour autant, il sera surtout question 
dans cet article des catégories « Avis et soutien », « Concert » et « Partage de 
contenu musical ». 

Enfin, je me suis également intéressée aux publications liées aux deux 
hashtags #MetalToo et #KillTheKing. Bien que ceux-ci soient encore une fois 
peu populaires chez les femmes et les personnes LGBTQ fans de musiques metal 
(seuls 26% des enquêté-e-s disent avoir été au courant de leur existence, dont 
22% qui y ont contribué, et 56,8% ont parcouru les publications; à l’inverse 
94,2% des enquêté-e-s disent avoir entendu parler du mouvement #MeToo), ils 
sont également révélateurs d’une manière de consommer, d’écouter la musique, 
ou plutôt de ne pas le faire – ce que je développerai dans la troisième partie de 
cet article. Ces publications ont principalement été portées publiquement par 
le webzine Dear Darkness et le fanzine papier Sycamore, lequel plaide pour la 
création d’un réseau queer autour des musiques heavy metal.

Musiquer en ligne : de la formation d’une communauté 
internationale à la scène locale

Les réseaux sociaux à l’épreuve de la formation d’une communauté queer-féministe 
d’amateurs de metal

Des Women’s Music Festivals des États-Unis des années 1970, à l’initiative 
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récente du Statement Festival en Suède, en passant par le réseau des Ladyfests, 
le champ des musiques populaires a largement été investi par des initiatives 
visant à offrir aux femmes des espaces concrets de diffusion ou de pratique de 
leurs musiques de prédilection. Pour autant, seulement 33,6% des personnes 
interrogées par questionnaire dans le cadre de cette étude affirment avoir déjà 
pris part à un événement non mixte, qu’il soit lié aux musiques metal ou non; 
tandis que 60,7% estiment cependant qu’elles y participeraient si elles en 
avaient la possibilité. L’une des raisons invoquées est la nécessité de développer 
des espaces safe au sein de la scène  : «  c’est important pour les femmes/les 
personnes queer/les personnes racisées d’avoir un espace de la communauté 
où se rencontrer et discuter sincèrement de leurs problèmes, loin de la 
pression d’une majorité d’individus souvent racistes, antisémites, misogynes 
et LGBTphobes, qui refusent d’assumer leur part de responsabilités pour les 
offenses envers les minorités, et ne renvoient jamais les agresseurs face à leurs 
actes. Les minorités ont le droit de se sentir en sécurité dans leur scène10 », écrit 
une enquêtée, membre de plusieurs communautés à tendance queer-féministe. 
Une autre raison est simplement la curiosité de voir à quoi ressemblerait un tel 
espace : « parce que je veux me sentir en sécurité. Je suis également curieuse de 
savoir à quoi cela ressemblerait », répond une enquêtée qui n’est pas membre de 
communautés queer-féministes. Il est probable ici que l’isolement géographique 
soit en cause, empêchant l’organisation collective de tels moments et favorisant 
l’émergence de communautés en ligne. 

Je m’appuierai également dans cette partie sur le concept de scène virtuelle 
tel que développé par Andy Benett et Richard A. Peterson qui mentionnent que 

[à] l’heure de la communication électronique, des fan clubs 
dédiés à des artistes, groupes, ou sous-genres spécifiques se sont 
largement développés par le biais d’Internet comme moyen de 
communication commun. Comme les participants des scènes 
translocales, les participants des scènes virtuelles sont largement 
séparés géographiquement, mais contrairement à eux, les 
participants des scènes virtuelles, répartis tout autour du monde, 
forment ensemble une seule et même scène grâce à Internet. 
(Bennett et Peterson 2004 : 27)

Néanmoins, le «  fan club  » ne renvoie qu’à un aspect de l’activité musicale 
telle que décrite par Small (1998), celui de la consommation, et donc au 
domaine des spectateurs. Le développement des nouvelles technologies a-t-il 
permis la création d’une activité musicale dont le lieu de prédilection serait les 
réseaux d’Internet? Nazim Eren Yanik propose ainsi une analyse de la question 
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en interrogeant tour à tour les questions de production (terme derrière lequel 
il place la composition, la répétition, la performance, l’enregistrement et la 
reproduction), de distribution (ou dissémination, c’est-à-dire «  l’utilisation 
de divers moyens, outils et espaces afin de rendre possible une rencontre 
musicale réunissant production/produit et consommation/consommateur  »), 
et de consommation (interrogée sous les angles de la présence et de la 
contribution) (Yanik 2015 : 31, 45). Il apparaît, tout au long de son travail, 
que le développement d’Internet et des réseaux sociaux a permis l’utilisation 
de nombreuses nouvelles plateformes facilitant une activité musicale qui aurait 
lieu à distance. Les possibilités de diffuser de la musique ou des vidéos en direct 
sur les réseaux sociaux (qu’ils soient dédiés à cette activité comme Krue ou 
Ustream, ou non, comme Facebook ou Instagram), de partager des fichiers en 
ligne, de contrôler un ordinateur à distance, tout autant que le développement 
de formats numériques comme le MIDI ou le MP3 ont contribué, chacun à 
leur manière, à des évolutions dans les manières dont il est possible d’aborder 
l’activité musicale aujourd’hui. Ainsi, dans les communautés musicales en ligne, 
dissémination, présence et contribution s’entrecroisent, voire se confondent, 
comme le remarque Nazim Eren Yanik :

[…] nous soutenons que les nouveaux médias génèrent une 
présence constante, dépassant le temps et l’espace. Notre présence 
en ligne devient permanente – de manière active ou passive […]. 
Quand un individu regarde une vidéo YouTube à un million de 
vues, il ou elle peut sentir qu’il ou elle partage cette expérience 
avec un million d’autres spectateurs, tout en sachant que tous ne 
regardent pas simultanément. […] Contribuer en cliquant sur un 
lien ou en regardant cette vidéo laisse une trace permanente, qui 
rend notre présence ambiguë en termes de temps et d’espace d’une 
part, mais cohérente d’autre part. (2015 : 58)

En effet, bien qu’ils ne partagent pas un espace physique commun d’écoute de 
la musique, comme la salle de spectacle évoquée par Small, les membres de la 
communauté partagent néanmoins un espace virtuel grâce auquel ils écoutent, 
de manière différée, la même musique. Et si l’écoute se fait ici dans l’intimité de 
chacun, le groupe devient un espace de partage de ce qu’ils ont aimé, renforçant 
ainsi le «  sentiment d’une expérience partagée  » avec d’autres utilisateurs. 
Pendant la période d’observation en ligne, des groupes ou artistes ont ainsi été 
cités à près de mille reprises, et j’ai pu en dénombrer 662 différents. Par ailleurs, 
les participant-e-s partagent également de manière régulière les playlists qu’ils 
créent sur Spotify, développant ainsi une pratique inter-réseaux sociaux. Bien 
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que ces usages ne soient pas équivalents aux vidéos vues un million de fois sur 
YouTube, évoquées par Nazim Eren Yanik cité ci-dessus, celles-ci constituent 
néanmoins des références communes aux membres d’une culture de niche. Je 
reviendrai plus en détail sur la manière dont ces espaces permettent de créer un 
sens commun de la musique et du goût musical dans la troisième partie de cet 
article.

En ce qui concerne la création, si les membres, dans la plupart des cas, ne 
pratiquent pas la musique ensemble, le groupe reste pour eux une plateforme 
d’échanges autour des procédés créatifs et de production. Ainsi, les messages 
répertoriés dans la catégorie « Avis  » touchent parfois à la création musicale 
(c’est le cas de 22,4% d’entre eux; les autres sont consacrés à la consommation 
musicale ou à des situations personnelles) : les membres y demandent alors à 
leurs pairs leurs opinions sur des instruments ou des pédales d’effets, mais aussi 
sur le mixage ou le mastering des morceaux. Partager leurs expériences dans 
le cadre d’un groupe non mixte leur permet ainsi de contrer un phénomène 
analysé par plusieurs études (Cohen 1997; voir aussi Bielby 2003 et Clawson 
1999, cités dans Berkers et Schaap 2015) posant que les compétences techniques 
liées à l’activité musicale s’échangent principalement dans des groupes de pairs 
et des réseaux masculins. 

En outre, l’ensemble des activités musicales qui se développent autour de 
ces communautés en ligne dépasse parfois le cadre d’Internet; celles-ci se voient 
ainsi à nouveau ancrées dans des territoires localisés.

Du global au local : dynamiser la scène virtuelle par le rendez-vous local

Les scènes musicales ont souvent été pensées comme croisant des dynamiques 
locales et globales, notamment par le biais des tournées internationales. Cette 
étude n’y fait pas exception, cependant les événements qui y sont observés 
empruntent un chemin inverse au processus habituel, montrant une scène 
locale qui s’ouvre vers un réseau global. Si Sean Martin-Iverson (2014) nous 
montre par exemple que la scène punk hardcore de Bandung (Indonésie) est 
dynamisée par la venue de groupes occidentaux et l’exportation à l’international 
des groupes locaux rencontrant le plus de succès, et si Keith Harris (2000) 
analyse un phénomène similaire autour de la carrière du groupe de death 
metal brésilien Sepultura, au sein de la communauté observée, c’est pourtant 
davantage le paradigme local qui vient dynamiser le global. Ainsi, au cours de 
la période d’observation, les membres ont mentionné un certain nombre de 
localités, parmi lesquelles des villes comme New York, Philadelphie, Prague, 
des États comme le Colorado ou des pays comme les Pays-Bas ou l’Allemagne. 
Bien que tous situés dans les pays du Nord, ces lieux n’en demeurent pas moins 
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éloignés les uns des autres. Ceci témoigne de la dimension internationale de 
la communauté analysée. Or, cette dernière est fréquemment dynamisée par 
des rassemblements locaux ou translocaux. En effet, les membres organisent 
parfois des rendez-vous, au cours de festivals comme le Roadburn Festival 
(Tillbourg, Pays-Bas) ou le Maryland Doom Festival, transformant ainsi leur 
scène « virtuelle » en scène « translocale ». En effet, pour Bennett et Peterson, 
« le festival de musique est une forme spéciale de scène translocale. Alors que la 
plupart d’entre elles impliquent de multiples scènes locales interconnectées, les 
festivals rassemblent, pour une occasion donnée, des individus généralement 
dispersés » (2004 : 9). 

L’exemple du festival regroupe toutes les caractéristiques de l’activité 
musicale telle que pensée par Small (jeu instrumental, écoute, production, 

Tableau 1. Comparaison des réactions émises par les enquêté-e-s à l’idée de rencontrer un autre 
membre de la communauté en ligne.
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organisation, etc. c’est-à-dire des actions de création, réception ou de 
médiation). Mais il n’est pas le seul moyen, pour la communauté en ligne, de 
servir une activité locale. Ainsi, des membres publient parfois des annonces 
mentionnant qu’ils cherchent des groupes pour compléter l’affiche d’un 
événement (production), qu’ils recherchent de nouvelles personnes avec qui 
former un groupe (création, production) ou encore avec qui aller à un concert 
(dissémination, présence, consommation). Parmi les publications étudiées, 
11,3% font ainsi la mention de rencontres «  dans la vraie vie  ». Parmi les 
personnes interrogées par questionnaire, 40,8% de celles faisant partie d’une 
communauté en ligne queer ou féministe et dédiée aux musiques metal 
affirment avoir déjà rencontré un autre membre et toutes sont prêtes à réitérer 
l’expérience (à titre de comparaison, chez les membres de communautés dédiées 
uniquement aux musiques metal, 48,6% ont déjà rencontré un autre membre; 
parmi eux 96% sont prêts à recommencer, et 4% ne le souhaitent pas). Pour 
le reste, 51% se disent volontaires pour le faire si l’occasion se présente, et 
8,2% ne sont pas sûrs qu’ils sauteraient le pas (contre respectivement 23,8% 
et 22,9% dans les communautés mixtes). Ainsi 91,8% des répondant-e-s 
membres de communautés queer-féministes émettent une réponse positive à 
l’idée de rencontrer un membre du groupe, qu’ils aient auparavant déjà fait 
cette expérience ou non; dans les communautés généralistes, ce chiffre s’élève 
à 70,5%. 

Ces résultats, récapitulés dans le tableau 1, montrent soit que les liens 
qui lient les membres des communautés queer-féministes sont plus intenses, 
entraînant alors une plus forte volonté de se rencontrer, soit que ces espaces 
sont perçus par les membres comme des safe spaces, les engageant ainsi à être 
moins méfiants les uns envers les autres. En outre, ces rencontres viennent 
rythmer la vie du groupe et resserrer les liens entre ses membres en ancrant 
leurs relations dans une réalité concrète, rythmée par des rendez-vous plus 
ou moins ponctuels. Au-delà de ces considérations, cela déplace également le 
queerscape formé par cette communauté du virtuel au réel. Lisa Schug (2017) 
avait par ailleurs amorcé une réflexion à ce sujet  : elle relate ainsi dans ses 
travaux les stratégies développées par un groupe de fans de metal queer afin 
de « naviguer » dans les espaces dédiés à cette scène : éviter les concerts des 
groupes dont les opinions politiques ne leur conviennent pas (même si la 
musique leur plaît), s’assurer de pouvoir se rendre dans un espace sûr s’ils 
décident de quitter le concert pour quelque raison que ce soit, se rendre aux 
concerts avec un groupe d’ami-e-s partageant des visions similaires de la 
musique et de la politique. 

Dans une même logique, les personnes ayant répondu au questionnaire 
disent à 70,9% éviter de se rendre à un concert si elles ne sont pas d’accord 
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avec les opinions politiques des groupes ou des organisateurs11, et à 42,7% si 
elles pensent qu’elles ne se sentiront pas en sûreté pendant l’événement. Les 
rencontres entre membres d’une scène virtuelle queer et féministe peuvent, 
dans ce cas, permettre de recréer un safe space au sein du public du concert, 
dans la mesure où ces fans cherchent à se réunir et former des sous-groupes 
de spectateurs sur la base du partage d’une vision commune de la musique et 
de leur identité.

De la scène au contre-public : modifier les normes de 
consommation de la scène metal sous le prisme du genre

Aux frontières du metal : une analyse de la consommation 
musicale au regard du genre

Au cours de ma période d’observation participante en ligne, j’ai également 
relevé les noms de chaque groupe ou artiste mentionné dans les différents 
fils de discussions, atteignant ainsi 977 occurrences. Certains noms revenant 
fréquemment et d’autres n’étant évoqués qu’une seule fois, le nombre total des 
artistes mentionnés s’élève à 662. La faible différence entre ces deux résultats 
n’est pas sans évoquer un large éventail de références musicales. L’ensemble de 
ces groupes et artistes a donc ensuite été classé dans une base de données dans 
laquelle j’ai également répertorié leurs styles (grâce à l’Encyclopedia Metallum12, 
ou lorsque cela n’était pas possible, aux pages Bandcamp ou Discogs des 
groupes et artistes), et le genre de leurs membres selon trois catégories (groupes 
composés uniquement de femmes ou de personnes queer13, groupes composés 
uniquement d’hommes, groupes mixtes). 

Malgré l’orientation musicale affirmée par la communauté, résolument 
tournée vers le « metal », c’est la catégorie « rock » qui compte le plus grand 
nombre d’artistes mentionnés (106 artistes, soit 16% du total). Si cela semble 
à première vue étonnant, il convient néanmoins de rappeler que cette catégorie 
regroupe des artistes dont l’apport à l’histoire de la musique s’est révélé parti-
culièrement déterminant à l’aune de l’apparition du heavy metal (Mötörhead14, 
King Crimson, Frank Zappa, Pink Floyd, pour ne citer qu’eux), ainsi que d’autres 
dont l’esthétique comme la carrière préalable de leurs membres sont directement 
liées au metal (Godspeed You! Black Emperor, ou encore Swans notamment). 
Enfin, si l’on se penche maintenant sur les résultats du questionnaire, nous 
pouvons constater que le rock est le style qui tend le plus à l’unanimité parmi les 
répondant-e-s : en effet, si le style de metal le plus populaire – à savoir le black 
metal – a été sélectionné par 49,7% des répondant-e-s, 71,6% disent écouter du 
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rock. Parmi les artistes 
mentionnés dans les fils 
de discussions, le black 
metal n’arrive quant à 
lui qu’en deuxième place 
(78 artistes mentionnés, 
11,7% du total), précédé 
par le doom (88 artistes 
mentionnés, 13,2% du 
total)15. En effet, parmi 
les artistes mentionnés, 
le doom reste le style de 
metal qui compte le plus 
de groupes féminins, 
queer ou mixtes (9% 
d’entre eux sont entière-
ment féminins ou queer, 
35% d’entre eux sont 
mixtes, soit un total de 
44% pour 55% de grou-
pes entièrement mascu-

lins)16. Le tableau 2 récapitule ces données, en regard également des choix émis 
par les répondant-e-s au questionnaire. Il faudrait néanmoins comparer ces chif-
fres avec les taux de présence généraux de musicien-ne-s féminines ou queer au 
sein de la galaxie du doom avant d’en tirer quelque conclusion. En effet, il est 
aussi possible que ces chiffres soient élevés car les membres de la communauté 
n’hésitent pas à y partager leurs propres projets musicaux. Sans cette confronta-
tion, impossible de savoir ce qui prédomine parmi ces groupes, le critère esthé-
tique ou la composition genrée.

En outre, parmi ces centaines d’artistes, on trouve également mention, 
en marge, d’autres artistes dont les noms pourraient surprendre compte tenu du 
contexte. En effet, Straw assimile notamment l’investissement dans la culture 
metal à des formes de distinction et d’exclusivité (sub)culturelles, allant de 
pair avec la recherche d’une authenticité underground et une forte opposition 
à la musique mainstream  : «  [l]es relations du heavy metal avec le nouveau 
Top 40 mainstream, constitué principalement de musique de danse noire ou 
blanche, ont entraîné un retranchement supplémentaire dans la mesure où 
le heavy metal est souvent considéré comme le refuge de l’authenticité (et 
donc, implicitement, de valeurs masculines) » (Straw 1984 : 119). Il compare 
également ce phénomène aux mouvements punk et post-punk : 

Tableau 2. Styles de musique écoutés par les enquêté-e-s par 
questionnaire et les membres de la communauté observée 
(exemples choisis).
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La fragmentation du post-punk, et la transition de ses 
composantes de danse vers le mainstream, ont été telles que les 
musiques plus hardcore ou néo-punk occupent dorénavant une 
position structurelle similaire à celle du heavy metal vis-à-vis de ce 
mainstream. Chacun représente maintenant une réponse presque 
exclusivement masculiniste à ce mainstream, et diffuse un discours 
s’appuyant sur l’authenticité et le rejet de la mode. (Straw 1984 : 
119) 

À l’inverse, les membres de la communauté observée n’hésitent pas à évoquer 
les rappeuses Cardi B ou CupcakKe, ou encore la chanteuse pop Taylor Swift 
parmi leurs références musicales. Cette perspective nous amène à repenser la 
distinction entre mainstream et underground ainsi que le cloisonnement des 
scènes, encore souvent à l’œuvre dans les études sur les musiques populaires : il 
apparaît ici clairement que l’existence de cette division n’est pas si évidente pour 
le public. Les réponses au questionnaire ne peuvent qu’appuyer cette hypothèse. 
En effet, lorsqu’on demande aux personnes enquêtées quels styles de musiques 
elles écoutent en dehors du metal, elles en mentionnent presque toutes au moins 
un. Si les plus populaires, à savoir le rock (comme mentionné précédemment) 
et le punk (sélectionné par 55,5% des répondants), restent dans un paradigme 
musical proche du metal, 38,2% des enquêté-e-s disent également écouter de la 
pop et 34,1% du hip hop.

Par ailleurs, le « bon goût » et les artistes qu’il est « acceptable » d’écouter 
ne semblent pas être les mêmes au sein des communautés queer-féministes 
amatrices de metal qu’au sein de la scène metal traditionnelle. Lindsay Helfrich 
(2017) prend l’exemple du blacklash subi par Myrkur, chanteuse de black metal 
atmosphérique, pour montrer les normes genrées à l’œuvre sur la scène black 
metal traditionnelle. 

Le type de black metal que produit Myrkur a souvent été décrit 
par ses critiques comme du « black metal de hipster » à cause de 
son utilisation d’éléments atmosphériques dans sa musique ainsi 
que d’une partie de son imagerie et de sa présence sur scène. […] 
Bien que certains groupes masculins aient également eu recours à 
ce type de procédés, le contrecoup subi par Myrkur a été bien plus 
important. […] Myrkur a à la fois subi des menaces générales de 
violence et des menaces de violences sexuelles, surtout par le biais 
d’Internet mais surtout de la part d’individus qui payaient pour se 
rendre à ses concerts dans le but de l’interrompre. Internet a joué 
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un rôle majeur dans la visibilisation et l’exacerbation du sexisme 
exprimé vis-à-vis des musiciennes (et des fans). (Helfrich 2017  : 
18) 

Dans notre cas, le schéma est complètement inversé et l’artiste fait partie des plus 
cités positivement pendant la période d’observation : les membres se rendent 
à ses concerts et disent avoir hâte d’entendre ses prochains albums17. L’impact 
des « valeurs masculinistes d’authenticité », telles qu’évoquées par Straw, semble 
très clairement réduit. Ici, Internet, en offrant un espace de rassemblement 
pour les fans queer et féministes de metal, permet non seulement de révéler le 
sexisme mais également de le contrer. En inversant les normes de genre, ce sont 
également les normes esthétiques qui se voient donc modifiées. 

Construire un contre-public féministe et queer : entre culture du call-out et groupes 
de conscientisation

Ces communautés constituent ainsi un contre-public face au discours 
«  dominant  » au sein des scènes metal, au sens du concept théorisé par 
Nancy Fraser, c’est-à-dire « [une arène discursive parallèle] dans [laquelle] les 
membres des groupes sociaux subordonnés élaborent et diffusent des contre-
discours, ce qui leur permet de fournir leur propre interprétation de leurs 
identités, de leurs intérêts et de leurs besoins » (Fraser 1990 : 67). Avec les 
hashtags #MetalToo et #KillTheKing, des femmes et des personnes queer 
font ainsi entendre leurs voix contre le sexisme et l’homophobie qu’elles 
ressentent comme le discours prépondérant de la communauté metal. Elles 
et ils diffusent par ce biais un certain nombre de témoignages relatant leurs 
expériences, en lien avec «  leurs identités, […] leurs intérêts et […] leurs 
besoins » (le texte d’appel du mouvement se conclut d’ailleurs sur les phrases 
« Make demands! Be pissed off! »), comme l’évoque Fraser (1990  : 67). Le 
webzine Dear Darkness partage ainsi entre le 16 décembre 2017 et le 3 janvier 
2018, sur sa page Facebook, 24 publications allant en ce sens, toutes rédigées 
en suédois. Le fanzine Sycamore en a également répertorié 11 en anglais, 
dans son premier numéro publié en mai 2018. Ces témoignages relatent des 
expériences sexistes vécues tant par les spectatrices («  lors d’un festival en 
2014, j’ai été pelotée cinq fois en un jour par quatre hommes différents. L’un 
deux est revenu et a recommencé ») que les musiciennes (« je partais beaucoup 
en tournée en Europe avec mon premier groupe. La seule femme au milieu 
de dix mecs. Pendant les concerts, des gens dans le public me criaient de 
montrer mes seins  ») ou d’autres actrices de la communauté musicale («  je 
suis journaliste et j’ai été qualifiée de quelque chose comme “un fœtus avorté 
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vagabond”. C’était sur une carte postale envoyée par le chanteur d’un groupe 
de hard rock suédois bien connu »).

En outre, nous pouvons rattacher ces mobilisations à une culture du call-
out, c’est-à-dire à une « tendance, chez les militants progressistes ou radicaux, 
à révéler publiquement des formes ou motifs de comportements et discours 
oppressifs employés par d’autres. Des personnes peuvent être “called-out” 
[pointées du doigt] pour des discours ou des actions sexistes, racistes, validistes, 
etc.  » (Ahmad 2015). En outre, si les témoignages partagés par ce biais ne 
mentionnent pas tous les noms des groupes ou personnes mises en cause, le texte 
appelant à joindre le mouvement (notamment relayé sur les réseaux sociaux par 
le webzine Dear Darkness, le collectif Hardrock måt rasism et les organisateurs 
de la Heavy Metal Action Night) mentionne quant à lui les éléments suivant :

Nous sommes FATIGUÉ-E-S que des groupes comme Deströyer 
666, Pentagram et Venom Inc. puissent parcourir les salles de 
concert, proclamant leurs manifestes aux opinions haineuses envers 
les femmes et les « flocons de neige politiquement corrects » sans 
que qui que ce soit n’élève la voix pour protester. Nous sommes 
fatigué-e-s que des musiciens agissent de manière extrêmement 
inappropriée et offensive avec des femmes dont ils ont décidé 
qu’elles venaient à leurs concerts en tant que groupies et non en 
tant que fans – certains profitant même du passage entre deux 
morceaux pour remercier les femmes du public pour leurs corps 
succulents, pour citer un exemple récent : « Le prochain morceau 
est dédié aux mecs dans la salle, avec notre plus grand respect pour 
les filles, que nous aimons, elles et leurs petits seins arrogants, 
leurs culs tendus et leurs jolies lèvres. Mais nous vous prévenons, à 
l’intérieur de chacune d’elles, se trouve un tout petit morceau de…
Poison!  » en guise d’introduction au morceau « Poison  ». (Dear 
Darkness 2017)

Dans une logique similaire à ces hashtags, le groupe Facebook observé se fait 
aussi la plateforme privilégiée d’un partage d’expérience entre ses membres  : 
8,6% des publications correspondent en effet à cette catégorie. Ici, toutes n’ont 
pas trait à la musique; certaines sont davantage relatives à la vie personnelle, 
familiale ou professionnelle des membres. Cette pratique entre à nouveau en 
corrélation avec les réponses au questionnaire : ainsi, parmi les répondant-e-s 
faisant partie d’une communauté queer ou féministe d’amateurs de metal, 
83,7% disent y chercher un espace où partager des expériences communes 
entre membres, en faisant ainsi la seconde raison principale d’intégration 
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(la première est la volonté de faire des découvertes musicales, à 85,7%). Ce 
phénomène n’est par contre pas observable chez les répondant-e-s faisant partie 
d’une autre communauté en ligne d’amateurs de metal : ces espaces semblent 
principalement servir à la découverte musicale (un choix émis par 54,3% des 
répondant-e-s) et à trouver des concerts ayant lieu dans un espace géographique 
donné (36,4%); le partage d’expériences n’arrive qu’en troisième position 
(31,2%). Les communautés forgées à la fois par les hashtags susmentionnés et le 
groupe Facebook observé peuvent ainsi être rapprochés des consciousness raising 
meetings (« réunions de conscientisation », concept à l’origine élaboré par des 
collectifs féministes radicaux des années 1970) qui prendraient alors place au 
sein même d’une scène musicale. Ces groupes sont à l’origine décrits par Firth 
et Robinson comme

des groupes de discussions bénévoles, réservés aux femmes, se 
réunissant régulièrement et centrés sur le récit et l’interprétation 
d’expériences vécues par les participantes; ils commencent 
généralement par la présentation des expériences des membres 
autour d’un sujet défini, afin d’en dévoiler les similarités et les 
relations structurelles qu’ils entretiennent avec l’oppression des 
femmes. (Firth et Robinson 2016 : 346)

Ces groupes de conscientisation n’avaient donc pas vocation thérapeutique, 
mais entendaient bien s’inscrire dans des dynamiques politiques de 
changements sociaux. L’objectif de ces « rondes d’expériences et de réflexions 
personnelles  » sur lesquelles ils s’appuyaient restait avant tout de replacer les 
expériences personnelles des participantes « dans un cadre structurel » (Firth et 
Robinson 2016 : 346, 347), de manière à révéler le caractère systématique, voire 
systémique, de leurs vécus.

Interrogé-e-s sur les changements induits par la mobilisation autour de 
ces hashtags, les répondant-e-s au questionnaire ont majoritairement mentionné 
que cela n’avait rien (24,4%) ou peu (44,9%) changé au sexisme et à l’homo-
phobie des scènes metal. Seul-e-s 2,6% pensent que cela a changé beaucoup de 
choses, et 28,2% simplement quelque chose. Pour autant, si cela n’a pas ren-
versé la façade sexiste ou homophobe observable à certains niveaux des scènes 
metal, ces dynamiques ont sans doute permis de regrouper des femmes et des 
personnes queer amatrices de ces musiques, de leur faire prendre conscience que 
leurs cas personnels n’étaient pas isolés mais qu’elles partageaient des expérien-
ces communes, dont elles ont pu révéler un caractère systémique. Plus encore, 
ces expériences sont également partagées par plusieurs catégories d’acteurs et 
actrices de la scène : spectatrices, musicien-ne-s et autres (par exemple, journa-
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listes, dans les témoignages cités plus haut). Comme le montre cette étude, ces 
mobilisations ont conduit à former et forger des communautés basées sur un 
critère identitaire de genre ou de sexualité et à renforcer par là-même les queers-
capes qu’elles constituent. 

Conclusion 

La communauté de metalheads à tendance queer féministe que j’ai pu observer 
se développe à l’aide des médias sociaux et organise ainsi son activité musicale 
autour d’une double tension mêlant d’un côté un réseau international avec la 
constitution de petits groupes locaux (voire translocaux dans le cas de rassem-
blements communautaires lors de festivals), et de l’autre la création de normes 
d’écoute et de « spectatorat » qui érigent des standards de groupes dont l’écoute 
est reconnue, acceptée et assumée et de l’autre des groupes perçus comme « pro-
blématiques ». Si elles concernent principalement la consommation musicale 
(quels groupes est-il « acceptable » d’écouter, d’aller voir en concert?), ces nor-
mes touchent également les musicien-ne-s de la communauté (avec quels grou-
pes est-il acceptable de se produire sur scène?), les producteurs et productrices 
(quels groupes est-il acceptable de programmer ou de diffuser via son label?) ou 
encore les journalistes (quels groupes est-il acceptable d’interroger lors d’une 
entrevue?), etc. 

En outre, ces normes ont également vocation à dépasser les standards 
d’authenticité généralement attribués à la scène metal et perçus comme élitistes. 
Elles ne sont pour autant pas moins restrictives dans la mesure où il serait très 
mal perçu d’assumer écouter, apprécier ou se rendre à des concerts d’un groupe 
allant à l’encontre du standard de ces communautés (comme Pentagram). Ces 
dernières construisent en fait de cette manière une sorte de culture de la dis-
tinction vis-à-vis d’une scène qui, dans son ensemble, fait généralement preuve, 
par rapport à d’autres subcultures (comme le punk), d’une « hypertolérance » 
politique dont résulte une relégation des convictions dans l’espace privé, et une 
séparation entre théorie et pratique politiques (voir Kahn-Harris 2004). À l’in-
verse, les dynamiques queer et féministes observées réinjectent dans la culture 
metal une dimension politique s’appuyant sur une continuité entre théorie et 
pratique : revendiquer une adhésion aux théories féministes ou un soutien aux 
personnes LGBTQ (théorie) s’accompagne alors d’un effort de visibilisation des 
musicien-ne-s issus de ces catégories marginalisées ainsi que d’un boycott des 
groupes qui leur seraient hostiles (pratique).

Une communauté restreinte peut ainsi s’ériger en contre-public de la 
scène metal de telle façon qu’elle se rend généralement visible, et aller jusqu’à 
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affirmer une très forte opposition. Une enquêtée par questionnaire, membre 
d’une communauté à tendance queer féministe, dit ainsi  : «  j’ai de la chance 
que ma communauté soit super. Je me tiens éloignée de la communauté metal 
mainstream parce qu’elle est remplie d’idiots! » Cette forme de contre-culture 
s’appuie sur un fort besoin d’insuffler un air de justice sociale au sein des scènes 
metal; en effet, certain-e-s enquêté-e-s mentionnent par exemple qu’ils et elles 
voudraient « réduire la discrimination et promouvoir l’inclusivité, car il appa-
raît que le metal est très, très, très peuplé d’hommes cis, hétéros, blancs, valides 
(surprise, surprise) », ou encore écrivent pour mentionner leur désir « qu’il y ait 
plus de diversité, plus de femmes, de personnes de couleur, etc. Et que le metal 
soit davantage politisé et sécurisant [safe] »).

Mais, pour autant, cette volonté de justice sociale ne passe pas avant leurs 
critères de qualité esthétique. Lorsqu’il leur est demandé si ils ou elles se ren-
draient à un événement musical réservé aux femmes ou aux personnes queer, 
plusieurs enquêté-e-s répondent : « [j]e m’y rendrais si j’appréciais écouter les 
groupes/les artistes ». Si les personnes interrogées rejettent l’élitisme et l’authen-
ticité viriliste qu’elles lisent dans les scènes mainstream de musiques metal, elles 
n’en basent pas moins, pour autant, les leurs sur des critères esthétiques précis, 
dont une investigation plus précise pourrait constituer l’une des poursuites pos-
sibles de cette recherche. 

Notes

1. Je renvoie ici au concept de « scènes metal » tel que défini par Gérôme Guibert 
et Fabien Hein (2005).

2. Je ne renvoie dans cet article qu’au concept de musicking de Christopher Small 
et à la traduction qu’en a proposée Jedediah Sklower (voir Small 2019 [1998]); mes 
travaux ne réfèrent donc pas au « musiquer » tel que pensé par Rouget.

3. Traduction de Jedediah Sklower; cet extrait est notamment paru dans Volume! 
La revue des musiques populaires (vol. 15, n°2).

4. Il est à noter qu’avant d’arriver dans le champ des musiques populaires, ce 
concept a préalablement été adapté au champ des études cinématographiques (voir 
par exemple Leung 2001). Il a également par la suite été investi dans le domaine des 
études sur les médias (Schwartz 2016). 

5. Sauf mention contraire, toutes les traductions proposées au fil de cet article 
sont les miennes.

6. The Oxford Dictionary définit le terme « tokenism » comme étant « [I]a pra-
tique consistant à ne faire qu’un effort symbolique ou superficiel pour accomplir une 
tâche particulière, notamment en intégrant un petit nombre de personnes issues de 
groupes minoritaires, afin de donner une impression d’égalité de race ou de genre », ici 
au sein de scènes metal. En n’accordant une place qu’à certaines femmes dont les pra-
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tiques du metal sont reconnues comme « authentiques » ou « valables » par le groupe 
majoritaire, c’est-à-dire les hommes (comme l’explique également Vasan 2011, 2016), 
les scènes metal s’adonnent donc à une forme de tokenism. 

7. Il est à noter cependant que le terme utilisé dans le questionnaire en anglais 
(militant) renvoie à une forme d’activisme radical, parfois perçu comme agressif, 
laissant une grande part à l’action directe. Il m’importait en effet d’interroger quelle 
part des répondants se reconnaissait ou pouvait envisager un investissement dans ces 
pratiques.

8. https://groups.yahoo.com/neo/groups/gaymetalsociety2/info à noter qu’avant 
de se développer sur Internet, la Gay Metal Society avait formé des collectifs aux 
États-Unis, et notamment une antenne à Chicago qui éditait un fanzine dédié.

9. https://www.reddit.com/r/lgbtmetal/
10. Si Fabien Hein (2004) constate par exemple que seule une minorité de fans 

de metal semble réellement adhérer à des valeurs réactionnaires, d’extrême-droite, 
voire nazies, celle-ci apparaît surreprésentée dans les discours des amateurs et amatrices 
queer et féministes; sans doute car ils et elles sont particulièrement atteint-e-s par la 
violence des propos et des actes qui en découlent.

11. Il est bien sûr question ici de ce que les enquêté-e-s identifient comme étant 
les opinions politiques des groupes ou des organisateurs de concerts, dans la mesure 
où discerner clairement l’expression d’un point de vue politique dans la scène metal 
n’est pas toujours évident; voir par exemple les travaux de Keith Kahn-Harris (2004) 
pour une réflexion sur la question.

12. https://www.metal-archives.com
13. En ce qui concerne les identités queer, seuls les groupes dont les membres se 

revendiquent ouvertement comme tels ont pu être comptabilisés. C’est donc la visi-
bilité du caractère identitaire qui compte ici dans la mesure où cela constitue le seul 
critère d’identification.

14. Parfois rattaché au heavy metal, Lemmy Kilmister a toujours revendiqué que 
son groupe fasse du « rock », d’où sa catégorisation. Il a néanmoins eu une influence 
considérable sur le heavy metal.

15. Ces chiffres sont ici considérablement moins élevés car les répondant-e-s au 
questionnaire pouvaient sélectionner de multiples styles de musique, tandis que les 
groupes ont quant à eux été classés selon leur style principal uniquement.

16. Dans leur étude sur les festivaliers du Hellfest, Gérôme Guibert et Chris-
tophe Guibert (2016) constatent que les fans de doom apparaissent surdiplômés au 
sein des scènes metal (contrairement aux fans de death, heavy et thrash metal qui sont 
plutôt de classes populaires). Bien que leur étude porte sur un public majoritairement 
masculin, on peut supposer que, de manière similaire, la population étudiée dans le 
cadre de cet article bénéficie d’un capital culturel significatif, ce qui expliquerait aussi 
son attrait particulier pour les théories féministes (pour une étude sur les liens entre 
féminisme et capital culturel, voir par exemple Skeggs 2015). Pour autant, à ce stade, 
aucune donnée statistique ne me permet de l’affirmer et cette réflexion ne doit pas être 
envisagée autrement que comme une simple hypothèse.



109         Barrière: La formation de communautés queer et féministes autour des musiques metal

17. Par exemple, au moment du Roadburn Festival, une des membres publie 
un message disant « Si vous êtes au Roadburn! Je sais que Myrkur joue aujourd’hui, 
s’il vous plaîi, envoyez- oi des vidéos ou des photos. Partagez l’expérience! Je meurs 
d’envie d’être là! »
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