
Se réapproprier la nuit : Politiques et représentations 
musicales de la nuit urbaine, de la Walpurgisnacht aux 
festivals punk-féministes

LOUISE BARRIÈRE

Résumé : Cet article s’intéresse aux politiques et représentations musicales de la nuit urbaine, 
au sein d’un réseau franco-allemand de festivals punk, queer et féministes. J’analyse ainsi 
dans un premier temps comment ceux-ci s’inspirent des mouvements féministes des années 
1970 pour développer une lutte contre les violences genrées telles qu’elles peuvent survenir 
dans les espaces urbains nocturnes. Dans un second temps, je rappelle que les concerts peuvent 
également être le terrain de violences physiques ou sexuelles et montre comment les événements 
étudiés travaillent également à en faire des espaces sécurisés pour les minorités. 

Abstract: This article explores the politics and musical representations of the urban night in 
a network of Franco-German punk, queer, and feminist festivals. First, I analyse how these 
festivals take inspiration from the feminist movements of the 1970s to fight the gendered 
violence that can occur in urban night spaces. Second, I explore how concerts can be places 
of physical or sexual violence and demonstrate how the events studied herein equally work to 
create safe spaces for members of minority groups.

30 avril 1977 

Alors que se développe ce que l’on appelle aujourd’hui la «  deuxième vague 
féministe », des manifestations féministes sont organisées simultanément dans 
plusieurs villes de la République fédérale d’Allemagne (RFA) telles que Bochum, 
Francfort, Cologne, Hanau ou encore Sarrebruck (voir Fig. 1). Réunies 
autour du slogan « Wir erobern uns die Nacht zurück » (en français, « Nous 
nous réapproprions la nuit »), des femmes se retrouvent peu après minuit et 
manifestent dans les rues du centre-ville. Elles protestent contre le harcèlement 
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Cet article est accompagné par un vidéo que l’on peut voir sur notre chaîne YouTube. Vous pouvez le trouver sur la 
playlist du volume 47 de MUSICultures grâce au lien suivant : http://bit.ly/MUSICultures-47; sachant que les médias 
Internet sont volatiles, il se peut que notre contenu en ligne ne soit pas toujours accessible, et nous vous prions de nous 
excuser pour tout inconvénient.
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sexuel, le viol, les violences de genre, et toutes les violences à caractère genré 
en ce qu’elles pouvaient être, pour elles, des sources d’insécurité lorsqu’elles 
parcouraient ces mêmes rues, seules, la nuit. Sur leurs pancartes, des slogans 
comme « Frauen! Wie lange wollt ihr noch Angst haben? » (« Femmes! Combien 
de temps encore voulez-vous passer dans la peur? ») ou « Wenn Frauen sagen 
NEIN, dann meinen sie auch NEIN! » (« Quand les femmes disent non, elles 
le pensent aussi!  »). Elles sont vêtues de noir, déguisées en sorcières; c’est la 
Walpurgisnacht. 

30 avril 2018 

Au Köpi, l’un des plus anciens squats berlinois situé dans le quartier de 
Kreuzberg, des amateurs de musiques punk et punk hardcore, habillés en noir, 
affluent pour la sixième édition allemande d’un festival répondant au nom de 
Noc Walpurgii. L’affiche montre une femme au visage dissimulé derrière un 
foulard, s’emparant d’un microphone sur fond de pleine lune — à la manière 
d’une sorcière punk. On peut y lire «  Anarcha-feminist. Queer punk. Anti-
sexist. Anti-homophobic  ». Je me joins à la foule pour prendre part aux 

Fig. 1. Manifestation de la Walpurgisnacht à Sarrebruck, 30 avril 1977. Photographie d’Annette 
Keinhörst, conservée à la FrauenGenderBibliothek Saar et numérisée dans le cadre du projet 
Deutsches Digitales Frauenarchiv. Reproductible sous licence Creative Commons CC BY-SA 4.0. 
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/

https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/
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festivités. Il n’est que 18 heures quand j’arrive, et les concerts n’ont pas encore 
commencé, mais nous pouvons déjà assister à la présentation de l’ouvrage Our 
Piece of Punk (Lüdde et Vetter 2018), recueil illustré de témoignages et réflexions 
d’activistes queer et féministes des scènes punk germanophones, paru quelques 
mois auparavant. Nous passons ensuite la soirée à écouter huit groupes punk 
allemands aux discours résolument féministes. Les concerts alternent entre les 
deux scènes du lieu, la Koma F, en sous-sol, et l’AGH, située au rez-de-chaussée 
du bâtiment. Dans la cour, lieu de rassemblement entre les concerts, se trouvent 
également un bar ainsi que des stands tenus par des micro-labels punk et des 
collectifs militants. La musique qui nous est présentée tout au long de la nuit 
fait ainsi écho aux témoignages militants entendus à mon arrivée.

La découverte de ces deux événements — le premier par le biais de 
l’historiographie, le second dans le cadre d’une session d’observation participante 
liée à mon travail doctoral — m’a conduite à m’interroger sur l’évolution des 
mouvements féministes, des années 1970 à nos jours, ainsi que sur les liens 
entre musiques populaires et mobilisations collectives. Dans cet article, je 
discute ainsi de la manière dont les festivals punk-féministes articulent musique 
et politique, en prenant pour étude de cas leur rapport à la nuit urbaine — 
une thématique commune et centrale aux deux récits qui ouvrent cet écrit. J’y 
démontre que leurs pratiques musicales, organisationnelles et de mobilisation 
sociale s’appuient sur une conception de la nuit comme temporalité paradoxale, 
où se mêlent danger et loisir.

Bien sûr, cette articulation du musical et du politique ne saurait se limiter 
à leur conception de la nuit. Elle investit en réalité de nombreux autres aspects 
du festival (comme leur rapport à la pornographie, ou encore à l’alimentation et 
la libération animale par exemple); des soucis de place m’empêchent cependant 
de tous les aborder ici. En outre la connexion que j’établis entre musique 
populaire, politiques féministes et études de la nuit urbaine présente plusieurs 
intérêts. Tout d’abord, elle souligne les circulations de concepts et méthodes 
d’action entre les différentes «  vagues  », ou générations féministes. De plus, 
elle articule les thématiques de violences de genre et violences sexuelles dans 
un cadre musical ou culturel, et ajoute en ce sens à une littérature grandissante 
(Barnes et White 2019; Fileborn, Wadds et Tomsen 2020; Hill, Hesmondhalgh 
et Megson 2020; Hill et Megson 2020; Platt et Finkel 2020). Enfin, le lien 
entre festival et manifestations féministes nocturnes permet aussi d’établir une 
connexion entre scène culturelle restreinte et scène culturelle ouverte (Straw 
2014). Si la première désigne à une catégorie spécifique d’activité culturelle 
(ici l’organisation de concerts punk), la seconde renvoie, de manière plus large, 
au «  spectacle de l’interaction sociale humaine transpirant dans les espaces 
publics » (20). En effet, si les festivals punk-féministes ont d’une part un impact 
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sur la scène punk, et ses espaces communautaires, comme l’ont déjà souligné 
les travaux de O’Shea (2014), ou Zobl (2004), ils contribuent en réalité aussi, 
dans une autre mesure, à façonner les espaces urbains nocturnes, soit par le biais 
d’actions directes, soit par les représentations musicales de ces espaces.

Après avoir expliqué le choix de mon terrain d’enquête ainsi que la 
méthodologie sur laquelle repose cet article, je reviendrai tout d’abord sur 
la nuit et son caractère ambivalent, à la fois temps de danger et de musique, 
mais aussi d’aventure et de loisir. Je retrace, ensuite, le parcours qui a permis 
aux manifestations féministes nocturnes d’arriver jusqu’aux festivals punk-
féministes des années 2000 et 2010. Puis je reviens sur la manière dont les 
groupes programmés abordent conjointement les imaginaires de la nuit et de 
l’autodéfense féministe dans leurs chansons. Enfin, je propose une lecture du 
festival punk queer et féministe comme objet politique ouvrant un champ 
d’innovations en matière de gestions des risques, dans le secteur des musiques 
populaires. Par ce biais, je démontre que, sur le terrain étudié, musique et fête 
sont certes les symboles d’un combat féministe mais elles s’entourent de surcroit 
de modes d’action concrets. C’est ainsi en mêlant musique et innovations que 
les événements étudiés tendent vers la création d’espaces utopiques temporaires. 
Au travers de ces différents axes d’analyse, cet article met en valeur des liens 
variés entre festivals de musique populaire et engagement social, communautaire 
et politique.

Choix du terrain et méthodologie

Le Noc Walpurgii, festival décrit en introduction de cet article, s’inscrit, 
aux côtés de nombreux autres événements similaires, dans une tradition 
d’événements empruntant au modèle des Ladyfest2 ainsi qu’aux festivals du 
mouvement Queercore3. À la manière de ces influences américaines, comme 
le Dirtybird Queercore Festival de 1996 ou la Ladyfest d’Olympia de 2000, il 
reprend ainsi une organisation en deux temps, proposant d’une part des ateliers 
pratiques, des débats, discussions, conférences politiques, et d’autre part des 
concerts, spectacles et soirées.

En outre, son nom est quant à lui la traduction polonaise de l’expression 
«  Walpurgisnacht  ». Or, si l’on observe par exemple l’affiche de l’édition 
2018 du festival4, nous y trouvons également trace de cette influence. Un 
ensemble d’éléments y rappelle en effet les supports de communication des 
Walpurgisnächte des années 1980 : pleine lune, effets de silhouettes en contre-
jour, prédominance de violet (Voir Fig. 2a et b). Soulignons également que les 
Walpurgisnächte et leurs manifestations de rue se poursuivaient parfois par des 
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concerts ou des bals (l’affiche de 1989 fait mention d’une manifestation — 
« Demo » — et d’un festival — « Fest »).

Ces liens entre les mobilisations féministes de la Walpurgisnacht et le Noc 
Walpurgii m’ont ainsi conduite à m’interroger quant au retentissement de cette 
première dans les festivals punk, queer et féministes allemands contemporains. 
Cette curiosité était d’autant plus exacerbée parce que la scène allemande est 
la plus dynamique en la matière au niveau européen, selon des statistiques que 
j’avais pu établir en m’appuyant sur les sites ladyfest.org et grassrootsfeminism.
net : elle comptait non seulement un nombre plus élevé de festivals au total, 
mais le nombre de festivals organisés par année formait également une courbe de 
croissance exponentielle. Dans le même temps, j’éprouvais aussi un fort intérêt 
pour le terrain local de mon pays de résidence, la France. Grâce à des recherches 
préliminaires, j’avais également pu y trouver des traces de la circulation de 
concepts militants relatifs à l’autodéfense féministe, ou encore à une politique 
féministe de la nuit urbaine. Cela m’a encouragé à poursuivre mes recherches 
sur un terrain bi-national, tel que je le présente ici.

Également issu d’un travail doctoral portant sur les festivals punk, queer 
et féministes analysés au regard de transferts culturels, militants et artistiques 
multiples, cet article s’appuie ainsi principalement sur la conception de deux 
bases de données. La première base de données m’a permis de lister les festivals 
punk, queer et féministes ayant eu lieu en Allemagne et en France entre 2003 
(date de leur arrivée simultanée sur ces deux territoires) et 2019 — soit un total 
de 133 événements — ainsi que de leurs principales informations caractéristiques 
(programmations, lieux, dates). Cela m’a aussi permis d’identifier les événements 
encore en activité, dans lesquels j’ai pu mener des observations ethnographiques.

La seconde fait état de l’intégralité de la production musicale enregistrée 
des groupes programmés. En effet, à défaut de pouvoir retrouver la liste exacte 
des morceaux joués lors des concerts analysés, il s’agissait dès lors d’obtenir 
une vue élargie du paysage musical de ces festivals. Ceux-ci ont notamment été 
classés selon des critères comme le style musical revendiqué, les instruments 
utilisés ou la langue du titre. Dans certains cas, j’ai également mené une étude 
plus approfondie des paroles ou de la musique, ici sélectionnés pour leurs 
thématiques. Cet article est issu de l’analyse croisée de ces différents éléments, 
il s’intéresse donc tant au contexte du festival qu’à la musique qui y est diffusée.

Night Studies, musiques populaires et mouvements sociaux.

La Walpurgisnacht, comme le Noc Walpurgii, sont deux événements dont les 
noms font référence à la nuit de Walpurgis. Cet événement du calendrier néo-
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Fig.	2a.	Affiche	de	la	Walpurgisnacht	de	Berlin,	30	avril	1984.	Reproduction	autorisée	par	FFBIZ-
Archiv.
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Fig.	2b.	Affiche	de	la	Walpurgisnacht	de	Berlin,	30	avril	1989.	Reproduction	autorisée	par	FFBIZ-
Archiv.
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païen prend place entre le 30 avril et le 1er mai. Il est en outre assimilé au sabbat 
des sorcières — une figure que les féministes se sont largement approprié. Or, 
si les manifestations de la Walpurgisnacht et le Noc Walpurgii diffèrent par 
leurs caractères respectifs, tous deux répondent néanmoins à un mot d’ordre 
féministe et mettent au cœur de leur appellation une référence nocturne. Ces 
mentions de la nuit (« Nacht » en Allemand et « Noc » en Polonais) sont autant 
d’invitations à explorer les liens divers qui lient activités nocturnes, musiques et 
mouvements sociaux. Je m’appuierai notamment pour ce faire sur le champ de 
recherche naissant des « Night Studies ».

Bien que la nuit soit un des moments de prédilection de la musique, et 
en particulier de la musique live (concerts, fêtes, festivals), cette connexion n’a 
que peu été étudiée dans le domaine académique. Stahl et Bottà le rappellent 
notamment en introduction de l’ouvrage Nocturnes: Popular Music and the 
Night:

In contrast, and at first glance, it is at night, as a time and place 
seemingly distinct from the day, where popular music might be 
redeemed. Here, it is often understood to come back to life, in the form 
of an escape or respite, offering lines of flight away from the ordinary 
and the everyday. (2019 : 2)

McKay a quant à lui souligné l’articulation des dimensions festives et 
politiques de la contre-culture DIY, réunies sous le slogan « Party and Protest », 
et la place prépondérante qu’y occupent les musiques populaires (McKay 1998). 
Or, les nombreux exemples que propose McKay ne font que peu référence 
aux mouvements sociaux pour les droits des femmes et des personnes LGBT. 
Pourtant la musique et la fête occupent également des places prépondérantes 
dans ces communautés. Jodie Taylor s’est par exemple intéressée au rôle de la 
musique dans la fabrication de mondes queer («  queer-world making  ») en 
soulignant l’importance des musiques populaires dans la formations d’« alliances 
sociales queer » et leurs mobilisations militantes  (2012 : 3). Pour elle, les clubs 
et événements queer les plus underground s’appuient sur la musique pour 
se distinguer à la fois des espaces de socialisation hétérosexuels et de la scène 
gay et lesbienne, qui serait quant à elle vectrice de goûts et de pratiques trop 
mainstream. La musique facilite un devenir collectif utopique : elle « offre de 
l’espoir », agit comme « témoignage de notre résilience et de notre survie » de 
manière à devenir un refuge « face à une situation autrement intolérable » (214).     

Mais si la musique et ses espaces de pratique nocturne peuvent être vus 
comme autant de sources d’utopies, il convient également de rappeler que la 
nuit est un temps de danger, en particulier pour les groupes minoritaires5 (ici, 
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les femmes et les personnes LGBT ou queer; mais cela est également valable 
pour les personnes racisées, comme le démontrent notamment les analyses de 
Abimbola Cole Kai-Lewis [2019]).

Stahl et Bottà rappellent ainsi le témoignage de Viv Albertine, la guitariste 
du groupe de punk féminin les Slits, qui se souvient des débuts de la scène 
punk londonienne et des dangers, particulièrement accrus pour les femmes, que 
représentaient les transports en communs qu’il fallait emprunter pour se rendre 
dans les lieux clés où se donnaient les concerts (2019 : 7-8). Ils en déduisent une 
opposition entre espaces publics urbains nocturnes synonymes de dangers et les 
espaces de regroupement de la scène punk qui sont quant à eux synonymes de 
sécurité, et d’utopie. Se déploie ainsi une certaine complexité de la nuit et de la 
relation que Viv Albertine, comme sans doute bien d’autres femmes, entretient 
avec elle. Aussi, en investissant cette temporalité, la musique live participe de la 
formation d’un « paradoxe nocturne » (nocturnal paradox) que Rachael Gunn 
définit comme :

The paradoxical way in which the night is simultaneously constructed 
as following:
1. The night is fraught with danger, and we should stay hidden.
2. The night provides cloaking, and we could escape. (2019 : 47)

Stahl et Bottà rappellent à ce titre les émeutes de Stonewall6, aujourd’hui 
considérées comme la source historique de nombreuses mobilisations politiques 
LGBT et queer (dont, notamment, les marches des fiertés) (2019  : 8-9). En 
effet, lorsque ces mobilisations éclatent, en 1969, les bars comme le Stonewall 
Inn étaient des espaces clés de socialisation et politisation des milieux queer 
underground. La nuit y était donc liée à la musique et à la fête, mais elle était 
aussi source d’un danger particulier  : celui de la répression policière, à une 
époque où l’homosexualité était encore légalement réprimée aux États-Unis et 
où les lieux de sociabilisation LGBT étaient sources de pressions régulières des 
forces de l’ordre. Or, c’est ce danger qui se trouve à la source des fameuses 
émeutes de Stonewall. Ces dernières furent par ailleurs suivies de près par 
l’avènement de la musique disco, qui tenait à cette époque une place particulière 
dans les lieux de socialisation gay, si bien qu’il résulta de cette période une 
transformation profonde « des boîtes de nuit et des hégémonies hétérosexistes 
dominantes » (Stahl et Bottà, 2019 : 8). Ainsi les répercussions du mouvement 
social impactent également les pratiques LGBT et queer dans leurs dimensions 
culturelle et musicale telles qu’elles investissent les clubs et la nuit. La boucle 
est bouclée : les événements autour de Stonewall mettent en relation musiques 
populaires, nuit, danger et un mouvement social. 
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Cet exemple, en soulignant l’impact de la répression policière, nous 
montre aussi que les concerts et les espaces nocturnes de la fête ne sont pas 
toujours des havres d’utopie, et n’échappent pas forcément aux problématiques 
de violences et d’insécurité. Kavanaugh et Anderson rappellent en outre que 
« les bars et les boîtes de nuit comptent parmi les lieux où se perpétuent le plus 
de viols, tentatives de viol et autres formes d’agression et harcèlement sexuels » 
(2009 : 682). 

Malgré leurs apparences, et leur engagement antisexiste proclamé, les 
scènes punk et affiliées n’échappent pas non plus à ces dynamiques de violences 
genrées. Barnes et White expliquent en effet comment, derrière une façade 
prônant des valeurs de respect, le « mosh pit » des concerts punk peut devenir le 
terrain d’agressions sexuelles, mettant en danger l’intégrité physique des jeunes 
femmes qui y participent (2019). L’éthique de respect qu’affichent les amateurs 
de cette pratique se révèle ainsi une simple façade lorsque des membres — et 
en particulier des femmes — craignent pour leur intégrité, « dans la mesure où 
la sexualisation du mosh pit s’est normalisée » (53). Il semblerait donc dès lors 
que « la scène punk continue de percevoir les femmes comme des objets et des 
potentielles victimes d’agression sexuelle » et continue de constituer un univers 
« à prédominance hétérosexiste » (54). Cette analyse est partagée par Downes 
qui rappelle que si le punk a souvent été perçu comme une sous-culture où les 
normes de genres pouvaient être transgressées, il n’en reste pas moins que : « la 
possibilité pour les femmes de transgresser les normes de genre et de sexualité 
était limitée par la peur et les faits de violences et agressions sexuelles » (2012 : 
207).

À l’opposée du récit de Viv Albertine précédemment cité, la présence 
des femmes à un concert engendre pour elles tout autant de risques que la 
traversée nocturne des espaces publics qui permettent de s’y rendre. S’il existe 
un paradoxe nocturne, celui-ci ne s’arrête alors pas aux portes de l’événement 
musical. Le développement de cet article s’attèlera donc à explorer comment les 
festivals punk-féministes composent avec les différents aspects d’un tel paradoxe.

Plus de 40 ans de cheminement de la Walpurgisnacht

En revenant maintenant sur l’historique des manifestations féministes de 
nuit, de 1977 jusqu’à leur arrivée dans les festivals de mon corpus d’analyse, 
je souhaite non seulement donner un nouvel exemple de cette association 
entre nuit, danger, musiques populaires et mouvements sociaux, mais aussi 
réinscrire les festivals punk, queer et féministes étudiés dans une large histoire 
des mouvements féministes. 
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En effet, les années suivant la première occurrence allemande des 
Walpurgisnacht, le mouvement se poursuit jusqu’à inspirer la formation 
d’un réseau qui s’étend peu à peu au niveau international. Le concept part 
d’Allemagne, puis gagne l’Angleterre, les États-Unis, la Belgique, l’Australie, le 
Canada, la Nouvelle-Zélande, etc. Des collectifs locaux organisent ainsi de part 
et d’autre du globe des manifestations de femmes qui répondent au nom de 
« Reclaim the Night » (Take back the Night aux États-Unis et au Canada), comme 
le raconte MacKay (2015). Au fil des années, ces manifestations connaissent 
parfois quelques évolutions. Elles s’emparent par exemple de revendications 
ayant trait à l’intersectionnalité ou aux questions queer, ou s’ouvrent à la 
mixité (comme ce fut le cas à Londres). Loin de se limiter aux années 1970, 
le mouvement se poursuit encore de nos jours : par exemple le 15 novembre 
2014 à Brighton en Angleterre ou le 31 mars 2018 à Bruxelles en Belgique; la 
nuit du 8 mars 2020, dans le cadre de la journée internationale de lutte pour les 
droits des femmes, des manifestations similaires se sont également tenues dans 
plusieurs villes françaises, à l’initiative d’associations et de collectifs féministes 
locaux.

Quels liens avec nos festivals punk-féministes? Tout d’abord, nous l’avons 
vu, un festival s’inspire du nom d’origine. De 2012 à 2018, le Noc Walpurgii 
se déroule ainsi à Berlin de manière biannuelle. Auparavant organisé à Varsovie, 
de 1996 à 2012, il conserve de ce passé son nom polonais. Mis en œuvre par les 
labels Emancypunx Records (qui est entièrement consacré aux groupes punk-
féministes) et Refuse Records, il a depuis son déplacement à Berlin lieu au Köpi, 
un squat ouvert il y a plus de 25 ans dans le quartier de Kreuzberg. Depuis sa 
création il se tient systématiquement à la même date que la Walpurgisnacht 
originelle : le 30 avril. Le site web de l’événement mentionne que :

Le festival Noc Walpurgii est né à Varsovie, Pologne en 1996. Il 
est organisé tous les deux ans. En Pologne, ce fut un des premiers 
événements à se pencher sur les luttes contre le sexisme et 
l’homophobie ainsi que sur la valorisation de la présence de femmes 
ou de personnes queer dans la scène punk hardcore underground. 
[…] Nous soutenons les activités qui s’inscrivent dans un cadre 
anarcha-féministe ainsi que dans d’autres formes de luttes contre 
le patriarcat. (Noc Walpurgii 2018)

Comme mentionné en introduction de cet article, j’ai pris part à l’édition 
2018 du Noc Walpurgii, dans le cadre d’une observation ethnographique 
nécessaire à mon terrain de thèse. Un festival diffère en bien des points d’une 
manifestation de nuit non-mixte. Cependant, les liens entre le Noc Walpurgii et 
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l’histoire des mouvements féministes dépassent la simple ressemblance nominale. 
La présentation de l’ouvrage Our Piece of Punk, à laquelle j’assiste à mon arrivée, 
questionnent les rôles de genre dans la scène punk ou encore la possibilité d’y 
revendiquer des identités queer et non-binaires. D’un autre côté, à l’entrée du 
festival et à proximité du bar, nous pouvions également trouver des tracts de 
soutien à une campagne pour le droit à l’avortement en Irelande7. Ce simple 
fait établit déjà une connexion entre le festival et une lutte se trouvant au cœur 
des combats féministes internationaux depuis plusieurs décennies. Les éditions 
précédentes du festival incluaient quant à elles, en plus des habituels concerts, 
des discussions sur des thèmes allant de la responsabilité communautaire face 
aux violences sexuelles (2016) aux liens entre féminisme et économie (2014), 
participant de la même manière à élargir la portée de l’événement.

Du côté français, cette fois, certains festivals reprennent l’idée des 
manifestations nocturnes et l’incluent dans leurs programmations. Ainsi, si 
l’on a souvent vu ces événements associés à la «  troisième vague féministe  » 
des années 1990, du fait de leur héritage du mouvement Riot Grrrl8, ceux-ci 
entretiennent néanmoins un rapport spécifique aux méthodes des mouvements 
féministes des années 1970. Les barrières que certaines historiographies des 
mouvements féministes instaurent entre les différentes vagues9 sont de ce fait 
moins rigides qu’il n’y paraît. 

J’ai pu observer la mise en place d’un tel événement dans le cadre du 
festival Et Biiim de Lille. Celui-ci appelle en 2014 à une marche de nuit non-
mixte dans un tract mentionnant : « Nous souhaitons marcher dans la rue la 
nuit parce que nous voulons dénoncer les violences et les intimidations dont 
nous sommes victimes, dans la rue comme ailleurs. Parce que nous voulons 
pouvoir sortir dans la rue sans avoir peur. Parce que nous voulons être visibles et 
partager un moment de solidarité, de lutte et de rage » (Et Biiim! Festival 2015) 
puis « Cet appel s’adresse à toutes les personnes qui veulent pouvoir marcher 
la nuit (et le jour) dans la rue sans être considérées comme disponibles, sans se 
faire harceler ou insulter. Cet appel s’adresse à toutes les personnes qui se font 
discriminer tous les jours par cette société patriarcale et sexiste, autrement dit 
dirigée par des hommes pour des hommes » (Et Biiim! Festival 2015), se plaçant 
ainsi dans la directe lignée des marches Reclaim the Night.

J’avais, à l’époque, pris part à cet événement dont je me souviens encore 
relativement bien — quand bien même je ne menais à ce moment-là pas 
encore de recherches sur la question. Je m’étais ainsi rendue à Lille à l’occasion 
du festival et logeais chez l’une des organisatrices, ce qui me permettait d’en 
découvrir « l’envers du décor ». Peu avant l’heure de la marche, nous avions pris 
le métro, accompagnées d’un petit groupe de personnes, afin de nous rendre 
au point de rendez-vous. Certaines avaient des pancartes, d’autres non. Nous 
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étions peut-être une centaine à défiler dans les rues de la ville ce soir-là, au 
rythme de slogans tels que « De jour comme de nuit, la rue nous appartient 
aussi  ». Alors que des hommes s’approchaient parfois des abords du cortège, 
les échanges pouvaient parfois se faire plus hostiles; tandis que dans d’autres 
cas, il suffisait d’une explication ou d’un tract pour éclairer la situation. Au sein 
du défilé, alors que nous arpentions différents quartiers de la ville, certaines 
participant-es se remémoraient également les altercations qu’elles avaient pu 
subir lors des jours passés, seules, dans ces mêmes lieux. 

Au fil de la manifestation, les participant-es développent ainsi une 
nouvelle manière de concevoir l’espace urbain nocturne et la place que chacun 
y occupe. Ainsi, si les altercations peuvent persister, le rapport de force n’est 
plus le même. Le dispositif de la manifestation, son défilé groupé tout comme 
ses tracts et flyers permettent d’établir un autre rapport à l’espace urbain et 
aux interactions genrées qui y prennent place. Celui-ci se fait ainsi vecteur d’ 
« empouvoirement », en procurant à des populations généralement marginalisées 
dans cet espace la possibilité de s’y réapproprier une place par le nombre. De 
cette manière, le festival punk-féministe et ses participant-es impactent la 
« scène élargie » c’est-à-dire l’ambiance urbaine et son « effervescence visible », 
ses interactions et ses sociabilités publiques au sens large (Straw 2014 : 20), et 
non uniquement la communauté musicale; bien que tout cela n’ait cependant 
qu’un effet ponctuel. 

Imageries de la nuit et de l’autodéfense féministe 
dans les chansons punk, queer et féministes

Or, les représentations de cette scène urbaine sont également traitées dans le 
cadre des festivals par le biais de représentations musicales. Gethen, groupe 
d’anarcho-punk de Grenoble, programmé à la Ladyfest d’Angers (2013) écrit 
ainsi un morceau intitulé « Take Back the Night  » (Gethen 2013). Si le titre 
est une référence directe au réseau de manifestations né dans les années 1970, 
les paroles décrivent quant à elle la mobilisation collective comme vecteur 
d’émancipation féministe.

La structure du morceau est composée d’une introduction, suivie d’une 
alternance de trois couplets et trois refrains, d’un pont, puis à nouveau d’un 
refrain et d’une conclusion. Le texte s’articule en deux mouvements : les deux 
premiers couplets dévoilent la peur du harcèlement et des violences nocturnes, 
tandis que les deux suivants évoquent le dépassement de ce sentiment grâce à 
la sororité et la mobilisation collective, à la solidarité comme arme féministe 
(« Solidarity is our weapon »). De par leurs structures respectives, le troisième 
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couplet répond au premier : nous y retrouvons en effet l’usage de l’anglais ainsi 
que des constructions de phrases similaires (« avoir peur », « toute seule, dans la 
rue toute seule », « la tête […] les mains »). La narration du troisième couplet, 
à la première personne du pluriel, indique quant à elle la victoire du groupe et 
de la solidarité face aux violences subies en solitaire évoquées dans le premier 
couplet. L’accompagnement musical ne connaît quant à lui aucun changement 
tout au long du morceau : ni la tonalité ni la rythmique n’évoluent, renforçant 
le déroulé linéaire du récit que restituent les paroles. Le refrain prend quant à 
lui la forme très courte d’un slogan (« Take back the night! »), accentuant ainsi 
le lien avec les mobilisations collectives évoquées précédemment. Son écriture 
en lettres majuscules dans le livret de paroles nous pousse par ailleurs à le lire 
comme un cri. 

Notons par ailleurs que le groupe berlinois de queercore Käpt’n Awesome, 
programmé à la Ladyfest de Mayence en 2012, avait composé un morceau 
répondant au même titre, mais il est cependant impossible à ce jour d’en retrouver 
un enregistrement. Cette information permet néanmoins de témoigner de la 
circulation d’une référence commune aux manifestations de nuits non-mixtes, au 
sein de la scène punk queer et féministe.

Aux guitares rageuses et au chant crié de Gethen se substituent le quatuor 
jazz et le chant chorale des Fouffiz, également programmées à la Ladyfest d’Angers 
en 2013. Si leur musique est a priori plus calme, les paroles de leur chanson « Viens 
me foutre les boules10 » (Les Fouffiz 2017) n’échappent pas à ce même esprit de 
revanche. La structure du morceau répond cette fois-ci à la progression suivante : 
une introduction musicale, suivi de deux couplets, d’un refrain, un couplet, un 
refrain, à nouveau deux couplets, un refrain, un couplet, puis un pont, avant 
que les musiciennes ne terminent avec un refrain ad lib. Le premier couplet et sa 
narration interne à la première personne du singulier évoquent à nouveau la nuit 
(« Je rentrais hier soir à deux heures passées ») comme temps de peur et de dangers 
potentiels (« La trouille direct au cœur et la main sur les clés | leurs têtes de gros 
connards et mon pas accéléré »); les suivants décrivent une entreprise de revanche 
collective (« Si y’a des descentes de caisse de groupes de filles poquées | qui pètent 
la gueule des mecs faut pas trop s’étonner | À force d’avoir les boules elles se sont 
organisées »), narrée de l’extérieur, à la troisième personne. Le pont qui précède 
l’enchaînement du refrain final est quant à lui une adresse directe aux harceleurs. 
Les derniers refrains, qui viennent donc conclure le morceau, sont quant à eux 
chantés en canon venant appuyer la dimension collective évoquée par la narration 
du morceau, comme si le groupe de chanteuses était finalement le groupe de filles 
évoqué par les paroles. Le caractère collectif du chant et sa mise en évidence par 
le canon final permettent ainsi une identification des chanteuses-narratrices aux 
actrices de l’histoire racontée.
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Enfin, entre instrumentation electro et scansion nonchalante, « Meute 
de chat11  » du duo de rappeuses Grâce et Volupté Van Van (2015) dévoile à 
son tour encore une histoire semblable. La structure du morceau est faite d’une 
introduction, puis d’une alternance classique de trois couplets et trois refrains, 
suivie d’un pont composé de samples de bruit de bagarre, et d’un refrain conclusif. 
La narration commence par une situation nocturne importune (« J’étais dans la 
rue à minuit […] Ce gars relou me demande un briquet et commence à m’dire 
des boules de merdes ») débouchant sur une agression sexuelle (« Il me plaque 
dans la cabine et me touche les seins »). Le couplet suivant entame quant à lui 
le récit de la revanche (« Le jour d’après, je marchais dans la rue avec ma meute 
de chats | Et quel homme malchanceux, c’est lui de l’autre côté de la rue | Et ma 
bande saute, court, et attaque »). 

Comme dans le morceau des Fouffiz, le chant est ici aussi l’affaire de 
plusieurs voix. Dès la fin du premier couplet celui-ci prend la forme d’un 
dialogue, qui alterne avec un chant duo sur les refrains. Les passages en duo 
comme le redoublement des paroles pendant le second couplet viennent à 
nouveau marquer un effet de groupe. Nous retrouvons également une adresse 
de la part des deux narratrices à l’attention d’une personne extérieure (laquelle 

Fig. 3. KALK en concert à la Kreativfabrik de Wiesbaden dans le cadre de la Lady*Fest. 19 Octobre 
2019. Photographie par l’autrice de l’article.
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n’a pas droit à la parole) dans le troisième couplet. Ce procédé vient à nouveau 
renforcer l’effet de « meute » évoqué par le texte et appuyer la victoire du groupe 
sur l’agresseur qui est isolé et réduit au silence.

Dans ces trois cas, la riposte collective est valorisée par le déroulé du 
récit; c’est elle qui permet le dénouement de l’histoire que relatent les paroles. 
Ces exemples nous montrent par ailleurs que l’évocation de cette thématique 
transcende toute distinction par style musical — la chose n’est donc pas propre 
au punk au sens strict. En outre, la revanche individuelle aux situations de 
harcèlement est quant à elle également parfois mise en musique. Les paroles du 
morceau « Шлюха	из	Бутово » (en français « Putain de Butovo ») du groupe de 
punk hardcore allemand KALK (2018), programmé à la Lady*fest de Sarrebruck 
en 2018 et à la Lady*fest de Wiesbaden en 2019 (voir Fig. 3), racontent par 
exemple:

Le doux son du harcèlement de rue. «Bébé, tu veux que je te 
dépose?» Je te ris au nez et, soudainement, mon talon aiguille 
se retrouve dans ton œil. Ne pleure pas, les hommes ne font pas 
ça. Insulte moi de salope et de pute, cela ne m’empêchera pas de 
piétiner ton ego. Tu peux t’étouffer avec ton Domostroï. Ta fille 
dansera sur ta tombe pathétique sous la lumière Vénus12. 

Ici pas d’alternance couplet-refrain, la courte durée du morceau (seulement 
49 secondes) et sa rapidité d’exécution, répondant aux standards de la musique 
punk hardcore, n’en laissent pas le temps. Au delà de l’aspect spectaculaire de 
la violence de la riposte décrite ici, on constate également des liens avec les 
pratiques d’auto-défense féministes que les festivals étudiés héritent à nouveau 
des mouvements féministes des années 1970. Regina Dackweiler et Reinhild 
Schäfer (1999) analysent notamment comment le Tribunal International 
des Crimes Contre les Femmes qui se tient à Bruxelles en 1976 permet aux 
féministes françaises et allemandes de découvrir les méthodes d’auto-défense 
qui circulent déjà dans les réseaux nord-américains de l’époque. Aujourd’hui 
encore ces ateliers bénéficient d’une grande popularité au sein des festivals 
punk, queer et féministes français et allemands : on les retrouve en effet dans 
plus de 40% des programmations. 

Et si la violence des paroles précédemment citées renvoie sans doute à 
un processus de catharsis, elles sont aussi l’occasion de présenter des modèles 
féminins forts, qui résistent aussi au harcèlement par leur posture provocatrice 
(« Je te ris au nez »). Toutefois, si cela peut devenir un vecteur d’empouvoirement 
pour le public féminin, chanter ces revanches ne saurait suffire à prévenir les 
situations de violences de genre.
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Innovations féministes underground contre 
les violences de genre dans le cadre festivalier

La nuit conserve, même dans les chansons féministes, un arrière-goût de danger, 
en particulier pour les minorités de genre. Pour autant, elle est aussi un temps 
de culture et d’innovation. Les femmes seraient-elles donc dans une certaine 
mesure exclues, ou tout du moins tenues à l’écart des aspects positifs de la vie 
nocturne ?

Les Riot Grrrls, avec leur slogan « Girls to the Front », entreprenaient 
déjà de remettre les femmes au cœur de l’espace du concert — tant sur scène 
que dans la salle13. Les festivals punk, queer et féministes renouvellent cet 
objectif et ses modalités. La mise en place de dispositifs permettant de sécuriser 
autant que possible la présence des femmes pendant et autour de l’événement, 
viserait ainsi à accroître leur « droit à la nuit » (Gwiazdzinksi 2015). Quelques 
recherches ont préalablement examiné la gestion de ces risques et des conflits 
qui en découlent, dans différents contextes musicaux. Celles-ci restent toutefois 
plutôt minoritaires. Kelly analyse par exemple la formation de deux collectifs 
constitués à Philadelphie en réponse à une série d’agressions sexuelles survenues 
dans la scène anarcho-punk locale en 2004 (2011). Si l’un accompagnait les 
survivant-es d’agressions, l’autre Philly Stands Up travaillait avec les personnes 
qui avaient causé ces torts, dans une logique de justice réparatrice. 

À la différence de cette initiative, il est également possible d’agir a priori 
et d’essayer de prévenir toute tentative de violence en modifiant collectivement 
l’environnement du concert afin d’en faire un espace sécurisé. Kavanaugh et 
Anderson expliquent en effet que la gestion des risques s’établit à deux niveaux 
(2009). D’une part, les méthodes de gestion des risques à l’échelle individuelle 
(individual-level risk management tactics) consistent en un ensemble de choix 
touchant aux comportements personnels; c’est-à-dire «  soit en adoptant des 
conduites spécifiques auxquelles on ne s’adonne pas reste du temps; soit 
en modifiant et contrôlant les comportements que l’on cultive en temps 
normal  » (689). D’autre part, les méthodes de gestion des risques à l’échelle 
environnemental (environmental-level risk management) consistent à « manipuler 
ou ajuster le dispositif spécifique dans lequel les individus se trouvent » (689).

M’étant interrogée sur la manière dont les festivals punk-féministes 
gèrent ces risques — dans la mesure où il ne suffit pas de proclamer un espace 
«  féministe » pour y annihiler toute violence de genre — j’ai pu observer au 
cours de ces dernières années la mise en place de plusieurs dispositifs. J’ai ainsi 
constaté que différents événements avaient adopté des chartes d’utilisation des 
lieux. Ces chartes permettent d’établir un ensemble de règles auxquelles doivent 
s’engager tant les organisateurs que les participants à l’événement, telles que 
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« Refuser tout propos ou geste sexiste, raciste, LGBTQIphobe, classiste, validiste 
ou putophobe  » (LaDIY*fest Strasbourg 2018), « Respecter le consentement 
de chaque personne  », «  Faire attention à ses propres limites et aux limites 
des autres » (Lady*Fest Karlsruhe 2019). En établissant ces règles, parfois très 
simples et en les visibilisant à des endroits stratégiques, ces chartes sont censées 
permettre de réguler les comportements des individus en amont et de garantir 
que le festival se déroule dans l’ambiance souhaitée par les organisatrices. Elles 
permettent aussi de prendre des mesures concrètes en cas de manquement à ces 
règles (« Si nécessaire [agression verbale ou physique] tu as le droit de virer la 
personne de l’espace » [LaDIY*fest Strasbourg 2018]).

Cette pratique est en quelque sorte assimilable au développement récent 
des «  Chartes de la vie nocturne  » (également mentionnées par Straw 2016 
et Gwiazdzinski 2014, 2015), qui rassemblent autour d’elles municipalités, 
services de police, services de prévention et établissements de la nuit (bars, salles 
de spectacles, boîtes de nuits, etc.). Ces documents se donnent entre autres 
pour but d’améliorer la lutte contre les discriminations ou encore la prévention 
en matière de santé publique, incluant notamment un point sur les rapports 
sexuels et le consentement (voir par exemple Ville de Toulouse 2011). Elles 
agissent donc à un niveau environnemental. Bien souvent, les festivals punk, 
queer et féministes, de par leur caractère résolument underground, se trouvent 
très éloignés, politiquement et socialement, de ces cadres institutionnels, voire 
refusent d’avoir recours aux services de police ou à des équipes de sécurité 
externes, qui ne réagissent pas toujours adéquatement face aux victimes de 
violences de genre (sur ce sujet, voir également Fileborn, Wadds et Tomsen 
2020; Hill, Hesmondhalgh et Megson 2020). Les festivals trouvent donc des 
alternatives et œuvrent à leur manière pour la lutte contre les discriminations ou 
la prévention, au sein et autour de leurs espaces.

En outre, comme le rappellent Hill et Megson (2020), ces chartes ne 
sauraient être efficaces sans la mise en place d’initiatives concrètes. Ainsi, dans 
certains festivals, la sécurisation des concerts passe alors notamment par la 
mise en place d’ « Awareness Teams » (que l’on pourrait traduire par « Équipes 
de sensibilisation » ou « Équipes de prévention »). Sur son site, l’équipe de la 
Ladyfest Heidelberg, festival organisé de 2013 à 2019, propose une définition 
de cette notion :

Le terme “Awareness” est un concept qui traite de problématiques 
allant du manque de respect physique ou mental des limites 
personnelles, jusqu’aux violences. Les comportements blessants 
ou outrepassant les limites d’autrui, comme le sexisme, le racisme, 
l’homophobie, la transphobie, le validisme, et toute autre forme 
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d’agression, ne seront pas tolérés, conformément au concept de 
sensibilisation et de prévention de la Ladyfest. […] Sensibiliser 
et prévenir, cela signifie principalement pour nous que nous ne 
tolérerons aucune agression ou conduite discriminante. Nous vous 
prions de soutenir et mettre en œuvre ce concept de sensibilisation 
et prévention. (Ladyfest Heidelberg 2019)

Puis précise, en amont de l’événement, l’organisation du travail de 
l’équipe de prévention :

Si vous êtes victime (ou témoin) de comportements outrepassant 
vos limites et que vous avez besoin de soutien, venez à la rencontre 
de notre “Awareness-Team.” Nous sommes reconnaissables à notre 
étiquette “Awareness” et nous circulons en équipes non-mixtes. Si 
vous ne nous trouvez pas, vous pourrez aussi trouver du soutien 
auprès des personnes au stand d’information ou à la billetterie. 
(Ladyfest Heidelberg 2019)

Pendant les différentes éditions du festival, un «  Awareness Zine  » (un 
fanzine portant sur le concept d’ « Awareness », de sensibilisation et de prévention, 
rappelant notamment ces règles et conseils) est mis à disposition du public. 
L’équipe y insiste notamment sur trois points forts : la conscience de ses propres 
privilèges, le respect des pronoms et du genre des individus à qui l’on s’adresse et 
l’importance du consentement dans les relations affectives et sexuelles. 

En rappelant qu’aucune forme d’oppression ne sera tolérée pendant la 
durée du festival, l’équipe d’organisation intervient ainsi de manière à moduler 
a priori l’ambiance de l’environnement. Elle dresse de cette manière une 
« charte », un « contrat » qui lie l’événement et son audience. En se rendant au 
festival, le public consent à se plier aux règles des organisateurs et organisatrices 
et de la salle de concert, sous peine de sanction (en général l’exclusion de ces 
espaces). Le festival s’engage quant à lui à réagir en cas de manquement aux 
règles établies, de manière à préserver la sécurité du public. En outre, cette 
pratique répond à un fonctionnement participatif dans lequel le public est 
pleinement investi (« Nous vous prions de […] mettre en œuvre »). 

Au cours de l’événement lui-même, l’ « Awareness Team » veille donc au 
bon respect de ce contrat. Ses membres font office de médiateurs au sein du 
public en cas de différence avec les règles de l’espace investi. Ils et elles ont alors 
pour objectif de garantir le parti-pris environnemental du festival. 

Dans d’autres festivals, des tracts comportant un numéro de téléphone 
joignable en cas de problème sur le chemin du retour à la maison sont aussi 
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distribués au public. Dès lors, le processus de prévention ne concerne plus 
uniquement les interactions entre différents membres du public, mais s’étend 
également jusqu’aux espaces communs de la ville.

Certains festivals font le choix de restreindre le public de leurs concerts 
sur des critères de genre  : c’est par exemple le cas du festival Et Biiim, déjà 
évoqué précédemment, qui lors de ses deux éditions organise des concerts « en 
non mixité sans mecs cis ». Néanmoins ce type de pratiques reste minoritaire, 
et la plupart des événements que j’ai pu analyser maintiennent leurs espaces 
festifs en complète mixité de genre. En effet, il ne suffit pas de limiter l’accès 
à une catégorie de personnes pour gommer l’ensemble des rapports sociaux 
qui peuvent s’établir au sein du public. La restriction d’accès ne saurait être 
complètement efficace sans le développement de dispositifs d’éducation et de 
prévention.

Enfin, il faut également noter que l’ensemble de ces stratégies se focalisent 
sur la modification a priori de l’environnement festif. Elles n’offrent donc pas la 
possibilité d’une « justice réparatrice », qui pourrait cependant s’avérer nécessaire 
en cas de manquement au contrat établi. 

Malgré ces limites, il apparaît que ces dispositifs — chartes d’utilisation, 
équipes de prévention, restriction d’accès — impactent tous la «  scène 
restreinte », en proposant des événements qui tiennent compte des systèmes de 
dominations sociales en ce qu’ils touchent les scènes musicales, et qui tentent de 
contrer activement certains de ces processus de marginalisation.

Conclusion

En m’appuyant tour à tour sur l’histoire des mouvements féministes, l’analyse 
musicale ou les Night Studies, cet article m’a permis d’interroger les spécificités 
militantes et politiques des festivals punk, queer et féministes. Après avoir 
montré que la nuit est une temporalité privilégiée de la musique live mais 
aussi un temps de dangers potentiels, en particulier pour les personnes issues 
de minorités (femmes, personnes LGBT ou queer, personnes racisées), j’ai 
ainsi proposé un panorama des stratégies mises en place par les festivals pour 
composer avec ce paradoxe nocturne.

Les festivals punk-féministes entretiennent ainsi différentes formes de lien 
avec les mouvements sociaux féministes. Ceux-ci s’établissent tant par le biais de 
références musicales, qu’au travers de l’organisation de manifestations de rue, 
ou encore via leur implication dans la lutte contre les violences de genre au sein 
même de leurs espaces d’activité. Ces acteurs de la nuit s’engagent en effet dans 
des entreprises de sensibilisation et prévention contre les discriminations, et plus 
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particulièrement contre les violences de genre. Ils font ainsi du festival lui-même 
un moyen de se réapproprier l’espace culturel nocturne. L’étude des rapports 
entre nuit urbaine, mobilisations féministes et musiques populaires permet de 
mettre en lumière certaines de ces connexions. Soulignant la dimension politique 
de ces liens, les festivals punk-féministes pourraient être qualifiés d’OPNI — 
Objets Politiquement Non Identifiés, un concept développé par Martin, sous 
lequel peuvent être regroupées « des manières inédites de concevoir et de faire 
de la politique » (1989 : 815). Parmi celles-ci, le politologue évoque notamment 
la musique et les fêtes (protest songs, rassemblements syndicaux, etc.) du fait de 
leur poids symbolique. 

La mobilisation qu’instaurent les festivals punk-féministe est en effet 
protéiforme, entre chants, manifestations et dispositifs de prévention. Des 
morceaux, comme «  Take Back The Night  » du groupe Gethen analysé en 
seconde partie, se font la bande son d’un engagement qui s’étend au-delà de 
la scène du festival par le biais de manifestations ou d’appareils innovants. Or, 
ces dispositifs mis en place par les festivals punk-féministes ne sont par ailleurs 
pas sans rappeler des initiatives plus récentes, dans le champ des événements 
musicaux de plus grande envergure. Le festival Coachella s’est ainsi récemment 
doté d’une équipe de prévention contre les agressions et le harcèlement sexuel 
(Reilly 2019). Des campagnes comme « Good Night Out », « Safe Gigs for Women » 
ont également permis la sensibilisation de nombreux événements et salles de 
concert. Si les méthodes des groupes féministes de la «  seconde vague  » ont 
ainsi circulé jusqu’aux festivals punk-féministes du xxie siècle, les innovations 
des festivals punk-féministes circulent elles aussi aujourd’hui vers un cadre plus 
mainstream. Étudier ces nouveaux transferts, à l’œuvre depuis quelques années, 
pourrait ainsi constituer une poursuite intéressante aux analyses que je propose 
ici. 

Notes

1. Sauf mention du contraire, toutes les traductions de l’anglais ou de l’allemand 
vers le français sont les miennes.

2. Le premier festival intitulé Ladyfest est organisé aux États-Unis, à Olympia, dans 
l’État de Washington. Le comité d’organisation et le public du festival se réunissent 
alors autour d’une même volonté de valoriser la présence des femmes dans la création 
musicale, en particulier indépendante ou underground. Pour ce faire, sont organisés 
des concerts mais aussi des ateliers, dont les perspectives féministes touchent aussi bien 
le domaine musical que la vie quotidienne. Dès l’année suivante, le modèle de festival 
est reproduit à l’international par d’autres collectifs locaux. Il arrive simultanément en 
France et en Allemagne en 2003. Pour approfondir la question, voir Zobl (2004).



160 MUSICultures 47

3. Le mouvement Queercore nait aux États-Unis à la fin des années 1980, d’un 
croisement entre mouvements queer et scènes punk hardcore. Considérant les milieux 
du punk hardcore comme masculinistes et hétéronormés, il fournit ainsi à des groupes 
marginalisés des espaces d’expression, par le biais de fanzines, de concerts et, à partir 
de 1996, de festivals (tels que le DirtyBird Queercore Festival de San Francisco, puis le 
festival Homo-A-Go-Go d’Olympia). Pour en apprendre davantage sur le mouvement 
Queercore, voir Nault (2017).

4. N’ayant pu retrouver la trace de l’artiste ayant réalisé cette affiche afin d’en 
obtenir des droits de reproduction, je suis dans l’incapacité de l’utiliser comme illus-
tration. Elle est cependant visible sur le blog du festival. Voir : https://nocwalpurgii.
wordpress.com/.

5. J’utilise ici les concepts de « minorité » et de « groupe minoritaire » en leur sens 
qualitatif, et non quantitatif. Je réfère par ce biais à une position de dominés et non à 
une lecture statistique.

6. Les émeutes de Stonewall, ayant eu lieu le 28 juin 1969, désignent une réac-
tion spontanée à une descente de police dans un bar new yorkais, le Stonewall Inn, 
connu pour être fréquenté par la communauté LGBT. Cette intervention policière 
s’inscrivait dans un climat de répression visant les populations LGBT. Ce soulèvement 
spontané du 28 juin a durablement marqué le militantisme LGBT, si bien qu’il est 
considéré comme précurseur des marches des fiertés. À noter qu’en Allemagne, les 
événements que nous connaissons sous le nom de « gay pride », « LGBT pride » ou 
« marches des fiertés », s’appellent ici « Christopher Street Day », du nom de la rue où 
se trouvait le Stonewall Inn.

7. En mai 2018, l’avortement est légalisé en Irlande, à la suite d’un référendum 
permettant l’abrogation de l’article constitutionnel qui interdisait jusqu’ici cette 
pratique. Les mois précédant ce référendum, une campagne de soutien internationale 
s’était ainsi développée.

8. Voir par exemple Freedman (2009); Zobl (2004); ou encore Labry (2015).
9. Par exemple dans Mann et Huffman (2005), ou encore Bessin et Dorlin 

(2005). 
10. Le morceau est disponible à l’écoute, accompagné de ses paroles, sur la page 

Bandcamp du groupe : https://fouffiz.bandcamp.com/track/viens-me-foutre-les-
boules.

11. Le morceau est disponible à l’écoute ici : https://gracevoluptevanvan.
bandcamp.com/track/meute-de-chat et en anglais ici : https://www.youtube.com/
watch?v=pgziycEU7_k.

12. Traduit de l’anglais par mes soins, d’après le texte proposé par le groupe sur 
sa page Bandcamp. Les paroles originales sont en Russe. Le morceau est disponible à 
l’écoute ici : https://kalknoise.bandcamp.com/track/--12.

13. Pour plus d’informations sur les Riot Grrrls et leurs démarches, lire par 
exemple : Wald et Gottlieb (1993), Rosenberg et Garofalo (1998), Marcus (2011), ou 
encore Downes (2012).

https://nocwalpurgii.wordpress.com/
https://nocwalpurgii.wordpress.com/
https://fouffiz.bandcamp.com/track/viens-me-foutre-les-boules
https://fouffiz.bandcamp.com/track/viens-me-foutre-les-boules
https://gracevoluptevanvan.bandcamp.com/track/meute-de-chat
https://gracevoluptevanvan.bandcamp.com/track/meute-de-chat
https://www.youtube.com/watch?v=pgziycEU7_k
https://www.youtube.com/watch?v=pgziycEU7_k
https://kalknoise.bandcamp.com/track/--12
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