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and channel their bodily energy towards
the object of consumption: the singer,”
and because the males in the audience
represent “a spectacle, a consumable
object of body and fecling where the
music acts as an accomplice in fulfilling
queer desires” (124). One of the most
telling insights into why metal has long
been seen as ostensibly masculine and
heterosexual comes towards the chap-
ter’s end (136-137), when the author
explains how metal’s effeminophobia
has long been mistaken as homophobia.
Specifically, she notes how respondents
stressed the “importance of masculinity,
toughness, and the avoidance of effemi-
nacy in the heavy metal queerscape”
(137) and how “queer fans embrace the
hypermasculinity of heavy metal when
they consume and swallow down effemi-
nacy and in doing so, help to perpetuate
the widely held belief that heavy metal is
straight, white, and male-bodied alone”
(137).

The final sentence of Clifford-Napo-
leone’s  penultimate chapter arguably
serves as a more succinct summary of
her work’s chief argument than her brief
conclusion does: “queer performers built
heavy metal, they continue to alter and
expand its most rooted concepts, and
they continue to challenge the main-
stream, heteronormative conception of
heavy metal as purely heterosexual in the
first place” (104). Given the fact that the
author convincingly supports this state-
ment throughout her book, most readers
may be left wondering why it has taken
so long for someone to finally exam-
ine a genre so obviously bound up with
questions of sexuality and gender from
the perspective of queer fans. In short,
Clifford-Napoleone’s book represents a

compelling and (hopefully) foundational
investigation into the diverse experi-
ences of people who identify with a
range of genders and sexualities in metal.
The book stands to enlarge and enrich
the realms of metal studies and popular
music studies, more generally. %
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Les ouvrages sur le kwaito sont rares,

pour ne pas dire inexistants; c’est
donc avec intérét que celui de Gavin
Steingo doit étre accueilli. D’origine
sud-africaine, ’auteur a fait des étu-
(46:5 d’anthropologic de la musique aux
Etats-Unis et a enseigné a I'Universite

de Pittsburgh avant de rejoindre Prin-



ceton comme professeur adjoint. Pour
effectuer les recherches qui ont nourri
ce livre, il a s¢journé pendant une année
a Moroka North, Soweto, ou il a vécu
le quotidien des habitants et interagi
avec des personnes étroitement li¢es au
kwaito, comme musiciens ou auditeurs,
et le plus souvent les deux. Kwaito’s Pro-
mise propose donc une introduction a ce
qui constitue plus un champ de pratiques
musicales qu'un « genre » au sens étroit
du terme, une étude ethnographique
de ses processus de production et une
réflexion theorique, largement inspirée
de Jacques Ranciere, sur la musique en
tant qu’« expérience sensorielle ».

Au départ qualifi¢ de « musique
internationale » et construit a partir de
la house étatsunienne, le kwaito va étre
sud-africanis¢, musicalement et linguis-
tiquement, pour devenir dans les années
1990 la musique emblématique des
jeunes Noirs sud-africains, tout particu-
lierement dans la province du Gauteng
(ot se trouve Johannesburg). Esthétique-
ment divers, Gavin Steingo le présente
comme « un arrangement particulier
d’expériences sensorielles » (21), au
sein duquel il discerne trois esthétiques
entremélées : une esthétique d’inflexible
opiniatreté (obduracy), une esthétique de
la proximité (propinquity) et une estheti-
que du raté numeérique (digital failure),
toutes trois étroitement liées aux condi-
tions de vie matérielles dans les townships
et a lamaniere dont la musique y est pro-
duite, y circule et y est consommcée.

Cette deéfinition ou, plus exacte-
ment, cette circonscription du kwaito est
le résultat d’enquétes ethnographiques
menées par I’auteur a Soweto, sous forme
d’observation parfois participante (il est
lui-méme musicien) et d’entretiens,
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le plus souvent informels semble-t-il.
Gavin Steingo décrit minuticusement les
modalités de la production non profes-
sionnelle du kwaito en insistant sur les
relations sociales nouées autour de la
musique; ce faisant, il offre une peinture
nuancée, complexe et vivante de la vie
quotidienne dans des quartiers ou les
déambulations sont restreintes par I’or-
ganisation spatiale héritée de 'apartheid
et par la criminalité, mais ot les loge-
ments des producteurs et transmetteurs
de musique constituent des nceuds de
sociabilité et de créativité.

Au sein du monde du kwaito, il existe
dans les townships une multitude de musi-
ciens « amateurs » (toutefois, compte
tenu de I’omniprésence du chémage, la
musique peut constituer leur principale
activité); mais c’est dans les banlieues
nord de Johannesburg, les beaux quar-
tiers, que se sont installés les artistes
qui ont connu le succes commercial.
Il ne faudrait pourtant pas penser qu’il
existe une faille infranchissable entre les
uns et les autres : les « riches » revien-
nent en diverses occasions a Soweto, les
inventions du ghetto résonnent dans les
quartiers huppés, les productions com-
merciales ne sont pas ignorées dans les
« ghettos ». Gavin Steingo peut, de ce
fait, parler a la suite d’Ana Maria Ochoa
et Carolina Botero (2009), de la produc-
tion musicale comme d’un établissement
de relations entre et a travers des réseaux
et des objets musicaux, ce qui implique
I'ouverture illimitée du processus de
production musicale et I’absence d’unité
intrinseque de ce qu’il est convenu d’ap-
peler « genre musical » (170-171).

Ceci est tres preécisément illustré
par l'analyse du processus de fabrica-
tion de morceaux de kwaito (174-187).
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Au fil de ces pages, qui constituent I’un
des moments les plus passionnants du
livre, Gavin Steingo démontre, figures a
I’appui, comment la musique est consti-
tuée de couches (layers) empilées, courts
fragments musicaux (d’une durée de 5
a 20 secondes) congus sur ordinateur et
déposés dans une mémoire numérique,
qui peuvent étre utilises et combinés a
d’autres en divers points d’une chan-
son. Il rejoint ainsi I’analyse que Simha
Arom (2006) avait propos¢ naguere des
« musiques du monde » comme art de la
combinatoire et saisit le kwaito comme
un « assemblage acoustique » (Ochao
Gautier 2014) dans lequel peuvent étre
intégres des sons venus d’innombrables
ailleurs.

Les manieres dont le kwaito est
entendu renforcent d’ailleurs cette
combinatoire car les auditeurs sont en
general places dans des conditions ou
ils construisent leur perception de la
musique a partir de plusieurs sources
simultanées et concurrentes. Dans les
townships, le kwaito s’écoute dans des
tavernes informelles (shebeens), dans de
grands rassemblements comme ceux
qui sont organisé¢s autour de la consom-
mation de viande grillée (shisanyamas),
dans et autour des voitures, notamment
lors des exhibitions de spinning'. En ces
occasions, diverses sources sonores, pla-
cées en différents endroits, émettent des
musiques qui relevent le plus souvent de
ce qu’on appelle kwaito. L’auditeur bai-
gne dans ce maelstrom musical, canalise
son attention vers l'un ou l'autre, ou
plusieurs des courants qui le forment,
recombine son propre assemblage, tant
et si bien que le corps devient « the
region where sounds are transformed
into music» (197).

Le corps récepteur, combinateur
et transformateur de musiques renvoie
le lecteur a I’appréhension du kwaito
comme « a particular arrangement of sen-
sory experience» (21), et par conséquent
aux interrogations que souleve Iinsis-
tance de Gavin Steingo sur le sensible et
le sensoriel. Il s’appuie, évidemment, sur
les écrits de Jacques Ranciere (2000, 2004
et 2008) mais le probleme tient a ce que
les sens et le sensible ont en philosophie
une histoire longue et complexe, qui a
engendr¢ une extréme polysémie, et que
la reférence a Jacques Ranciere ne suffit
pas a en preciser la signification dans une
¢tude sur le kwaito. Le philosophe fran-
cais insiste sur les dimensions spatiales,
temporelles et praxiques du « partage du
sensible » mais semble demeurer a la sur-
face des « évidences sensibles » (Ranciere
2000 : 12), aI’évidence des « évidences ».
Il ne le sort pas vraiment de la « boite
noire » évoquée par Michel Serres (1985 :
154), ol pourtant I'auteur des Cing sens
semble apercevoir une issue qui passe par
le corps mélangeur.

Le sensible en  général — est
identiquement la présence constante
et la fluctuation de circonstances
changeantes dans la couronne ou
auréole avoisinant le corps, autour
de ses limites ou bords, au-dela et en
dega de la peau, nuage actif, aura dans
laquelle ont lieu les mélanges, triages,
bifurcations, ¢changes, changements
de dimension, passages de I’¢énergie
a linformation, attachements et
dénouements, bref tout ce qui
connecte I'individu local et singulier
aux lois globales du monde et aux
flottements divers de la niche mobile.

(ibid. : 332)



A partir de la, il devient possible
d’envisager une ou des approches per-
mettant de pénétrer un peu plus avant
dans le « commun » et les « decoupages »
en quoi consiste le partage du sensible,
notamment en ce qui concerne la musi-
que. Il faut donc en revenir au corps : a
I’observation des corps « musiquant » et
aune description précise a des fins d’ana-
lyse symbolique des langages du corps,
description qui manque dans Kwaito’s
Promise. 1l faut, conjointement, ¢couter
le corps parlant, par enregistrement et
analyse systématique d’entretiens non
directifs, individuels ou, de préférence,
de groupe, ce que Gavin Steingo, en
dépit de ses nombreuses conversations
avec des acteurs du kwaito, n’a pas fait.
Ces méthodes, a condition de les utili-
ser avec rigueur’, ne sont certes pas des
panacées mais sont susceptibles d’aider a
progresser dans la connaissance des fonc-
tionnements sociaux du sensible.

Elles pourraient également conduire
a surmonter l'aporie de « l’indécida-
bilit¢ » (undecidability) des relations
entre produits esthétiques et realite
sociale que Gavin Steingo considere
comme un fait (88)°. Position d’autant
plus regrettable que D'auteur critique
de maniére virulente les « musicolo-
gues » et les « ethnomusicologues » (sans
jamais donner de nom ou de références
d’ouvrages, sauf a dénoncer la New Musi-
cology des années 1990) tout en ignorant
les travaux de Simha Arom (2012) et
Aur¢lie Helmlinger (2012) — pour n’en
citer que quelques-uns —, comme ceux
de Jean Molino et Jean-Jacques Nat-
tiez (voir, entre autres, Molino 2006).
Gavin Steingo neglige donc I’analyse
symbolique sur laquelle insistent ces
deux derniers auteurs, et reproche aux
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« ethnomusicologues » de mettre des
significations derricre les paroles de
leurs interlocuteurs, donc d’interpréter.
Il ne procede a aucun examen precis des
méthodes qu’il met en cause et tombe
lui-méme dans le picge qu’il dénonce
en multipliant les formules telles que :
« I contend that », « I speculate » ou « It
seems to me ». Cette attitude est particu-
lierement troublante lorsqu’il évoque les
rapports entre kwaito et démocratie sur
le mode de I’affirmation : « kwaito is at
once an articulation of freedom, a strug-
gle for freedom within freedom, and a
challenge to the very meaning of free-
dom in the twenty-first century » (214).
Proposition a laquelle le lecteur aimerait
volontiers souscrire mais qui ressor-
tit a une interprétation non solidement
¢tayée. Formuler de telles critiques ne
conduit pas a revenir sur I’autonomie
esthétique des pratiques musicales qu’af-
firme Gavin Steingo, ni a « I’espoir » que
le kwaito entretiendrait chez ses adep-
tes en « doublant » une réalité sociale
désolante pour faire naitre une « realite
sensorielle »* différente, porteuse d’es-
poirs, mais a rechercher comment cette
autonomie esthétique se déploie dans
une realite sociale a laquelle elle ne peut
demeurer insensible’.

Aubout de lalecture, Kwaito’s Promise
se révele doublement intéressant. D’une
part, ce livre fournit une foule d’infor-
mations passionnantes sur le monde du
kwaito, son fonctionnement, les proces-
sus de production et de circulation de
cette musique et, plus largement, la vie
quotidienne des habitants de Soweto. De
ce point de vue, il est a I'heure actuelle
irremplagable. D’autre part, il souleve
des questions importantes concernant
I'analyse des rapports entre musique et

157



158 MUSICultures 44/2

societe; si les réponses qu’il y apporte
peuvent ne pas sembler satisfaisantes, du
moins a 'auteur de cette recension, la
maniere dont elles sont posées a propos
du kwaito oblige a y préter une attention
plus soutenue. %

NOTES

1. Le spinning consiste a faire
déraper une voiture jusqu’a ce qu’elle
tourne rapidement sur elle-méme; le
conducteur et/ou un « cascadeur »
(stuntman) peut alors sortir du véhicule,
monter sur son capot ou sur son toit,
danser au centre du cercle dessiné par
I’automobile; voir, par exemple, http://
www.vice.com/read/ spinning-in-
soweto-903 (consulte le 23 novembre
2016).

2. Voir Jean-Pierre Olivier de Sar-
dan, La rigueur du qualitatif, les contraintes
empiriques de I'interprétation socio-anthro-
pologique, Louvain-la-Neuve, Academia
Bruylant, 2008.

3. Jacques Ranciere considere
qu’aujourd’hui « les grands paradigmes
esthétiques expriment une indécidabi-
lité plus fondamentale des politiques de
Part » (c’est moi qui souligne), ce qui
n’est pas la méme chose, méme si la
proposition demeure problématique
(Ranciere 2004 : 83-84).

4. Gavin Steingo se réfere ici
encore a Jacques Ranciere qui, sur ce
point, rejoint le psychanalyste Guy
Rosolato; ce dernier, des 1969, sug-
gérait que : « L’ceuvre se conjugue au
conditionnel du sens ... 1"ceuvre dit
“s’il y avait ce monde-la, ce serait ce
monde-ci”, mettant en doute le premier,
intensifiant les apparences de I'autre »

(1969 : 144).

5. Jacques Ranciere les considere
comme li¢es (2004 : 39-40), et non
comme « séparées » ainsi que I’ écrit
Gavin Steingo par suite d’une traduction
maladroite d’« écart » (ibid : 36) par
separation (Kwaito’s Promise, p. 55).
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Le collectif Chant pensé, chant vécu, temps
chanté. Formes, usages et représentations des
pratiques vocales, dirigé par Charlotte Pou-
let et Nicolas Bénard, trouve sa place dans
le champ des études de la performance
en présentant le « chanter » a la fois
comme procédé et processus actif dans
la construction des identités individuelles
et collectives. Avec ses 24 chapitres écrits
par autant d’auteurs présentant des ter-
rains tous plus singuliers les uns que les
autres, cet ouvrage couvre un tres large
éventail d’utilisation de la voix chantée de
par le monde, assurant I'inclusion d’une
variété impressionnante de contextes de
production et de perception.

Les directeurs du collectif auront
choisi de le diviser en trois parties, la
premiere présentant la  construction
d’imaginaires partagés au sein de la poé-
sie dans un rapport d’appartenance au
chant. Le premier chapitre, de Frangoise
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Arnaud-Demir, aborde 1’association de la
symbolique de certains oiseaux et de la
formulation langagiere des langues « sif-
flées » dans le chant monodique turc pour
présenter la stylisation de la restitution
humaine. Si le mot « chanter » ne s’em-
ploie sur ce terrain que pour parler des
oiseaux, le vocaliste « s’empare » du chant
de Ioiscau en question et lui crée un ego
pour lui attribuer des sentiments qui le
confondent avec I’humain.

De son coté, Nicolas Benard souligne
I'importance de la voix métal dans la pro-
pagation d’un imaginaire construit a partir
de champs lexicaux reliés a I’expression
vocale. Dans cette étude, c’est 'univers
et les techniques vocales utilisées qui
deviennent porteurs de message, comme
un métalangage supplantant le texte seul :
c’est I'image véhiculée qui constitue ici
Iessence du message.

Ensuite, Heliette Ossant présente
I'adéquation réle/voix dans la mythifica-
tion de I’opéra mettant en scene les rites
sociaux. Si I'idée semble de prime abord
intéressante, son cheminement est par-
seme de généralisations et d’associations
difficilement envisageables (comme par
exemple, p. 78-79, comparer I’attention
du spectateur a la transe dans certains
rituels vodou). De plus, Ossant semble
considérer que seul le ténor peut faire
montre de grandes capacites héroiques
a l'opéra (s’attardant toujours, au pas-
sage, au seul ténor Hans Peter Blochwitz,
délaissant les « grands » réles de colora-
tures et de contre-ténors, entre autres).
Brisant en quelque sorte le continuum de
'ouvrage, ce texte gagnerait assurément
a étre revu.

Méi-Ra Saint-Laurent, quant a elle,
propose d’observer les éléments tex-
tuels et musicaux pour la construction
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