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The center of the circle symbolizes 
their meeting in that it holds the 
food that is exchanged, and it 
is the space for dancing – while 
dancers do not touch, entering into 
that space is an act of intimate co-
presence. To dance can be to show 
off individual skill, but it is also 
one of the strongest expressions of 
participatory identification with the 
group. To dance is to demonstrate 
a certain level of comfort with 
all present, a willingness to enter 
into the intimacy of being in the 
middle of the circle, in addition to 
exchanges of food and drink, and the 
dialogic lyrics and unison refrains of 
dohori singing. (82-83)

However, there has not been a previ-
ous discussion of dancing, or participants’ 
experience of dancing, to lead up to this. 
Hence the ethnography-to-analysis has 
some elisions. I believe the material is 
there, just not presented. 

Overall, this is a very stimulating and 
rigorously researched book, presenting a 
multi-faceted examination and analysis of 
this genre. It is a book about dohori itself, 
of course, and its spread beyond the rural 
areas to new contexts with new values. 
But it is also a wonderfully interconnected 
book about Nepal, politics and social and 
cultural change, from the intimate, indi-
vidual, and emotional outwards.  
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Dans Cape Verde, Let’s Go: Creole Rappers 
and Citizenship in Portugal (2015), Derek 
Pardue, professeur adjoint au départe-
ment Culture et Société de l’Université 
d’Aarhus (Danemark), s’est concentré 
sur les luttes culturelles dans la ville 
de Lisbonne. Grâce à son investigation 
sur le terrain au sein des communautés 
lusophones de ce vieux centre impérial, 
Pardue vise à démontrer comment un 
groupe particulier de rappeurs capver-
diens en est venu à utiliser le kriolu – une 
langue à la fois locale, créole et diaspori-
que – pour contester les idées fixes des 
identités portugaises et européennes. 
Dans une arène urbaine postcoloniale 
dans laquelle les genres musicaux en sont 
venus à refléter des frontières raciales, le 
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rap kriolu peut-il générer une citoyen-
neté culturelle participative ? Telle est la 
question fondamentale à laquelle Pardue 
cherche à répondre. 

Envisageant la musique comme un 
moyen d’interpréter des réseaux com-
plexes de migration, Pardue suggère que 
la performance du rap kriolu à Lisbonne 
coïncide avec les discours institutionnels 
de l’Europe occidentale qui ont utilisé 
des désignations telles que l’intercultura-
lisme pour classifier – et contrôler – les 
pratiques expressives de migrants en ter-
ritoire national. Au cours de six visites 
sur le terrain (quatre à Lisbonne et deux 
à l’île capverdienne de Santiago), Pardue 
a effectué des entretiens personnels avec 
trente-quatre rappeurs kriolu, a réalisé 
des enquêtes par questionnaires en ligne 
et a fait des recherches documentaires 
dans des organismes publics. En outre, 
il s’est concentré sur les limites spatia-
les et la mobilité culturelle dans divers 
quartiers de la région métropolitaine de 
Lisbonne, comme Damaia, Casal da Boba 
et Cova da Moura.

Pardue a divisé son livre en cinq 
chapitres : (1) les présences créoles his-
toriques; (2) les interruptions de récits 
postcoloniaux tels que ceux de la luso-
phonie qui tournent autour d’une seule 
langue; (3) la dimension linguistique du 
kriolu dans une perspective de différen-
ciation locale; (4) les politiques spatiales 
de la présence kriolu à Lisbonne; et (5) le 
kriolu et l’interculturalité européenne. 
L’auteur affirme que les scènes kriolu 
mettent en évidence le rôle décisif de 
la langue dans la formation d’espaces 
urbains, d’une citoyenneté culturelle et 
d’une appartenance transnationale. Il 
montre comment le rap kriolu consti-
tue un exercice de mise en place, car ce 

genre musical localise poétiquement les 
expériences ambiguës des Capverdiens, 
par rapport au colonialisme et au post-
colonialisme portugais d’une part, et par 
rapport à la marginalisation nationale et 
au déplacement urbain de l’autre. De 
plus, Pardue revendique une spécificité 
pour les Capverdiens parmi les immigrés 
venus d’autres pays lusophones, ces der-
niers n’ayant pas utilisé le créole comme 
marqueur d’identité avec la même inten-
sité que les Capverdiens. Sa médiation 
entre la linguistique et la sémiotique 
démontre de quelle manière la com-
pétence linguistique kriolu établit une 
idéologie de la différence par rapport 
aux récits nationaux portugais. Pardue 
définit la créolisation comme un pro-
cessus social de rencontre qui croise la 
citoyenneté. Selon l’auteur, le rap kriolu 
décompose et recompose des isomor-
phismes nationaux de race, de lieu et de 
culture, en employant deux « chronoto-
pes » opératoires : la localité extrême, 
basée sur le présent, et l’expansion dias-
porique, qui évoque à la fois les racines 
historiques et les revendications pour 
l’avenir.

Comme il l’avait fait dans son travail 
sur le hip-hop brésilien (2008), Par-
due excelle à démontrer la façon dont 
les périphéries, qui travaillent à la fois 
le lieu et l’idéologie, sont représentées 
dans le rap à la fois comme lieux d’exclu-
sion et d’autonomisation (empowerment). 
En comparant Lisbonne et São Paulo, 
l’auteur parvient à des conclusions 
générales et spécifiques au sujet du rap 
lusophone. En montrant la dynamique 
revendicatrice du rap kriolu dans un 
contexte historiquement hégémonique 
qui a largement favorisé les traditions 
européennes au lieu des niches inter-
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culturelles et raciales, Pardue dévoile 
le degré réel d’intégration des Afri-
cains et des descendants d’Africains à la 
société portugaise. De même, il révèle 
la façon dont le rap kriolu transcende les 
espaces physiques par l’imaginaire, en 
générant des différences créatives entre 
concitoyens capverdiens, luso-africains 
et portugais. Étonnamment, l’auteur 
affirme que la plupart des rappeurs 
kriolu n’emploient pas les musiques 
traditionnelles du Cap-Vert telles que 
la morna, la coladera ou la funaná qui 
ont servi le marché des musiques du 
monde au cours des dernières années. 
Selon Pardue, cette dissidence appa-
raît également à travers l’autoréférence 
badiu (scélérat), un terme qui renvoie à 
plusieurs niveaux à l’île capverdienne 
la plus « africaine », Santiago. Des 
jeux de mots comme, par exemple, le 
remplacement de saudade par soldado 
suggèrent que les rappeurs kriolu sont 
contre les conceptions mercantiles ou 
institutionnelles du multiculturalisme. 
Finalement, l’antagonisme ressort aussi 
de l’opposition idéologique entre le rap 
kriolu et le hip-hop tuga (le mouvement 
rap portugais qui s’est manifesté après la 
compilation Rápublica en 1994) dans un 
contexte idéologique dans lequel l’utili-
sation du portugais a été liée à l’échange 
interculturel qui a projeté des rappeurs 
de divers pays lusophones sur la scène 
nationale. En citant le rappeur Chullage 
– qui voit le Portugal comme un ensem-
ble de conditions matérielles (marché 
du travail, logement social) mais qui 
ne reconnaît pas son patrimoine luso-
phone partagé, Pardue déduit que les 
rappeurs kriolu à Lisbonne insistent 
pour être dissociés du tuga sur la scène 
locale parce qu’ils veulent simultané-

ment réclamer l’inclusion et l’altérité. 
Cela dit, l’appel à l’action de Chullage, 
Nu Bai (« Allons-y »), suggère que la 
position intermédiaire des Capverdiens 
leur confère un potentiel de médiation 
et d’intervention.

Cape Verde, Let’s Go fait diverses 
références à la littérature – portugaise 
et internationale – qui se trouve à la 
conjonction de la musique et des ques-
tions raciales dans un cadre migratoire 
postcolonial. Le livre aurait pu béné-
ficier d’informations supplémentaires 
sur les aspects de genre du rap kriolu, 
puisque seulement quatre des jeunes 
rappeurs kriolu interviewés (sur un total 
de trente-quatre) sont des femmes. Bien 
que la sélection des rappeurs de sexe 
masculin soit justifiée, il aurait été inté-
ressant d’en voir une comparaison avec 
des rappeuses kriolu. Deuxièmement, 
bien que brièvement mentionnée dans 
le contexte des musiques du monde, 
de la production musicale des PALOP 
(pays africains de langue officielle por-
tugaise) et de la scène musicale de la 
lusophonie, une courte induction sur 
l’interaction entre les exposants kriolu 
et les rappeurs dissidents d’autres pays 
lusophones aurait pu être également 
fructueuse.

Somme toute, Pardue a produit un 
livre bien structuré qui offre des exem-
ples pratiques et des défis théoriques 
sur la différence entre la citoyenneté 
portugaise, d’une part, et la citoyen-
neté au Portugal, de l’autre. Avec un 
récit personnel agréable et révélateur, 
l’auteur montre de façon convaincante 
que le mélange social et culturel – qu’il 
soit appelé créole, hybride ou intermé-
diaire – mérite définitivement une plus 
grande attention dans le cadre du pro-
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cessus d’élaboration des politiques de 
migration. Pardue esquisse une image 
historiquement exacte du métissage à 
Lisbonne qui est en corrélation avec les 
enjeux complexes de territoire dans le 
monde lusophone, en soutenant avec 
force arguments que le rap kriolu révèle 
les difficultés du peuple portugais à 
entrer véritablement en relation avec 
les Africains lusophones et leurs des-
cendants à Lisbonne, avec lesquels ils 
partagent une langue, une ville et une 
nation. En tant que tel, le rap kriolu 
représente une faille de la puissance 
douce de l’inclusion et des restes du 
lusotropicalisme du Portugal, en plus de 
critiquer opportunément les nouvelles 
idées de mélange comme la lusophonie, 
en négociant des versions de l’intercul-
turalisme politiquement induites. Par 
ailleurs, le cas kriolu affirme le poten-
tiel pédagogique du hip-hop, puisque 
ce chronotope permet d’interpréter 
l’identité créole comme faisant partie 
intégrante d’un nouveau Portugal et, 
par extension, d’une nouvelle Europe. 
En fin de compte, ce livre traite des 
Afro-Européens dans les deux sens : les 
Africains européanisés et les Européens 
africanisés, qui comprennent le pouvoir 
de la culture expressive transnationale 
dans le sens d’une décolonisation et 
d’une reconstruction des hégémonies 
culturelles, prouvant que le mélange 
peut servir à la fois comme un modèle de 
et un modèle pour l’inclusion. Cape Verde, 
Let’s Go dépeint le rap kriolu comme un 
effort éducatif particulier en direction 
de la performance civique qui invite le 
Portugal à accélérer le rythme de son 
changement de mentalité dans les indus-
tries culturelles et les politiques de la 
mémoire. 
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Despite the breadth of theoretical 
approaches in metal studies, few have 
seriously examined at length metal 
music’s sounds, spaces, history, and peo-
ple through the lenses of gender and 
sexuality. University of Central Missouri 
anthropologist Amber R. Clifford-Napo-
leone’s Queerness in Heavy Metal Music: 
Metal Bent ably addresses that lacuna and 
lays a firm foundation for future inves-
tigations. Clifford-Napoleone presents 
an insightful and detailed discussion of 
the relationship between queerness and 
metal music. 

At its core, Metal Bent takes the 
results of an ethnographic survey of 
queer-identified metal fans (through an 
online questionnaire administered by the 
author), and distributes them through-
out the book’s five chapters, each dealing 
with a different facet of the relation-
ships between, and intersections of, 
queerness and heavy metal. A principal 
aim, as stated in the introduction, is “an 
attempt to queer heavy metal” (2). This 
“queering” entails, in large part, inves-
tigating both the ways that the heavy 
metal scene and its music has long been 
queer (e.g., by exploring the contribu-
tions of LGBTQ+ people and culture 
to the genre), as well as the means by 
which queer individuals navigate, inter-
pret, consume, and engage with metal 
music, people, and spaces. The author 
notes that her use of the term “queer” 


