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economic analysis of the elaborate gift 
exchange system that binds voice stu-
dents, through labour, to their teach-
ers may have resulted in a more so-
phisticated treatment of Confucianism. 
Furthermore, the gendered complexi-
ties of Korean Christian modernity 
remain silent and largely unexplored in 
Harkness’s account.

Songs of Seoul achieves widespread 
scholarly applicability. As Harkness fre-
quently mentions, the portraits pro-
vided in the monograph are delimited 
to Christian Koreans of a particularly 
privileged class, social standing and po-
litical orientation in the heart of South 
Korea’s capital. Yet by building a meth-
odological framework that success-
fully connects sociality with sound, he 
establishes a firm position from which 
future researchers may reconsider the 
meanings of the various human voices 
that remain largely disavowed by main-
stream Protestant Christianity. The 
author himself gestures toward these 
possibilities in the Conclusion to the 
monograph—what are Koreans leaving 
behind when they can no longer articu-
late painful experiences of the “past”?

All in all, Nicholas Harkness’s 
Songs of Seoul provides highly original, 
timely and necessary insights into the 
role of the voice in mediating modern 
South Korean social relationships, and 
the hopes and aspirations expressed 
therein. Scholars in anthropology, eth-
nomusicology, communications studies, 
religious studies and area studies inter-
ested in examining Korea through the 
lens of sound will find this extended 
scholarly meditation on the power of 
the human voice a probing and fulfilling 
read. 
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Dirigé par Laurent Aubert et coordonné 
par Pierre Nédélec, cet ouvrage a tenu 
lieu de catalogue à l’exposition éponyme 
accueillie de mai à octobre 2012 par les 
Chemins du patrimoine en Finistère à l’Ab-
baye de Daoulas (Bretagne), un des cinq 
lieux de mémoire qu’anime cet établisse-
ment public de coopération culturelle. 

Le propos, fidèle à l’exposition ini-
tiale créée en 2009 au Musée d’ethno-
graphie de Genève, était de montrer que 
la musique, «  comme toute réalisation 
humaine [...] est à la fois le produit et 
l’indice d’un lieu et d’un temps donnés, 
autrement dit d’une société et d’une 
époque particulière de son histoire  » 
(Aubert : 13). Rien de vraiment nouveau 
direz-vous, et il est clair que la musique 
de Guillaume de Machaut n’a plus grand-
chose de commun avec celle de Pierre 
Boulez  ! Certes, mais qu’en est-il des 
musiques de tradition populaire, que les 
premiers collecteurs issus de l’époque 
romantique ont longtemps cru venues, 
authentiques et spontanées, de leur loin-
tain et fier passé, gaulois ici, magyar 
ailleurs  ? «  Soumises à l’air du temps », 
elles ne sont « en aucun cas des expres-
sions figées dans des structures immua-
bles » nous dit encore Aubert (13). C’est 
à cela, au dynamisme et à la souplesse des 
musiques issues des traditions populaires, 
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que nous amène à réfléchir cet ouvrage 
superbement illustré, qui se divise en 
trois parties (Exposer, Collecter, Revisiter 
la musique) et seize articles rédigés par 
divers praticiens et théoriciens de la 
musique venus du monde des musées, du 
terrain ou de la scène. 

Une fois définie la notion de musique 
populaire (Charles-Dominique  : 24-29) 
et rappelé le fait que « la “tradition”, dé-
signant ce qui est reçu des générations 
précédentes est sans cesse ré-imaginée, 
transformée et enrichie de significations 
nouvelles » (Martin : 32), l’ouvrage peut 
aborder les musiques de tradition popu-
laire sous les trois axes choisis.

« Exposer la musique » renvoie tout 
d’abord et logiquement à l’instrument, 
objet de musée par excellence, mais 
surtout principal moyen d’étude de la 
musique populaire avant l’invention du 
phonographe. Les musées d’ethnographie 
s’y intéressent très tôt car ces « outils du 
musicien » (Aubert : 36-39) se révèlent, 
même silencieux, de formidables témoins 
d’usages sociaux, de savoir-faire techni-
ques, de choix esthétiques. La mission 
Dakar-Djibouti lancée en 1931 par le 
musée d’ethnographie du Trocadéro à 
Paris collectera plus de 200 instruments 
ainsi que 24 cylindres (Leclair  :  76-83). 
Grâce à l’enregistrement, la musique 
pourra ainsi être « exposée » elle aussi  : 
donnée à voir par l’instrument, elle 
sera donnée à entendre par le biais d’un 
support matériel qui deviendra à son 
tour objet de musée. Les enregistrements 
effectués sur le terrain permettront à 
Schaeffner (Gérard  : 100-105) comme 
à Brăiloiu, précurseur de l’ethnomusi-
cologie moderne (Rădulescu  : 90-99), 
de constituer d’importantes collections 
sonores, contribuant à faire des musiques 

indigènes et paysannes, désormais plus 
accessibles car audibles, un véritable objet 
scientifique. 

La collecte, lancée depuis l’époque 
romantique férue de littérature orale et 
dont E. Guillorel (118-124) nous raconte 
l’histoire pour ce qui est de la Bretagne 
que l’on sait pionnière en la matière (voir 
interview de Laurent : 120-122), consti-
tue aujourd’hui encore un des principaux 
moyens de préserver le patrimoine oral, 
particulièrement fragile car immatériel. 
Mais pourquoi le sauvegarder si ce n’est 
pour le transmettre  ? Ainsi, les archives 
que l’association Dastum, basée à Rennes, 
s’emploie à constituer, préserver et valo-
riser (128-132), constituent-elles une 
véritable ressource pour le renouveau 
musical. Celui-ci passe aussi par la ren-
contre avec d’autres esthétiques musicales 
dont on peut tomber amoureux nous dit 
Erik Marchand, chanteur de tradition bre-
tonne (164-168) qui fut un des premiers 
à cultiver les fruits des échanges culturels. 
La troisième partie de l’ouvrage explore 
cette piste de la revisite. Avant d’en parler, 
disons quelques mots encore sur l’instru-
ment dont l’évocation nous a rapidement 
fait dériver sur la collecte et notamment, 
sur cet instrument si présent en Bretagne 
auquel cette publication fait la part belle : 
la cornemuse. Son renouveau, entamé dès 
les années 1950, avait motivé le musée de 
Brest à faire l’acquisition de nombreux 
spécimens qui ont longtemps constitué 
une des collections les plus diversifiées 
en France (F. Daniel, p. 65-69). Cet ins-
trument a si bien réussi sa renaissance un 
peu partout en Europe grâce à un ancrage 
local très ancien (voir l’article dont je suis 
l’auteure : 60-64), qu’il peut à lui seul ex-
primer l’identité culturelle, bien souvent 
à la limite du cliché. C’est d’ailleurs le cas 
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en Bretagne, comme l’exprime Bigot  : 
« Pour le touriste avide d’images pittores-
ques, il est clair que la Bretagne est une 
terre de cornemuses  » (70). Malgré ce 
fort potentiel de révélateur identitaire, 
on peut constater que le répertoire de la 
cornemuse n’est pas forcément le plus 
revisité aujourd’hui—sauf par les bagadoù, 
évidemment, ces formations créées juste 
avant la deuxième guerre mondiale à 
l’image des pipes bands britanniques. 

La chanson, comme c’est souvent 
le cas, fait assurément l’objet des plus 
grands « tubes », terme moqueur inventé 
par Boris Vian comme le rappelle Daniel 
Lesueur (144-151). Ils ne sont pourtant 
pas toujours creux (à l’image du tube, 
donc). Certains peuvent même changer le 
monde, écrit Dicale (136-143), donnant 
en exemple l’album Éthiopie qui permit de 
rapporter 10 millions de francs à Médecins 
sans frontières en 1985. L’omniprésence 
du chant, du berceau à la tombe, c’est-à-
dire à tous les âges de la vie et pour toutes 
les occasions, en fait un objet particulier, 
un objet de transmission. Oui, mais pour 
rester à la mode, il faut que quelque chose 
soit dans l’air du temps nous explique 
Lesueur (147). D’où le succès des remix 
(Stoïchiţă  :  170-173), reprises et autres 
métissages, tout ces processus de mélan-
ges permettant à un air parfois séculaire 
de se renouveler, qu’ils soient transcultu-
rels (Marchand s’en explique comme vu 
plus haut, Toutous, décrivant la nouvelle 
scène musicale bretonne, en parle égale-
ment  : 152-156), transgénérationnel et/
ou transgenre ... musical, évidemment  ! 
Louise Ebrel l’a bien compris. Âgée de 
plus de 80 ans aujourd’hui, son répertoi-
re de complaintes (gwerz) et de chants à 
danser (kan ha diskan) lui vient de sa mère, 
qui n’est autre qu’une des trois sœurs 

Goadec dont le passage à Bobino, un des 
temples parisiens de la chanson, en 1972, 
a marqué les esprits. Mais la notoriété de 
Louise Ebrel ne tient pas au fait qu’elle est 
« la fille de ». Il tient dans le choix qu’elle 
a fait d’accompagner le groupe de punk 
Les ramoneurs de menhirs. Voilà une revisite 
qui décoiffe et bouscule. Il est donc vrai 
que la scène musicale de ce petit coin de 
terre à l’extrême ouest de l’Europe se 
porte bien et « si la musique bretonne a 
connu de riches heures, c’est entre autres 
parce qu’elle a réussi à se renouveler, 
souvent en s’appuyant sur des influences 
diverses. Le rock, la variété et le jazz sont 
ainsi venus apporter leur pierre au granit 
breton », écrit Toutous (152), à l’image de 
la scène des musiques actuelles africaines 
dont nous parle, pour finir, Djebari (174-
180). 

«  Une bonne exposition sur la 
musique », écrit Aubert (23), et donc le 
livre qui en est issu, ajouterai-je, «  doit 
conjuguer un faisceau d’approches du 
fait musical […]. L’exposition [comme 
le livre donc] ne peut pas tout dire, tout 
montrer ni tout expliquer. Mais à travers 
l’évocation et le partage d’une expérien-
ce, elle doit savoir interpeller, émouvoir 
et frapper l’imagination ». 

Le pari est assurément réussi avec 
ce livre superbement illustré qui ne dit 
pas tout, mais qui nous amène à consi-
dérer les musiques de tradition popu-
laire comme un organisme pourvu d’une 
mémoire et d’une histoire, et vivant parce 
que sans cesse en mouvement. À présent 
que l’exposition est fermée, on regrettera 
seulement l’absence d’un disque compact 
joint au livre car l’envie est grande de 
fermer les yeux et d’écouter la musique 
du monde. 


