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Résumé: Venu de Chine, le bouddhisme est arrivé au Japon vers le VIe siècle. Cette religion est devenue la 
voie spirituelle de l’aristocratie et, plus tard, de la classe des samouraïs, surtout le zen. Au cours des siècles 
qui ont suivi, le zen, largement teinté de taoïsme, a eu une influence indélébile sur tous les arts japonais, 
incluant les arts de combat et la cérémonie du thé. La discipline ascétique des moines bouddhistes est 
appelé shugyō, terme qui se traduit par entraînement, apprentissage ou discipline, mais qui peut aussi 
être traduit par développement du soi. Le shugyō considère que tout apprentissage débute par le corps, 
afin d’atteindre un état d’illumination où le corps et l’esprit ne font qu’un, c’est-à-dire un corps-esprit. 
Dans cet ordre d’idées, dans les arts, ce n’est pas le talent qui définit l’artiste, mais ce soi individuel qui se 
déploie à travers l’art. Le but du shugyō n’est alors pas l’acquisition d’une connaissance théorique, mais 
concerne le développement spirituel et éthique en corps-esprit de l’artiste face à son art.

Abstract: Buddhism arrived in Japan from China towards the sixth century. This religion became the 
aristocracy’s spiritual practice and, later on, that of the samurai class, especially Zen Buddhism. Over 
the following centuries, Zen Buddhism, significantly tinged with Taoism, had an indelible influence on 
all Japanese arts, including combat arts and the tea ceremony. The ascetic discipline of Buddhist monks is 
known as shugyō, a term usually translated as “training,”  “apprenticeship,” or “discipline,” but which can 
also be translated as “self-cultivation.” Shugyō considers that all learning begins with the body in order 
to attain a state of enlightenment in which the body and the spirit are one, that is to say a body-spirit. 
According to this concept, in the arts, it is not talent that defines the artist, but the individual self that 
is deployed across the art. The goal of shugyō is therefore not the acquisition of theoretical knowledge, 
but rather it concerns spiritual development and the artist’s body-spirit ethic in the face of his or her art.

Venu de Chine, le bouddhisme est arrivé au Japon vers le VIe siècle. 
Dès son apparition, cette religion est devenue la voie spirituelle de 

l’aristocratie et, plus tard, de la classe des samouraïs. Cette époque accueillera 
aussi l’écriture, la musique de cour (le gagaku, 雅楽) et bien d’autres formes 
d’art ou de techniques de production artistique, entre autres choses. Bien 
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que la pensée japonaise ait faites siennes autant les pensées bouddhiste et 
shintoïste (la religion native du Japon) que le taoïsme et le confucianisme 
et ce, à des degrés divers, ce sera le bouddhisme zen qui, à partir du XIIIe 
siècle, influencera de façon indélébile la pensée esthétique dans les arts 
japonais, incluant la cérémonie du thé et les arts de combat, surtout auprès 
des samouraïs.

Le bouddhisme zen cherche à atteindre un état de vide intérieur, 
grâce à une discipline ascétique appelée le shugyō (修行), terme qui signifie 
entraînement, apprentissage ou discipline. Cette conception de l’apprentissage 
a largement influencé autant l’éthique des artistes que celle de la classe 
guerrière, en cherchant à récuser une appréhension intellectuelle du monde, 
la formation de l’esprit et de la volonté étant considérée tributaire de celle 
du corps, et non le contraire. Le shugyō a une connotation beaucoup plus 
large que celle d’un enseignement et d’un apprentissage proprement dits. 
Le but de la formation du jeune moine est avant tout son développement 
éthique en corps-esprit face à lui-même, alors que chez l’artiste, il a trait au 
développement du soi face à son art. La pensée esthétique japonaise en est ainsi 
venue à considérer que la prise de conscience du soi artistique ne peut être 
atteinte qu’au-delà de l’esprit et de l’égo. L’artiste ne doit pas faire étalage 
de son talent, il laisse plutôt ses œuvres parler d’elles-mêmes. La qualité 
artistique d’une œuvre n’est pas dans ce qu’elle représente, ou dans ce que 
l’artiste conçoit, elle se retrouve plutôt dans ce que l’admirateur ressent de 
l’état d’âme transparaissant dans ses œuvres.

Le fait que le shakuhachi (尺八), la célèbre flûte de bambou japonaise, 
ait été l’apanage d’une secte bouddhiste zen, la secte Fuké, pendant plus de 
250 ans, atteste que le shugyō a influencé l’apprentissage, les développements 
et le jeu du shakuhachi. Bien que les maîtres japonais du shakuhachi n’y fassent 
aucunement référence, ou l’éludent lorsqu’un élève leur pose la question, 
cette discipline est malgré tout sous-entendue dans leur enseignement.

Cet article trace en premier lieu un portrait du shugyō, de son 
enseignement et de son rôle dans le bouddhisme zen et la culture japonaise. 
Par la suite, je présente sommairement les principaux courants de la pensée 
artistique japonaise, dont le plus important est en lien avec cette discipline de 
soi. Finalement, sur la base de mon apprentissage personnel du shakuhachi, je 
tente de cerner divers aspects de cette forme d’apprentissage telle qu’elle est 
appliquée aujourd’hui. Cette flûte est considérée par de nombreux musiciens 
comme étant celle qui serait la plus difficile à jouer au monde. Les exigences 
particulières de son apprentissage m’ont forcé à me détacher de certains 
préceptes de la formation musicale que j’ai reçue en Occident et à prendre 
une attitude similaire à ce que demande le shugyō.
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Le shugyō

Les noms d’un grand nombre de formes d’art au Japon se terminent par 
l’idéogramme dō (道), qui se traduit par voie, chemin et, parfois même, 
morale. Par exemple, l’art martial aikidō (合気道) signifie la voie de l’esprit 
harmonieux, bushidō (武士道), la voie du guerrier, chadō (茶道), la voie du 
thé, geidō (芸道), la voie de l’art, et même shintō (神道),2 la voie des dieux. La 
pratique de tout dō consiste non pas à apprendre une technique ou à assimiler 
une connaissance intellectuelle ; elle est plus spécifiquement une discipline 
de soi résultant de l’inculcation de préceptes portant autant sur des façons 
de faire, des manières d’être, des connaissances, que des rites par lesquels 
chacune de ces voies peut être acquise et, par voie de conséquence, incarnée3 
éthiquement dans le rapport de l’être au monde et à autrui. Être un artiste ou 
un praticien d’un art martial ne consisterait alors pas à développer un talent 
ou à acquérir une technique particulière, mais plutôt à discipliner l’être afin 
de devenir une meilleure personne (Carter 2008 : 3-4).4

Le bouddhisme zen considère que l’individualité est foncièrement 
égoïste. Une de ses tâches est autant d’en atténuer l’emprise que de 
déraciner les dichotomies qu’elle engendre, la première étant celle de 
l’esprit dissocié du corps. Le zen considère que la connaissance vraie ne peut 
être acquise uniquement par l’esprit ; elle doit débuter par le corps ou, plus 
spécifiquement, par un corps-esprit (心身一如, shinshin’ichinyo, signifiant : 
le corps et l’esprit ne font qu’un) en tant qu’état unitaire de notre présence 
consciente au monde. Tout apprentissage qui dissocie le corps de l’esprit est 
considéré comme imparfait ou incomplet. Ce que ces voies, ou dō, cherchent 
à inculquer à notre esprit introversif est d’avoir un rapport spirituellement 
cohérent entre notre corps et notre esprit, ainsi qu’un rapport éthique entre 
soi, la nature et tous les autres êtres humains. Cette éthique ne concerne 
pas uniquement des règles de conduite abstraites, mais autant une façon 
d’être qui précède toute abstraction. En d’autres termes, l’éthique est dans 
le geste et l’état d’âme par rapport à la vie, avant d’être un fait de l’esprit 
humain (10-11).

La prééminence que le zen donne à l’apprentissage du corps sur celui de 
l’esprit est telle que, lorsque le corps acquiert une nouvelle connaissance, ce 
que le corps-esprit saisit phénoménologiquement prime sur ce que l’intellect 
en interprète,5 Par exemple, un des buts des célèbres kōan zen, ces phrases ou 
anecdotes absurdes ou contradictoires, est de provoquer l’illumination chez le 
moine. Ils sont formulés de façon à mettre justement l’intellection en déroute, 
afin d’en atténuer l’emprise. Le bouddhisme zen japonais suggère que, lorsque 
le corps apprend, l’être entier apprend, alors que, lorsque seul l’esprit 
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apprend, il ignore le corps tout en « s’empêtrant » dans des tergiversations 
souvent illusoires. Selon cette pensée, la connaissance doit chercher à unifier 
l’esprit et le corps, et non à les dissocier. Abe Masao, spécialiste du bouddhisme 
zen, indique que le zen est considéré comme anti-intellectuel du fait qu’il est 
une pensée « terre-à-terre », prônant un pragmatisme qui est considéré sans 
base philosophique et ontologique (1997 : 27). Le zen ne nie aucunement 
l’intellection, il cherche plutôt à la mettre sur un pied d’égalité avec un corps 
qu’elle désavoue par ses tergiversations.

Le musicologue japonais Koji Matsunobu précise qu’autant dans le 
bouddhisme, le shintoïsme, le taoïsme que le confucianisme, la discipline de 
soi cherche justement à déraciner les dichotomies corps/esprit, homme/
nature. Selon lui, une telle discipline serait la véritable source de la créativité 
humaine (2007 : 1433-1434). Ce lien corps-esprit faisait déjà partie intégrante 
de la pensée japonaise avant l’arrivée du bouddhisme. Un des raisons pour 
lesquelles cette religion a été acceptée est le fait qu’elle légitimait cette vision 
des choses.

La lexie japonaise traduisant l’expression « être humain » fait implicitement 
référence au lien éthique entre soi et autrui. Ce terme, ningen (人間), signifie 
littéralement « entre personne et personne » (Kasulis 1987 : 23). Le premier 
caractère désigne l’homme (人, nin, jin, hito) dans sa corporéité au sein de la 
nature, alors que le deuxième signifie autant espace physique qu’intervalle de 
temps (間, ken, kan, ma, aïda). Dans la pensée japonaise, le temps et l’espace sont 
tributaires l’un de l’autre. Ce deuxième caractère dénote ainsi la façon dont 
l’espace et le temps sont ressentis phénoménologiquement en même temps, et 
non comme un espace auquel est superposé un temps chronologique ; ils doivent 
être ressentis conjointement avant de pouvoir être « évalués » abstraitement. 
Le philosophe japonais Tetsurō Watsuji (1889-1960) indique que ce deuxième 
caractère, ken,6 fait référence à l’interstice entre les êtres dans leur rapport 
réciproque. Ningen désigne ainsi l’être humain dans son individualité, mais une 
individualité qui est fondamentalement sociale et corporelle, puisque le soi ne 
peut se reconnaître que dans son rapport interstitiel à autrui dans lequel il se 
reflète, rapport qui est incarné en corps-esprit (1996 : 14).

L’enseignement de tout dō découle du shugyō, la discipline ascétique 
des moines bouddhistes zen, bien que le terme soit aujourd’hui ignoré dans 
les arts. Le philosophe japonais Yasuo Yuasa (1925-2005) indique que cet 
enseignement cherche à la base à former un corps-esprit par un apprentissage 
phénoménologique qui donne préséance au corps sur l’esprit (1987 : 18-19 
passim). Dans les arts, cette discipline de soi cherche à former le caractère 
éthique de l’artiste en faisant appel à une pratique plaçant corps et esprit 
ontologiquement sur un pied d’égalité, bien que le corps soit le point de départ 
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de cette pratique. Le but du shugyō n’est pas d’atteindre une finalité ou un but 
clairement conçu ; l’intention est plutôt de devenir une meilleure personne, 
un meilleur artiste dans le cheminement de vie. La sagesse, l’éthique ou la 
morale ne sont aucunement des savoirs ou une connaissance à acquérir, mais 
des façons d’être saisies au-delà des mots.

Le musicologue japonais Eishi Kikkawa fait succinctement mention du 
shugyō, précisant cependant que, dans les arts, le terme keiko (稽古) lui est 
habituellement préféré.7 Ce terme désigne aussi l’entraînement et la formation 
à tout art, toutefois sans la connotation ascétique de cette discipline, bien 
que quelques adeptes occidentaux du shakuhachi utilisent le terme shugyō, en 
grande partie à cause des origines zen de son répertoire solo. Kikkawa indique 
qu’à partir de l’ère Muromachi (1337-1573), la croyance était qu’en faisant 
appel à la discipline ascétique du bouddhisme zen, la musique avait une valeur 
morale et spirituelle, pouvant même permettre d’atteindre l’illumination. 
Tout artiste était alors reconnu par l’ascétisme de sa discipline artistique (1979 
[1948] : 115-117). Il va sans dire qu’aujourd’hui qu’ils utilisent les termes keiko 
ou shugyō, les artistes ne prétendent aucunement atteindre l’illumination, ils 
cherchent plutôt à atteindre, je dirais, une profonde sagesse artistique.

La seule mention que j’aie trouvée à propos du shugyō relativement à 
l’apprentissage du shakuhachi provient d’un article d’Andreas Gutzwiller et 
de Gerald Bennett, dans lequel ces deux auteurs indiquent brièvement que 
les moines de la secte bouddhiste zen Fuké, à l’origine du répertoire solo de 
shakuhachi, le honkyoku (本曲, pièces originales), auraient pratiqué le kisoku 
shugyō (気息修行), c’est-à-dire la discipline de la respiration spirituelle dont 
l’aphorisme suivant créé par ces moines résume très bien cette pratique : Ichi 
on jō butsu (一音成仏), d’un souffle, la bouddhéité. Cet aphorisme sous-entend 
que d’un simple souffle, produit par le corps, le musicien peut atteindre 
l’illumination, qui, elle, est de la sphère de l’esprit ; cependant, elle a besoin 
de ce souffle vital corporel et incarné pour être atteinte. Ces moines portaient 
une attention particulière à la qualité du timbre de chaque son (tone cells) 
(1991 : 56). Les pièces de honkyoku n’ont pas de ligne mélodique à proprement 
parler, ainsi que nous l’entendons couramment. Elles sont plutôt des mélodies 
de timbres cherchant à exprimer cet état bouddhique. Même là, ce ne sont 
pas des mélodies de sons successifs harmonieux à l’écoute. Chaque phrase est 
entrecoupée de respiration et de silence, telle une courte vacuité d’où émane 
en quelque sorte le son.

Le bouddhisme zen a accordé une très grande importance à la pratique 
ascétique du shugyō, considérant que l’illumination ne pouvait être atteinte 
que par cette pratique. Toutefois, bien qu’il donne préséance au corps sur 
l’esprit, cela ne signifie aucunement que le zen ne les distingue pas, ou bien 
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qu’il donne prééminence à l’un au détriment de l’autre. Au contraire, un des 
principaux objectifs de cette pensée religieuse est précisément d’unir deux 
aspects de l’être qui auraient été dissociés à la naissance. Ainsi que le suggère 
Thomas P. Kasulis, les philosophies asiatiques considèrent la symbiose corps-
esprit comme un cheminement et non comme un accomplissement ou une 
finalité (1987 : 1). En ce sens, un des grands questionnements du bouddhisme 
zen ne serait pas de cerner le lien (ou le manque de lien) entre le corps et 
l’esprit, mais plutôt de découvrir comment cette alliance peut être atteinte 
et maintenue, en faisant appel à une discipline qui le permettra. Selon cette 
pensée, le soi qui saisit seulement du point de vue de l’esprit ne serait que le 
soi de l’esprit, et non de l’être dans son intégrité. Le soi ne peut véritablement 
se connaître s’il dénie ce corps qui lui permet de réaliser qu’il est aussi 
esprit. Kasulis suggère même que, selon le bouddhisme, former l’esprit sans 
discipliner le corps serait à certains égards une forme d’aberration (24).

Courants artistiques dans les arts traditionnels

Selon le philosophe et historien Shūichi Katō (1919-2008), le Japon aurait 
connu trois grands courants artistiques (1971 : 151 passim), bien qu’ils soient 
apparus lors de périodes distinctes de son histoire. De la fin du XIIe au début 
du XIIIe siècles, les arts connurent une période durant laquelle « l’art pour 
l’art » dominait, selon une conception proche de ce que nous retrouvons 
en Occident : l’art se suffisant à lui-même. L’écroulement de l’aristocratie 
à cette époque a permis à la classe guerrière des samouraïs de prendre le 
pouvoir. Ce bouleversement a conduit les artistes à fuir la cour. Ils devinrent 
des reclus professant une pratique érémitique similaire à celle des moines 
bouddhistes. Appuyant les propos de Kikkawa, Katō indique que les artistes 
tentaient d’appliquer les grands principes du shugyō ; cependant, il n’avait 
toutefois pas le caractère ascétique typique de la discipline monacale, recevant 
les récriminations des moines bouddhistes. 

Durant l’ère d’Édo (1603-1868), au courant des XVIIIe et XIXe 
siècles, il y eut un autre mouvement que Katō appelle « l’art pour la vie ». 
Ce mouvement tirait ses préceptes du confucianisme, prêchant les valeurs 
morales et éducatives de l’art. 

Toutefois, le troisième et plus important courant a été « la vie pour 
l’art », qui est apparu suite aux développements de la cérémonie du thé à la 
fin de l’ère Muromachi (1392-1573), et qui s’est principalement développé 
au début de l’ère d’Édo.8 Les maîtres de cet art vouaient leur vie entière à 
leur pratique. Ce courant, que nous retrouvons encore aujourd’hui chez la 
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plupart des artistes et artisans traditionnels, est celui qui a eu la plus grande 
influence dans tous les arts japonais. Selon ce mouvement, l’esthétique se 
retrouve non pas dans l’œuvre mais bien dans la discipline même de l’artiste, 
dont les œuvres sont beaucoup plus qu’un reflet de son talent : elles sont 
l’expression même de cette vie et de cette discipline artistique. Selon Katō, 
sans un tel courant, la cérémonie du thé n’aurait pas atteint le haut niveau 
de raffinement que nous lui connaissons aujourd’hui. Les maîtres de cet art 
considéraient leur vie entière comme une expression esthétique (si ce n’est 
métaphorique, dira Katō), rejetant tout plaisir sensuel afin que le plaisir 
esthétique soit ressenti intérieurement, c’est-à-dire spirituellement dans 
l’acte créateur de la cérémonie,9 et ce autant par l’hôte que par les invités. 
Être un artiste ne consiste pas à professer un art ou encore à créer des œuvres 
remarquables, mais avant tout à incarner une façon d’être, appuyée par une 
éthique à caractère spirituel. Si l’état d’esprit est approprié, la forme du geste 
créateur sera propice et l’œuvre créée sera alors ressentie comme belle ; la 
beauté est dans ce que l’admirateur ressent de cet état d’âme dont l’œuvre est 
imbibée, et non dans ce que l’artiste en conçoit. Il pourrait même être suggéré 
que, dans la pensée esthétique japonaise, l’esprit est au service du corps qui 
crée, et non le contraire.

Un excellent exemple à cet égard est la calligraphie. Le caractère ou le 
poème calligraphié doit être créé d’un seul souffle, apprentissage qui nécessite 
de longues années de pratique assidue, à répéter inlassablement les mêmes 
mouvements, afin de produire de façon naturelle, si ce n’est innée, chaque 
caractère. Avant de réaliser sa calligraphie, le calligraphe doit se préparer en 
« méditant » quelques secondes, préparant ainsi le geste du bras et de la main 
qui tracera les caractères dans l’élan d’un unique souffle. S’il y a des arrêts ou 
des hésitations, le caractère calligraphié court le risque de manquer d’âme et 
d’unité. L’esprit de l’artiste ne doit pas interférer, il doit laisser le geste se 
déployer de lui-même. Le connaisseur sait reconnaître si le calligraphe était 
dans un état d’esprit propice en portant attention à cette qualité artistique 
subtile qui transparaît au-delà de la qualité technique ou de la beauté de 
l’œuvre même.

Dans la culture traditionnelle japonaise, l’art, l’esthétique, la religion, 
la philosophie, même la politique et les gestes de la vie de tous les jours, 
sont enchevêtrés. Shūichi Katō mentionne que, historiquement, déjà au milieu 
du premier millénaire, la pensée japonaise s’est structurée autour d’une 
esthétique de vie prévalant sur les croyances religieuses ou même les devoirs 
éthiques (4). Le geste doit être non pas machinal ou gratuit mais intentionnel, 
il est une forme incarnée émanant de l’esprit sans que celui-ci cherche à le 
contrôler.10 S’exprimant dans le monde, le geste fait partie de l’« entre-lien » 
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interstitiel entre des ningen, tel que définit par le philosophe Tetsurō Watsuji. 
Le geste, tant de politesse, religieux que créateur, n’est pas pour soi mais 
surtout pour autrui, authentifiant avant tout une façon d’être pour les besoins 
de cet entre-lien. Il peut même être suggéré que, dans la pensée japonaise, le 
geste situe l’être dans l’espace et le temps face à autrui. Identitaire, il définit 
l’être dans son rapport au monde et à autrui, précédant toute parole et toute 
intellection. L’admirateur ne porte pas uniquement son regard sur la qualité 
de l’œuvre, mais sur la qualité du geste et de l’état d’esprit dont l’œuvre est 
l’expression.

L’apprentissage du shakuhachi

Mon premier professeur de shakuhachi, monsieur Yoshio Masumoto, était 
un Japonais en retraite résidant à Montréal ; il n’enseignait que les bases de 
cette flûte. Après quelques leçons, il me remet la partition d’une pièce que je 
connaissais de nom sans l’avoir jamais entendue. Il me demande de la lire et 
de la jouer avec lui. Perplexe, je lui demande s’il peut la jouer en premier afin 
que je puisse l’entendre, ce qu’il refuse. Obtempérant avec appréhension à sa 
demande, j’ai lu la partition du mieux que je pouvais, surtout qu’à l’époque je 
n’étais pas encore totalement familier avec la notation du shakuhachi. En cours 
de lecture, j’ai réalisé que je devais, en plus, porter attention à ce qu’il jouait : 
il cherchait clairement à m’enseigner quelque chose par cet exercice.

Une deuxième anecdote a trait à une remarque que m’a faite mon maître 
japonais de shakuhachi, monsieur Yoshio Kurahashi, résidant à Kyōto, lors 
d’une entrevue que je faisais pour un article du magazine montréalais La Scena 
Musicale (juin 2006). Depuis le début des années 1990, monsieur Kurahashi 
visite deux fois par an plusieurs villes des États-Unis afin d’y enseigner le 
shakuhachi. En cours d’entrevue, je lui demande quelle serait, selon lui, la 
distinction entre enseigner cette flûte à un élève occidental comparativement 
à un élève japonais. Il me répondit qu’évidemment, cela est plus simple avec 
un élève japonais du fait qu’il est natif. Celui-ci ne pose pas de questions, entre 
autres choses, ainsi que la tradition l’y a habitué, alors qu’il juge tout à fait 
normal que l’élève occidental pose des questions à cause de sa méconnaissance 
de la culture japonaise. Toutefois, monsieur Kurahashi ajoute qu’un nombre 
important de ses élèves occidentaux n’écoutent pas la réponse qu’il donne à 
leurs questions, ayant en tête plus souvent qu’autrement des présupposés qui 
les empêchent d’être vraiment attentifs à qu’il leur dit.

Quelques grands préceptes de l’enseignement du shugyō imprègnent 
encore aujourd’hui la formation aux arts traditionnels japonais, enseignement 
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qui n’a bien sûr aucun lien avec l’entraînement du jeune moine novice, ainsi 
qu’avec l’ascétisme qui lui est usuellement associé. Malgré cela, en cours 
d’apprentissage de cette flûte, autant avec monsieur Masumoto que monsieur 
Kurahashi, j’ai réalisé que je ne pouvais l’apprendre strictement selon le 
mode d’apprentissage prôné en Occident qui donne préséance à l’esprit sur 
le corps, comparativement à l’approche orale des arts traditionnels japonais 
basée sur le mimétisme et qui préconise plutôt une approche inverse. Dès 
le début, je faisais face à un dilemme : tenter d’atténuer l’emprise de ce 
mode de pensée intellectuel auquel j’ai été formé et qui, paradoxalement, 
m’a amené à m’intéresser à cette musique au départ. J’ai réalisé que je ne 
pouvais m’imprégner de la pensée esthétique de la culture japonaise et ainsi 
interpréter convenablement les pièces du répertoire de honkyoku qu’en me 
« dés-identifiant » partiellement de l’enculturation que j’avais acquise en 
matière de musique afin de me « ré-identifier » à quelques-uns des préceptes 
découlant du shugyō et de la pensée japonaise, à tout le moins ceux que les 
maîtres de shakuhachi font valoir encore aujourd’hui dans leur enseignement, 
même s’ils n’en font pas explicitement mention.

Deux aspects de l’apprentissage du shakuhachi11 auxquels est applicable 
le shugyō sont les suivants : la formation des lèvres et l’interprétation du 
répertoire solo de honkyoku,12 parmi bien d’autres bien sûr. Le shakuhachi 
possède cinq trous.13 Il est possible de produire les 12 demi-tons de la gamme, 
sans toutefois être juste selon la gamme tempérée occidentale. L’échelle 
produite par ces cinq trous est pentatonique : ré, fa, sol, la, do, sur deux 
octaves et demie. Les autres notes sont produites par une ouverture partielle 
de trous, à laquelle doivent s’ajouter des mouvements de la lèvre supérieure, 
de la mâchoire et de la tête vers le bas. Le son de cette flûte est produit par une 
embouchure en biseau qui coupe le souffle. Il est rare qu’un élève produise 
un son au premier essai. Cela peut lui prendre plusieurs jours, parfois même 
quelques semaines, du fait qu’il doit trouver autant la bonne position de la flûte 
que la bonne position et la bonne ouverture des lèvres, entre autres choses.

La coordination de ces trois mouvements (de tête, de mâchoire et de 
lèvres) est tout ce qu’il y a de plus laborieux. Une des raisons de cette difficulté 
serait liée au fait que les muscles oro-faciaux du visage sont particulièrement 
difficiles à entraîner, comparativement aux muscles des bras ou des jambes 
qui peuvent être formés aisément par la pratique d’un sport, par exemple. 
La fonction première de ces muscles serait d’ouvrir et de fermer la bouche 
pour les besoins de la parole et d’autres nécessités physiologiques (manger, 
bailler, entre autres choses), et non de déplacer les lèvres de gauche à droite, 
bien que les mouvements de la tête vers le bas et en diagonale soient aisés 
ou de la mâchoire vers la droite et la gauche soient possibles. Le jeu de cette 
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flûte nécessite des mouvements musculaires aucunement naturels, ardus 
à produire et surtout à mémoriser. Ce sera grâce à une discipline assidue 
pendant de nombreuses années que ces muscles en viendront à se plier très 
progressivement aux exigences de cet instrument. Cela est possiblement 
une des raisons pour laquelle le shakuhachi est considéré par de nombreux 
musiciens comme l’une des flûtes, si ce n’est la flûte, la plus difficile à jouer 
au monde.14

Dans l’apprentissage de cette flûte, je désire suggérer que le shugyō 
s’applique à la discipline astreignante qu’impose l’entraînement des lèvres et 
des muscles oro-faciaux. Cela peut prendre des mois, parfois même plusieurs 
années, avant de faire les bons mouvements de lèvres, coordonnées à ceux 
de la mâchoire et de la tête, et qui permettent de produire un son de qualité. 
Cette situation oblige l’élève à acquérir une discipline de fer s’il désire réussir 
un jour à jouer convenablement de cette flûte. La qualité du son est totalement 
dépendante de la façon dont chaque élève forme ces muscles. Il est, je crois, 
impossible de les forcer à se plier plus rapidement aux exigences du jeu 
du shakuhachi. Même pendant de nombreux mois, au cours des premières 
années, l’élève aura l’impression qu’il ne progresse pas, comme si ses lèvres 
se refusaient résolument à prendre le pli. Sans une rigueur exemplaire, ces 
muscles ne pourront pas être convenablement formés.15 

Un shakuhachi joué par plusieurs musiciens sonnera différemment du 
fait que chacun forme ses lèvres autrement que les autres musiciens, et qu’à 
l’écoute, nous pouvons reconnaître facilement un débutant d’un élève avancé 
ou d’un maître. À bien des égards, l’apprentissage du shakuhachi exige un 
certain détachement afin de ne pas se laisser abattre par les hauts et les bas 
de cet entraînement ardu. L’élève n’a alors d’autre choix que de laisser ces 
muscles rébarbatifs apprendre à leur propre rythme. Ce sera l’assiduité de 
cette discipline de soi qui leur permettra de se « plier » aux exigences de cette 
flûte. J’ai dû apprendre à ne pas porter de jugement, seulement à continuer 
sans relâche, sans me soucier des hauts et des bas de cet apprentissage.16 
L’apprentissage de tout art et de tout instrument de musique nécessite bien 
sûr d’acquérir une telle discipline. Cependant, je crois que les exigences du 
shakuhachi vont bien au-delà d’une simple discipline assidue ; elles impliquent 
autant de former son caractère afin de ne pas se laisser emporter par le 
désenchantement.

En ce qui a trait à l’interprétation du répertoire solo pour shakuhachi, 
les notions esthétiques qui la sous-tendent diffèrent à bien des égards de 
ce que nous retrouvons en Occident. Un excellent exemple est le suivant : 
dans la musique occidentale, le silence est habituellement conçu comme une 
absence de son, alors que, dans le honkyoku, le son émane du silence afin d’y 
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retourner, ainsi que monsieur Kurahashi me l’a indiqué à maintes reprises. 
Cette notion est en lien avec l’aphorisme mentionné précédemment : ichi 
on jō butsu, « d’un souffle, la bouddhéité ». L’inspiration, silencieuse, est une 
méditation qui prépare la phrase musicale à laquelle le souffle permettra de 
donner vie. Si ce silence est mal « médité », le son, à l’image de l’état d’esprit 
du musicien, court le risque de ne pas avoir la qualité musicale désirée. J’ai 
dû apprendre à faire taire les tergiversations intempestives de mon esprit 
intellectuel afin de découvrir comment mon souffle peut faire émaner la 
phrase musicale d’un tel silence, ce qui n’est pas une mince affaire pour un 
musicien occidental formé à contrôler et à analyser intellectuellement tous 
les aspects de la musique qu’il interprète. Ce n’est qu’après de nombreuses 
années de pratique assidue que je crois avoir saisi l’importance de ce silence 
médité en préparation à chaque phrase musicale, sans interférence de mon 
esprit. Je ne prétends aucunement pouvoir le ressentir et l’exprimer dans 
un esprit typiquement japonais, mais j’espère à tout le moins en avoir saisi 
la portée.

Un principe esthétique utilisé dans plusieurs arts japonais, dont 
la musique, est le ma (間), terme qui signifie autant espace physique 
qu’intervalle de temps.17 Dans le répertoire solo de honkyoku, le ma fait 
référence au silence obligatoire entre les phrases musicales, ou encore, dans 
le théâtre ou la danse, à la façon dont chaque danseur ou acteur ressent 
la présence spatiotemporelle des autres personnes sur scène avec lui ou 
elle. Dans la pensée traditionnelle japonaise, le temps est considéré comme 
tributaire de l’espace, devenant un espace-temps tributaire en retour de 
la perception que chacun de nous en a. Dans cet ordre d’idées, lors de 
l’interprétation de pièces solos du répertoire de honkyoku, le ma concerne 
la façon dont l’interprète ressent ce temps, tant celui de ce silence d’où 
émanera la phrase musicale à venir, que celui de la phrase même qui remplit 
ce silence et y retourne par la suite. L’élève en shakuhachi doit apprendre à 
se défaire de l’emprise d’une conception linéaire du temps. Dans l’esprit du 
ichi on jō butsu, le ma est autant cette inspiration silencieuse par laquelle le 
musicien prépare la phrase musicale à venir, que la façon dont il cristallise 
le temps de la phrase par son souffle.18 Un des buts de la discipline de soi 
serait justement d’apprendre à atténuer l’emprise d’un temps linéaire afin 
que chaque phrase, ainsi que la pièce interprétée, ait son propre temps. Il 
faut aussi ajouter à cela un troisième ma, celui qui existe entre le musicien et 
son auditoire, tel un lien esthétique et sensible entre eux, la musique même 
n’étant qu’un prétexte à cette intersubjectivité esthétique. 

Les pièces solos du répertoire de honkyoku ne sont pas des mélodies à 
proprement parler, mais des mélodies de timbre qui cherchaient à exprimer 
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au départ des états représentatifs d’un sentiment par rapport à la pensée 
bouddhiste ou bien à la nature. Nous retrouvons, par exemple, les titres 
suivants : Tamuké (Offrande), Kyorei (Cloche vide), Sashi (Compassion du 
Boddhisattva), Kokū (Ciel vide), Yamagoé (Traverser la montagne), San’ya 
(Trois vallées). Malgré la référence à la nature dans le titre des deux dernières 
pièces, celles-ci ont trait aux difficultés de l’entraînement du jeune moine, 
qui peuvent être similaires à la tâche éprouvante de traverser une montagne. 
D’autres pièces font référence à des thèmes de la nature : Shika no tōne 
(Le bramement lointain du cerf) ou Tsuru no sugomori (La nidification de la 
grue). L’état d’âme du musicien détermine la qualité de l’interprétation. 
Si nous désirons interpréter convenablement ces œuvres, il faut non 
seulement connaître une technique d’interprétation et un répertoire, il faut 
tout autant apprendre à les ressentir de cette façon bien particulière qui est 
basée non pas sur une esthétique abstraite, mais sur une façon d’être, par 
laquelle notre corps et notre esprit tentent de devenir un corps-esprit. Pour 
cette raison, l’interprétation pourra différer d’un musicien à l’autre. L’une 
des grandes difficultés de cet apprentissage pour un Occidental n’est pas 
uniquement de suivre cette discipline particulière, mais consiste plutôt, et je 
dirais même surtout, à se désidentifier partiellement de notre enculturation 
occidentale afin de nous imprégner de cette façon d’apprendre, de ressentir 
et d’interpréter la musique. Exactement comme dans la calligraphie où 
le connaisseur sait reconnaître si le calligraphe était dans un état d’esprit 
propice lorsqu’il a créé ses caractères, il en va de même d’un interprète 
du shakuhachi, tel qu’il l’exprime par le ma. Un des buts de la discipline 
du shugyō dans le répertoire du shakuhachi aujourd’hui serait, je crois, de 
discipliner notre corps-esprit à exprimer adéquatement en musique un 
silence qui, en définitive, est plus important que le son même, le son étant 
l’émanation de notre état d’esprit.

En guise de conclusion

Les maîtres japonais du shakuhachi ne font aucunement référence au shugyō. 
Ce sont plutôt nous, les non-Japonais, qui cherchons à lui donner une forme 
rationalisable. L’exercice auquel je me livre ici est à bien des égards contraire 
à ce que préconise le shugyō, ainsi que la pensée japonaise dans son ensemble. 
Encore aujourd’hui, la plupart des artistes des arts traditionnels japonais 
évitent d’analyser leur art, leur métier, leur esthétique, attitude qui découle 
des assises bouddhistes zen de la pensée artistique traditionnelle japonaise. 
L’art chez eux est de l’ordre du vécu incarné et non de la théorisation. Lorsque 



36 MUSICultures 42/1

monsieur Yoshio Kurahashi enseigne à l’étranger, il n’a pas d’autre choix que 
de répondre aux questions de ses élèves, mais il ne peut faire autrement que 
constater qu’en donnant préséance à leurs présuppositions, ils ne sont pas 
toujours attentifs à ce qu’il leur enseigne. Les maîtres japonais éludent autant 
que possible les questions à caractère théorique ou intellectuel, considérant 
que tout intellectualisme, incluant toute présupposition, peut nous empêcher 
de bien ressentir ce que nous désirons apprendre, nos présuppositions pouvant 
interférer avec ce que nous ressentons.

Il est souvent suggéré que l’enseignement oral fait appel à la base à 
l’imitation ainsi qu’à la répétition. Cependant, lors de ce cours de mon premier 
maître, monsieur Masumoto, durant lequel il me demandait de lire une pièce 
sans la connaître, il y avait beaucoup plus : je devais être attentif d’une façon 
que j’appellerais intuitive, ou plus spécifiquement non intellectuelle, afin 
de « saisir » ce qu’il désirait m’enseigner. Il pourrait être suggéré que, dans 
l’enseignement oral au Japon, ce n’est pas le maître qui enseigne, mais l’élève 
qui apprend, ce dernier devant saisir intuitivement ce que le maître désire 
qu’il apprenne et ce, sans explication aucune, tâche difficile pour les élèves 
qui ont été formés à un enseignement contraire. Bien qu’il y ait bien sûr du 
mimétisme dans cet enseignement, l’élève doit non pas simplement répéter 
machinalement ce que le maître lui montre, il doit saisir ce que le maître 
désire qu’il apprenne. Parfois, le maître ne corrigera pas les erreurs de l’élève 
afin justement qu’il les découvre par lui-même (Gutzwiller 1974 : chapitre 4). 
L’élève n’apprend pas une technique ou une théorie quelconque, il doit plutôt 
apprendre à saisir ce que le maître lui enseigne, d’où le lien que je propose 
avec le shugyō : l’élève doit apprendre à se tenir loin de toute présupposition 
afin d’être attentif en corps-esprit, et non uniquement en esprit, à ce qui lui 
est enseigné.

Un des objectifs du shugyō, s’il en est un, serait de prime abord le 
développement éthique du soi par rapport à un art, une éthique par laquelle 
la vie donne sens à l’art, et non l’art à la vie. Selon la pensée traditionnelle 
japonaise, l’artiste n’a nul besoin de s’afficher ou de s’enorgueillir ; il doit 
simplement s’effacer devant l’œuvre, puisqu’elle rend compte de son état 
d’esprit et de son éthique. Être un artiste serait alors un mode de vie, une façon 
d’être, une vie pour l’art, qui, selon cette pensée, ne peut être atteinte que 
par une discipline du corps-esprit, et non uniquement de l’esprit ou du corps 
dissociés l’un de l’autre. Le musicien cherchera non pas à afficher son talent 
devant son auditoire, mais plutôt à faire ressentir à autrui cet état d’esprit dans 
l’entre-lien intersubjectif qu’il cherche à établir en jouant pour lui.  
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Notes

 1. Je tiens à remercier sincèrement Frédéric Léotar, ethnomusicologue, 
ainsi que les deux évaluateurs pour leurs commentaires et suggestions.

2. Le shintoïsme, la religion polythéiste et animiste propre au Japon, a 
été davantage formalisée suite à l’arrivée du bouddhisme, de crainte que les 
croyances autochtones ne disparaissent devant celui-ci. Ce n’est qu’à partir 
du Xe siècle que le bouddhisme commença à s’implanter dans la population. 
Au XVIe siècle, voulant se débarrasser du christianisme, le shōgun imposa à la 
population entière de s’inscrire dans des temples bouddhistes, à une époque où 
le bouddhisme était en déclin. Au début de l’ère Meiji (1868-1912), le gouver-
nement tenta d’imposer le shintoïsme comme religion d’État, projet qu’il dut 
abandonner quelques années plus tard. Dans son ensemble, la pensée japonaise 
serait un amalgame de shintoïsme, de bouddhisme, de taoïsme et de confucia-
nisme, auquel s’ajoute aujourd’hui le christianisme. Au Japon, la religion n’est 
aucunement un facteur identitaire, elle est conçue non pas comme un dogme, 
plutôt comme un culte et des rites dont la valeur première se trouve dans la 
pratique. Les gens « vont » d’une religion à l’autre sans y voir de contradiction, 
le rite primant sur les dogmes. Aujourd’hui, la secte zen serait la plus petite 
secte bouddhiste au Japon parmi la population, malgré l’existence de nombreux 
temples zen. Malgré cela, l’Occident véhicule le mythe que la pensée japonaise 
est avant tout zen.

3. Au sens du terme anglais « embodiment ».
4. Ce philosophe donne un aperçu très juste, je crois, de l’application du 

shugyō dans divers arts et arts martiaux, bien qu’il ne dise rien de la musique ou 
des arts de la scène.

5. Dans un article récent, je suggère qu’en Occident, l’image de la méta-
phore provient du lien abstrait entre les mots utilisés, alors qu’au Japon, 
l’image viendrait plutôt de ce que le corps-esprit saisit et ressent, les mots en 
étant une résultante (Deschênes 2012 : 229-243).

6. Qui devient gen lorsque précédé d’une syllabe.
7. Tomie Hahn, dans Sensational Knowledge (2007), un livre sur la danse tra-

ditionnelle japonaise nihon buyō (日本舞踊), fait mention de la keikoba (稽古場), 
soit la salle de cours et de pratique. Une amie japonaise, spécialiste de la danse 
traditionnelle japonaise, confirme aussi l’utilisation courante de keiko en danse 
et dans le théâtre, entre autres choses.

8. Trois mentions historiques sont fort intéressantes à cet égard. La céré-
monie du thé s’est développée chez les samouraïs suite à l’instauration de la 
paix à l’ère d’Édo. Le bushidō (武士道), le célèbre code de la voie du guerrier, a 
été rédigé à la fin de cette ère, c’est-à-dire la fin du XIXe siècle, et non durant 
les nombreuses guerres qui l’ont précédé. Finalement, ne pouvant se battre, 
de nombreux rōnin (浪人), ces samouraïs sans maître (ce terme signifie homme 
errant), ont joint les rangs de la secte bouddhiste zen Fuké, apprenant à jouer 
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du shakuhachi. Plusieurs sont devenus espions pour le shōgun, parfois même 
escrocs. Ils étaient les seuls à pouvoir voyager librement d’une province à 
l’autre.

9. Ce mouvement de « la vie pour l’art » s’est propagé dans toutes les formes 
d’art du Japon, y compris chez les artisans (fabricants de papier, de laque, de pote-
ries, de poupées, de cloches, d’éventails, de sabres, de kimonos, etc., et même chez 
les chefs cuisiniers). Cependant, Katō ne fait mention que de la cérémonie du thé.

10. La culture japonaise est reconnue pour son extrême ritualisation des gestes 
les plus communs. Cela concerne autant le simple geste de déposer un objet sur 
une table que celui de l’artiste créant. Le geste très banal de placer ses chaussures 
convenablement à l’entrée de la maison sera remarqué, car il démontre le respect 
des formes sociales. Chez l’artiste, le geste fait appel aux kata (型, modèle), ces 
formes, ou ces façons de faire, qui ritualisent et structurent l’acte créateur, celles-ci 
étant l’incarnation de son état d’esprit. 

11. Le mot shakuhachi signifie « 1,8 shaku », le shaku étant une unité de mesure 
d’origine chinoise équivalant à 30,30 cm. Il est ensuite divisé par 10, le 8 désigne 8 
sun. Les interprètes du shakuhachi possèdent habituellement des flûtes de différentes 
longueurs, pouvant aller de 1,2 shaku jusqu’à 3 shaku, parfois même plus longues. La 
différence entre chacune de ces longueurs est d’environ un demi-ton. Toutefois, en 
s’allongeant le demi-ton s’élargit aussi entre les flûtes.

12. Ce répertoire comprend originalement 36 pièces répertoriées par 
Kurosawa Kinko (1710-1771). Aujourd’hui, le terme honkyoku désigne l’ensemble 
des pièces solos des diverses écoles de shakuhachi, à l’exception de l’école Tozan, 
créée en 1896 par Nakao Tozan (1876-1956). Voulant créer une école moderne, 
Tozan a calqué des aspects de son jeu et de sa notation sur la musique occidentale. 
Par ailleurs, une même pièce de honkyoku peut se retrouver dans différentes écoles 
sous différents titres, ou encore des pièces différentes peuvent porter le même titre.

13. Cette flûte est encore produite à la main aujourd’hui. Les fabricants se 
préoccupent peu de la « justesse » telle que nous l’entendons en Occident, bien 
que des développements récents permettent de la rendre plus « juste » et d’être 
jouée aux côtés d’instruments occidentaux. Un modèle à 7 trous a été créé dans les 
années 1930 et un à 9 trous après la Seconde Guerre mondiale ; celui à 7 trous est 
utilisé en musique folklorique et en musique actuelle, alors que celui à 9 trous n’est 
joué que par quelques afficionados. Le modèle original à 5 trous demeure toujours le 
plus populaire, autant chez les Japonais qu’en Occident.

14. Je tire ces constatations de mon apprentissage personnel, ainsi que de mes 
observations de mes élèves en shakuhachi ainsi que de mes maîtres. Régulièrement, 
j’accueille des gens désirant apprendre cette flûte ; ils abandonnent après quelques 
leçons à cause justement de cette grande difficulté. Je n’ai trouvé aucune étude me 
permettant de connaître les raisons pour lesquelles ces muscles sont si difficiles à 
entraîner. Par ailleurs, aucun texte que j’ai lu à ce jour sur le shakuhachi ne soulève 
ce point qui est pourtant selon moi une des principales sources de son apprentissage 
laborieux. 
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15. Au cours des premières années, un arrêt de quelques jours peut parfois 
faire perdre partiellement ce qui aura été acquis au cours des semaines ou des jours 
précédents.

16. Je suggère régulièrement à mes étudiants de ne pas juger si leur pratique 
est bonne ou mauvaise, car ils risqueraient de se décourager, surtout s’ils sont insa-
tisfaits pendant plusieurs semaines ou plusieurs mois.

17. Cette notion esthétique est appliquée autant en architecture, dans la 
conception des jardins, en théâtre, en danse, en calligraphie, en cérémonie du thé, 
incluant même les arts martiaux, entre autres choses, relativement au rapport spa-
tiotemporel entre les êtres, ou entre les êtres et les choses.

18. Il est même courant d’entendre très clairement l’inspiration du musicien, 
qui fait partie du jeu de cette flûte.
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