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Les travailleurs au sein de la Nouvelle Chanson Chilienne :
la représentation du mineur et I'incarnation du travail
musical

LAURA JORDAN GONZALEZ

Résumé : Larticle s’intéresse d’abord a la valeur accordée a la Nouvelle Chanson Chilienne, laquelle
réside habituellement dans le lien que ses musiciens établirent avec le « gouvernement des travailleurs » de
Salvador Allende et I'Unité Populaire. Dans leur répertoire, les représentations des « sujets populaires »
sont nombreuses, particulierement celles du mineur, prolétaire révolutionnaire par excellence. Il discute
ensuite I'incarnation du travail musical par les ensembles qui promurent la redistribution des roles, le
multi-instrumentisme et la création collective. Enfin, il met de I’avant la conceptualisation d’un « double
rapport » entre musiciens et travailleurs qui émerge a partir des discours des musiciens qui cherchérent a

inclure « le peuple » dans la création.

Abstract: The article begins by considering the New Chilean Song movement, which has traditionally
been conceptualized through the connection that its musicians established with Salvador Allende and
the Popular Unity Coallition’s ‘government of the workers. “Popular subjects” pervaded the movement’s
repertory, particularly the figure of the miner, who was considered to be the revolutionary proletarian
par excellence. The article then discusses how music groups embodied musical labour by promoting the
redistribution of roles, multi-instrumentalism and collective creation. Finally, it explores how these
musicians, who attempted to include“the people”in their creation, discursively developed a ‘double rapport’

between musicians and workers.

uatre decennies se sont ¢coulées depuis la chute du seul gouvernement

que le peuple chilien ait ¢lu démocratiquement pour tracer le chemin
au socialisme. Apres mille jours au pouvoir, le 11 septembre 1973, ce
gouvernement de coalition « Unit¢ Populaire » dirigée par le President
Salvador Allende fut renverse par une junte militaire a la solde du sinistrement
celebre general Augusto Pinochet. S’ensuivit une dictature de dix-sept ans
au cours de laquelle furent realisces au Chili les premieres expériences du
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systeme neoliberal encore en cours.

, D’un céte, la commémoration du quarantieme anniversaire du coup
d’Etat célébrée en 2013 a reaffirme 'ampleur de la dette de I’état chilien
contractée suite aux violations des droits de ’homme perpétrées pendant
la dictature. En effet, d’innombrables demandes judiciaires restent a étre
resolues et les actions de réparation et de réconciliation menees par I’Etat
sont insuffisantes. D’un autre cote, cet anniversaire a révele plus clairement
que jamais |’énorme interét que cette partie de I’histoire politique chilienne
suscite chez les citoyens. En ont témoigne la prolifération de colloques, de
concerts, de publications et d’évenements divers, de méme que I’apparition
inhabituelle d’émissions televisees et radiophoniques dans les medias, abordant
les delicats enjeux politiques et culturels du Chili et de son histoire récente.

Le mouvement musical de la Nouvelle Chanson Chilienne (NCCh)
fut sans doute I'un des protagonistes de cette histoire dans sa dimension
culturelle. Constitue de plusieurs solistes et ensembles de musique populaire,
de musique folklorique et de chanson sociale, la participation active de la
NCCh dans la promotion des idéaux de gauche fut centrale pour sa definition
en tant que mouvement, ainsi que pour son inscription dans le courant
continental de musique engagée qui se developpa en Amerique latine entre les
annces soixante et quatre-vingt du 20° siecle (Vila 2014). De diverses origines
sociales, les musiciens de la NCCh deévelopperent une bonne partie de leurs
activités au sein des centres universitaires et a I'intérieur des pefias'. De plus,
de nombreux ensembles et solistes effectucrent des tournées nationales et
internationales, notamment en Europe et I’'Union Sovietique, contribuant
ainsi a faire connaitre autant le mouvement artistique que le programme de
changements sociaux promu par le gouvernement de I’Unite Populaire.

L’abondante bibliographie consacrée a la NCCh, qui est d’ailleurs
parfois congue comme un genre musical (Linn 1984) a part entiere, se
compose surtout de textes qui portent un regard panoramique sur le
mouvement (Barraza 1972, Torres 1980, Rodriguez Musso 1989, Morris
2014), de biographies (Jara 1983, Santander 1983) et de memoires (Carrasco
2003, Salinas 2013)” de musiciens célebres et influents, ainsi que d’un nombre
d’articles monographiques. En vertu de la diversité intrinseque a la NCCh,
plusieurs publications prennent la forme d’études de cas. Pour mentionner
quelques exemples recents, 'on trouve par exemple des articles sur la
modernisation de la musique populaire chilienne dans I’ceuvre Canto para una
semilla (Osorio Fernandez 2006) et sur I’adaptation de la figure traditionnelle
du chanteur populaire chez Victor Jara (Roman Gonzalez 2011) ainsi qu’un
chapitre de livre sur les processus de résignification de I’ceuvre Cantata Popular

Santa Maria de Iquique (Karmy Bolton 2014).
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Dans ce contexte, le présent article vise a examiner un aspect peu connu
de I’histoire de la Nouvelle Chanson Chilienne : le rapport entre les musiciens
qui I'intégrerent et leurs perspectives sur le « travail » et les « travailleurs ». La
source principale de cet examen est une série d’articles et d’entrevues publies
entre 1970 et 1973 dans la revue El Musiquero. Publice entre 1964 et 1976,
ce periodique initialement mensuel et plus tard hebdomadaire était dedie a la
diffusion, au commentaire et a la critique des divers évenements musicaux qui
avaient alors lieu au Chili. De plus, cet article porte une attention particuliere
a la « Discussion sur la musique chilienne » parue en 1978 dans la publication
culturelle d’exil Araucaria de Chile, produite a Paris. Originalement congue
comme un questionnaire ecrit et rempli séparément par les participants,
cette « discussion » consistait en une systematisation des opinions de plusieurs
musiciens exilés’ selon des thématiques transversales, dont le rapport entre
musique et politique, les liens entre musique savante et musique populaire,
leurs expériences d’exil et la dictature au Chili. Enfin, I’analyse des sources
écrites est complétee par I’examen d’un petit corpus de chansons célebres,
choisies en vertu de leurs paroles qui touchent directement a la représentation
des travailleurs.

L’article comprend quatre sections ol sont examinées a tour de role
les quatre angles du rapport entre les musiciens de la Nouvelle Chanson
Chilienne, le travail et les travailleurs au coeur de cet article. En premier lieu,
il s’agit d’observer la participation de ces musiciens au projet politique de
I’Unité Populaire, en soulevant certaines idées sur le role des artistes dans le
processus réevolutionnaire. En second lieu, la representation des travailleurs
a travers les chansons est discutée et ce, en examinant en particulier le
portrait des mineurs dans des picces de la Cantata Santa Maria de Iquique
et de I’ Oratorio de los Trabajadores. En troisieme lieu, I’analyse se penche sur
les réflexions des musiciens sur leurs activites en tant que travailleurs de la
culture ou artistes et souligne le rapport entre difféerentes innovations au
niveau creatif et la conception du travail musical. En quatrieme et dernier
lieu, la reflexion porte sur la possibilite de développer un lien dynamique
entre les musiciens et les auditeurs « du peuple » tel que cela supposerait
une participation plus active des travailleurs dans la pratique musicale.
Dans I’ensemble, le parcours de I’analyse vise a comprendre comment
s’articulaient a I’époque les rapports entre les musiciens, leurs conceptions
sur le travail et leur rapprochement avec les travailleurs, ceux-ci etant
compris comme les protagonistes du projet politique au sein duquel la
Nouvelle Chanson Chilienne s’inscrit.
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La Nouvelle Chanson Chilienne et le gouvernement des travailleurs

La valeur accordée a la Nouvelle Chanson Chilienne (NCCh) réside
habituellement dans le lien intime que ses membres etablirent avec le soi-disant
« gouvernement des travailleurs » dirige par Salvador Allende et sa coalition
« Unite Populaire » (1970-1973). En effet, ces musiciens participerent non
seulement a la campagne ¢lectorale du president socialiste (Rolle 2005),
mais plusieurs d’entre eux occuperent des postes au sein du gouvernement,
que ce soit en tant que fonctionnaires des institutions publiques ou bien en
tant qu’ambassadeurs du gouvernement chilien a I’¢tranger. C’est le cas, par
exemple, du cantautor (chansonnier) Angel Parra qui f:ut nommé membre
de la Commission Nationale de la Culture en 1970 (« Angel Parra » 1971 :
3). Les musiciens de la NCCh s’investirent ¢galement dans la mise en ceuvre
du programme du gouvernement en participant a la diffusion de ses idees
centrales et a la sensibilisation de la classe ouvriere. Ainsi, I’ensemble Inti-
[limani produisit en 1970 I'album Canto al programa, dont les compositions
¢taient signées par Luis Advis et Sergio Ortega, et les paroles par Julio Rojas.
Cette ceuvre visait tout particulierement les citoyens analphabetes pour qui
les principales mesures du gouvernement ¢taient expliquéees sous la forme de
chansons (Rodriguez Musso 1988 : 86).

Depuis la naissance du mouvement NCCh au milieu des années soixante,
les representations des divers « sujets populaires » devinrent de plus en plus
nombreuses dans son répertoire musical. En y participant, les musiciens
octroyerent une place prépondérante a la construction d’un imaginaire du
« travailleur prolétaire ». Cela correspondrait, selon la perspective de Jeffrey
Taffet, a la premicre etape de la NCCh en ce qui concerne son engagement
politique. La participation des musiciens aux processus ¢lectoraux s’inscrirait
quant a elle dans une deuxieme étape, caractérisee par le ton triomphaliste et
la place centrale qu’occupe ’appui au gouvernement de Salvador Allende et
ses consignes. Finalement, la dernicre ¢tape en serait une ou était demontre
un intérét marque pour les thématiques de la vie quotidienne. Les chansons
continuerent a appuyer explicitement I’Unite Populaire, bien qu’elles se
soient averées permeables a I'attitude defensive adoptée par la gauche vers la
fin de sa péeriode au pouvoir (Taffet 1997 : 94).

Au-dela des différences qui relevent de cette périodisation, le répertoire
de la NCCh inclut systématiquement des portraits de travailleurs. Ces
portraits exprimaient I'influence des idées a propos de la formation de la classe
ouvriere et de sa responsabilité révolutionnaire qui ¢taient préesentes dans le
milieu intellectuel chilien. Ils renvoyaient en particulier a tout un recit sur les
travailleurs du prolétariat qui se mit en place au Chili a compter des annees
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cinquante chez des penseurs marxistes qui prenait en compte les conditions
¢conomiques singulieres du pays a I’époque (Jobet 1951 : 187). D’une part,
par I'entremise des compagnies minicres nord-américaines, I'imperialisme
constituait I’ennemi le plus évident des revendications du mouvement des
travailleurs. D’autre part, la paysannerie ¢tait notamment comprise comme
un proleétariat « en puissance», puisqu’on attendait I’arrivée imminente de la
prochaine étape du capitalisme. Selon Rojas Flores

Le proletariat industriel et minier devint I’objet prioritaire
d’¢tude [des historiens marxistes], et en particulier leur
organisation croissante et leur politisation dans une idéologie
comprise comme libératrice. Cette selection intentionnee
laissa ¢videmment de cote une grande partie de la population
des travailleurs qui ne s’integrerent que tres tardivement a ce
processus de modernisation capitaliste. Au Chili comme ailleurs,
les ouvriers du secteur industriel et minier en arrivent a se
constituer en grands protagonistes de Ihistoire de la salvation et
de la redemption de I’humanite. Cette philosophie de I’histoire
faisait presque in¢vitablement que I’agencement des evenements
suive une sequence qui avangait vers un aboutissement connu et
nécessaire* (Rojas Flores 2000 : 52).

Par consequent, citant I’historien Hernan Ramirez, Rojas Flores remarque
que la deéfinition du « prolétariat » au Chili renvoie a I’ensemble de travailleurs
dont la conscience de classe est proeminente, groupe considere comme le
protagoniste de l’avenir. Par contre, les autres acteurs sociaux, dont les
artisans, les paysans et la classe moyenne, n’auraient été qu’entraines par la
force modernisatrice du proletariat (Rojas Flores 2000 : 53). Plus tard, au
déebut des années soixante-dix, le discours unitaire sur la « classe ouvriére »
mit de ’avant cette hi¢rarchie au sein de laquelle le prolétaire idealisé occupait
le plus haut echelon. Ainsi, le récit construit par les intellectuels de gauche
demeura au cceur des projets politiques, méme si, selon I’analyse de Peter
Winn (1976), derriere la prétendue unification des acteurs sociaux sous la
notion de classe ouvricre, les distinctions internes étaient inéluctables :

Below the surface appearance of unity, Chilean labor was divided
along crosscutting cleavages. Most important was the division
between obreros and empleados, corresponding roughly to a division
between blue and white-collar workers (...). In addition, the

highly paid copper miners, the urban marginally-employed and
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the seasonal rural laborers posed special problems for the left,
as did the self-employed poor and the domestic servants. Even
within the blue-collar industrial working class, however, there
were marked differences of social origin, life experience, and
consciousness (Winn 1976 : 71).

En ce qui concerne la culture, le programme de I’Unite Populaire proposa
d’inclure les « masses » dans 'activite intellectuelle et artistique par le
biais d’une transformation profonde du systeme d’education ainsi que par
I’¢établissement d’un systeme national de culture populaire. En tant qu’artistes
qui luttaient « contre les deformations culturelles propres a la societe
capitaliste », les musiciens étaient invites a livrer les fruits de leur creation
aux travailleurs et a s’impliquer dans leur « destin historique », ayant ete
assures que « dans la nouvelle societé ils auront une place d’avant-garde pour
continuer leur action » (Programa basico de gobierno de la Unidad Popular 1970 :

28-29).

Représentations des travailleurs

Le programme de I’Unite Populaire suggerait que les artistes n’appartenaient
pas a la catégorie « travailleurs » dans son sens le plus strict. En effet, il
identifiait ces derniers comme les destinataires de la production d’avant-garde
des premiers. Cette distinction implicite entre les artistes et les « travailleurs »
réapparaissait dans les discours des musiciens, quoique les artistes aient aussi
arboré une conscience de classe, refletée surtout dans les propos qu’ils ont
exprimes lors d’entretiens avec la presse, comme ’on verra dans les sections
suivantes. Toutefois, le « travailleur » par excellence resta toujours incarné par
I’ ouvrier.

Les ensembles de la NCCh reconnaissaient leur devoir de dénoncer tout
ce qui affectait la classe ouvriere, « y compris le paysan et le travailleur »
(« Quilapaytin y la Nueva Cancion Chilena en Europa » 1972 : 29). Cest ainsi
que le paysan fut représente dans plusieurs chansons, notamment dans celles
de Victor Jara, lui-méme originaire du milieu rural. Toutefois, les portraits
du paysan soulignerent surtout le travail physique et les traces du travail sur
le corps (Rimbot 2008 : 73-74), ce qui servit a le présenter principalement
comme un sujet souffrant de la perversité du capitalisme, au lieu de le montrer
comme un agent actif de changement.

Au contraire, la figure du mineur émergea comme le protagoniste
du mouvement ouvrier, le positionnant hypothétiquement a la place la plus
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révolutionnaire dans Iéventail des degrés de conscience de classe® dessiné par
Peter Winn (1976 : 72). Le mineur était depeint dans la NCCh en mettant
I’accent sur sa masculinite, elle-méme associée a la puissance du mouvement.
Un exemple de ce portrait se trouve dans I'une des compositions les plus
importantes du genre : la Cantata Popular Santa Maria de Iquique. Cette cantate
raconte I’histoire du massacre de milliers de mineurs du salpétre au début
du XXe siecle, un évenement emblématique de I'histoire ouvriere nationale.
Congue par le compositeur savant Luis Advis et interprétée par I’ensemble
Quilapaytn, cette ceuvre devint si emblematique de I’Unite Populaire, qu’elle
a éte par la suite interdite pendant la dictature (Jordan Gonzalez 2009). Créee
en 1970 au sein du deuxiceme Festival de la Nueva Cancion Chilena a Santiago
(« Luis Advis: mucho mas que una cantata » 1972 : 20), la Cantata Santa Maria
cherchait, selon Advis, a ¢lever la condition de la musique populaire (« Inti-
[llimani. Solamente autores chilenos » 1972 : 5). Cette cantate dénongait avant
toutlesabus commis contre les mineurs et servit de catalyseur aux revendications
des années soixante-dix, en utilisant une rhétorique des « vainqueurs » tres
¢vidente, par exemple, a la fin de I’ceuvre (Quilapayan 1978).

Unissons-nous en freres
Personne ne nous vaincra.
S’ils veulent nous asservir,
Ils n’y parviendront pas.®

Pour sa part, I’ccuvre musicale intitulée Oratorio de los trabajadores, commandee
par la Central Unica de Trabajadores—Centrale Unique de Travailleurs—en
1972, se proposait de raconter I’histoire des cent ans du syndicalisme au Chili,
en incluant une quinzaine de chansons ainsi que plusieurs declamations parlées
(« Huamari : canciones para todos » 1973 : 47). Tout comme dans la Cantata,
cet oratorio, dont le texte est de Julio Rojas, la musique de Jaime Soto et
I'interpretation de Huamari, mit en place une identité virile des travailleurs,
méme lorsque les épisodes que les chansons racontaient faisaient référence a
des femmes ouvrieres. L’arrangement vocal ressortit en tant que mécanisme
privilegi¢ pour representer ladite masculinitée. En effet, la convergence de
plusieurs voix masculines est un trait genéral qui traverse le repertoire de la
NCCh, puisque les ensembles ¢taient constitues, en general, que d’hommes.
Par contre, dans cet oratorio, le choix d’un registre grave qui fait ressortir
la rugosité vocale des hommes s’ajoutait a la combinaison habituelle des voix.
Une telle qualité de timbre fut aussi produite par I'utilisation de plusieurs
unissons, qui font penser aux chants spontanés des manifestations ou bien aux
hymnes politiques chantés par des militants. Par contre, I’ Oratorio contient
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exceptionnellement une piece chantée par un enfant, dont la voix rend
difficile I'identification du genre. En fait, seulement les paroles revelent qu’il
s’agit d’une fille, puisque la chorale masculine qui y intervient s’adresse a
elle avec un ton protecteur et paternel en I'appelant « nifia ». Ce traitement
de la composante féminine renforce la tendance discutée par Rubi Carrefio
a propos de la reférence aux femmes dans la Cantata Popular Santa Maria de
Iquique : elles ne sont présentées que comme les companeras des travailleurs
(Carrefio Bolivar 2009 : 15-16).

Cela correspond d’ailleurs a une propension que I’historien Hernan
Venegas a ¢galement soulignée par rapport aux films chiliens qui représentent
des mineurs. En effet, en comparant la representation des travailleurs dans,
d’une part, deux films produits pendant les anné¢es cinquante et, d’autre
part, un film produit en 1970, Venegas remarque une difference significative
en ce qui concerne les traits accentues chez les mineurs. Dans les films plus
anciens s accentuent des idéaux de modernisation et de sécurité associées aux
installations minicres, tandis que dans le film des annces soixante-dix il s’agit
surtout de souligner I’organisation collective des travailleurs. Malgre cette
importante différence, I’auteur observe une continuité en ce qui concerne la
place conférée aux femmes, car dans les trois cas elles representent la famille
(Venegas 2012).

Dans le repertoire de la NCCh, les représentations des travailleurs
suivaient souvent une logique manicheiste, selon laquelle la classe ouvriere
est identifice a la lutte, donc avec a un effort necessaire pour atteindre
la révolution, tandis que la classe bourgeoise est associce au loisir et au
divertissement (Munoz Tamayo 2004). Cette conception explique en quelque
sorte I’exclusion presque complete des genres de danse du repertoire de la
NCCh, un repertoire plutét alimente de marches, d’hymnes et de diverses
formes plus « sérieuses » et épiques de la musique folklorique (Bowen Silva
2008). Simultanément a I’exaltation de la figure du mineur, les musiciens de
la NCCh identifierent de fagon paradoxale la musique traditionnelle paysanne
comme ['une des sources les plus importantes sur laquelle construire une
nouvelle musique d’envergure latino-américaine (Orellana 1978 : 112).

En plus de I’ Oratorio, les syndicats devinrent I’ objet de multiples pieces,
dont ‘Himno de la CUT’ de Sergio Ortega (Quilapaytn, X la CUT, 1968)
et ‘Cueca de la CUT’ de Héctor Pavez (Inti-lllimani, Viva Chile, 1973). En
enumerant les divers metiers, cette derniere proclame 'unité de la classe
ouvriere. Méme si paysans et mineurs apparaissent ensemble, les descriptions
de la Centrale Unique de Travailleurs comme étant « ferme comme "acier »
et du destin des travailleurs comme un « bijou » renvoient par allégorie au
champ de la richesse minérale, donc a I'univers privilegi¢ des mineurs.
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La classe ouvriere n’était pas seulement I’objet de la création musicale,
mais aussi |’ objectif des musiciens du mouvement. Ceux-ci visaient a construire
une véritable musique « des masses », s’inspirant des exemples de Bertold
Brecht et Hanns Eisler. Sergio Ortega, compositeur savant, auteur du célebre

‘El pueblo unido jamas serd vencido’, expliquait en recourant a une terminologie

)
marxiste que son processus de création et son rapport a la soci¢te suivaient la
meéthode mateérialiste dialectique (Orellana 1978 : 114). De méme, le directeur
de Pensemble Quilapayln indiquait que le caractere politique d’une ceuvre
devait étre compris en termes du sens et des significations qu’elle prend dans
le contexte de la lutte des classes (Orellana 1978 : 115). Le lien étroit que les
musiciens cherchaient a développer avec les travailleurs a aussi ¢te exprime par
I'ensemble Inti-Illimani quand ses membres signalerent qu'’ils travaillaient en
fonction du peuple et qu’ils devaient apprendre comment communiquer avec lui

(« Gira de Inti Illimani: consolidacion de amistad con Chile » 1972 : 9).

Incarnation du travail musical

Dans un tout autre ordre d’idée, les musiciens de la NCCh réfléchissaient
constammentausujetdutravailqu’ilseffectuaient. D’ une part, ilsse questionnaient
sur la facon de définir leur propre activité et leur professionnalisation. D’autre
part, ils s’impliquaient dans la configuration d’une nouvelle manicre de concevoir
le travail collectif a I’intérieur des ensembles.

La discussion autour de la professionnalisation presente differentes
caracteristiques selon lesquelles les musiciens arrivaient a se définir comme
des professionnels de la musique. En premier lieu, Quilapayan soulignait
le degre d’importance que I’activité artistique occupait dans la vie de ses
membres, méme s’ils ne gagnaient pas leur vie par la musique. Puisque celle-
ci devint leur activite principale, ils se sentirent musiciens professionnels
(« Quilapaytn : no solamente la cancion protesta es cancion popular » 1970 :
4). En deuxieme lieu, la responsabilité que I’activite artistique entrainait dans ce
contexte politique fut le critere avancé par Inti-Illimani au début de la période
de I’Unité Populaire (« Inti Illimani. Condores para América Latina » 1970 :
10). Ce fut aussi le cas du groupe Amerindios dont les membres parlent aussi
de responsabilite et de devouement comme indicateurs de professionnalisme
(« Amerindios: somos los duefios de América » 1972 : 53). En troisiéme lieu,
le cantautor Gitano Rodriguez concevait le role specifique des musiciens au
sein du projet social collectif comme critere cle: ils ¢taient des agitateurs
professionnels qui devaient en méme temps gagner leur vie par leur agitation

(Orellana 1978 : 160).
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Malgre I'important role politique que les artistes pensaient jouer a
I’époque, ils ne percevaient normalement aucune rétribution monétaire
(« Richard Rojas y el grupo Lonqui » 1973 : 8) et certains musiciens
affirmaient que cela leur donnait une plus grande liberte créative (« Inti
Ilimani. Condores para Ameérica Latina » 1970 : 10). L’absence de paiement
ctait devenue si habituelle que I'obtention d’un cachet par Quilapaytin
en Europe en 1971 donna lieu a une polémique selon laquelle le groupe
s’embourgeoisait (« Disolucion de Quilapayan : falsa alarma » 1971
55). Cette situation fut contestee, entre autres par Amerindios, dont les
membres suggererent que 'activite artistique soit considérée comme un
travail comme les autres (« Amerindios: somos los duefios de América »
1972 : 52). Victor Jara, quant a lui, se definissait comme « travailleur de
la musique » plutot que comme « artiste » (Jara 1973), exprimant lui aussi
sa préoccupation concernant les droits d’auteur des musiciens, indiquant
que si ces droits ¢taient mieux réglementes, les travailleurs de la musique
seraient mieux proteges (« 20 Preguntas a Victor Jara » 1972 : 6).

La professionnalisation se situa aussi au centre des préoccupations des
musiciens exilés apres le coup d’Etat. Isabel Parra dénonca les difficultés
d’insertion au marche du travail en exil et Gitano Rodriguez rendit compte
de la situation instable et parfois contradictoire dans laquelle les musiciens
se trouvaient. En effet, selon lui, un méme musicien pouvait faire face aux
deux situations suivantes : effectuer des performances dans des salles aussi
importantes que 1’Olympia a Paris et se trouver face a I’absence to',cale
d’opportunites de gagner sa vie (Orellana 1978 : 145). Le coup d’Etat
affecta toutefois aussi le contenu des ceuvres musicales. Par exemple,
Carrasco signala que le coup changea completement la forme du travail des
musiciens, car le Parti communiste, auquel plusieurs musiciens appartenaient,
decreta que la priorite des artistes devait dorénavant étre de contribuer
au mouvement international de solidarité, et cela au détriment de leur
activite creative (Orellana 1978 : 151). Ce n’est que quelques annees plus
tard qu’ils trouverent la maniere de continuer leur développement creéatif,
en se concentrant sur la composition, comme en témoignent les directeurs
de Quilapaytn (Carrasco 2003 : 265) et de Inti-Illimani (Orellanna 1978 :
154).

La reflexion sur le travail des musiciens impliqua aussi une
reconsidération de la conception méme de création musicale, notamment en
ce qui concerne le rapport entre I’individu et la collectivite. Sil’amélioration
de la qualite musicale fut une préoccupation constante chez les musiciens
de la NCCh—d’ou I'intérét d’Inti-Illimani d’apprendre I’écriture musicale
(« Inti-Illimani. Solamente autores chilenos » 1972 : 4)—I’¢lément
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caracteristique de ces ensembles fut la remise en question de I’organisation
hiérarchique des musiciens, ¢’est-a-dire de leur role r\espectif prédetermine,
normalement reli¢ a la spécialisation instrumentale. A la place, ils établirent
une organisation interne ou les roles ¢taient interchangeables. En effet,
bien que plusieurs musiciens maitrisaient un instrument en particulier, la
plupart d’entre eux oserent non seulement changer mais aussi apprendre
et jouer d’autres instruments, de fagon a diversifier les arrangements et
les roles de chacun dans I’ensemble. Ainsi s’installa la pratique du multi-
instrumentisme, comme ’appela postérieurement le musicologue Alfonso
Padilla (1985 : 48).

La nouveauté de cette ouverture instrumentale se vit reflétée dans
les reportages écrits par des journalistes, car ceux-ci prirent pour habitude
de lister les diverses habiletés instrumentales des membres des ensembles.
On le voit par exemple dans les cas de Quilapayun (« Quilapayan : no
solamente la cancion protesta es cancion popular » 1970 : 4) et Inti-Illimani
(« Inti lllimani. Condores para América Latina » 1970 : 11) dans la revue EI
Musiquero. Le revirement dans la conception méme de la pratique musicale
fut parfois souligne, par exemple pour la rotation des instruments avec
I’ensemble Curacas (« Los Curacas : romper fronteras politicas » 1971 : 57)
et de la détermination de I’ensemble Aparcoa a utiliser le plus grand nombre
possible d’instruments (« Aparcoa : por fin ‘Canto General’ » 1971 : 14).

Dans le domaine de la composition, I'instauration d’une pratique de
création collective chez Inti-Illimani et Quilapayun, ce que Juan Orrego-
Salas décrit comme etant de « veritables ateliers de composition » (Orrego-
Salas 1985 : 11), semble notable. Le summum fut I’établissement des
ateliers Quilapaytin en 1972, qui consistaient a multiplier le projet de
I’ensemble en créant de nombreux groupes nommes Quilapayun. Vers avril
1973, apres sept mois de travail, on comptait cinq « Quilapayunes », en plus
d’un ensemble de jeunes d’entre 15 et 17 ans et d’un ensemble de femmes
(« De Quilapayan a Quilapayunes » 1973 : 9). Avec ce projet, les membres
originels du groupe renoncaient, en quelque sorte, au caractere original et
unique de I’ensemble, dans le but d’y inclure le « peuple » en materialisant
un vrai projet collectif.

Pourtant, bien qu’une conception plus collective de la creation
musicale fut mise en place a travers le multi-instrumentisme et la
composition en groupe, le cantautor Patricio Manns regrettait le manque
de collaboration entre les différents ensembles, ce qui, a son avis, aurait pu
¢largir les possibilites musicales du mouvement (Orellana 1978 : 172).
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Travailler avec le peuple

Dans une ¢tude historique et musicologique récente, Javier Rodriguez
suggere que, pendant la période de I’Unite Populaire, la musique trouvait trois
domaines de legitimation par rapport au projet politique : I'inspiration, le lien
et le reflet des convictions, espaces et luttes de la classe ouvriere (Rodriguez
2011 : 27). Jusqu’ici, cet article a abordé la représentation des travailleurs
chez les musiciens, renvoyant indirectement autant aux problematiques de
I'inspiration qu’a celles du reflet, qui est par ailleurs une perspective habituelle
de considération de I’engagement politique dans la musique (voir par exemple
Gac-Artigas et Valencia Moncada 1973). Cependant, la discussion des idees
qui entourent I’ incarnation du travail musical vise une nouvelle comprehension
qui considere autant la réflexion de ces musiciens sur leur propre travail que
la pratique culturelle qu’ils établissent avec « le peuple ». Ainsi, en ¢tendant la
notion de lien suggere par Rodriguez, il est plausible d’examiner les espaces de
rencontre des musiciens avec les « travailleurs » comme des experiences qui
en vinrent a modeler la conception du travail musical en tant que tel.

En 1971, Victor Jara soulignait que l'artiste devait agir comme
vehicule d’information du peuple, notamment pour les jeunes alienes en
raison du colonialisme culturel (« Victor Jara. El arte no es patrimonio de
los comprometidos » 1971 : 13-14). Deux ans plus tard et juste quelques
mois avant son brutal assassinat, il expliqua que le but du chant politique
n’était pas de « descendre vers le peuple », mais de faire monter le peuple
(Jara 1973). Cette perspective demeura au centre des discours des musiciens
pendant la dictature et en exil, tel qu’on le voit dans les énonces du porte-
parole de Quilapaytin qui signala en 1978 que leur engagement ne consistait
pas exclusivement a créer de la musique pour les travailleurs (Orellana 1978 :
116), en renvoyant a la dichotomie classique du bottom-up /top-down en ce qui
concerne le rapport entre les artistes et le « peuple » (Manuel et Middleton,
consulté en 2011).

En fait, en accordant un role principal aux « travailleurs » dans leur
récit autobiographique, QuilapayGn, Inti-illimani et Isabel Parra se mirent
d’accord pour attribuer I’émergence de la NCCh aux avancées du mouvement
ouvrier (Orellana 1978 : 117, 124 et 126). Selon Victor Jara, ce ne furent
ni le theatre ni la television mais bien les syndicats et les universites qui
furent les endroits ou ces musiciens se battirent en tant que chanteurs (Jara
1973). D’apres Eduardo Carrasco, les travailleurs réussirent a installer leurs
preoccupations au centre de celles des artistes, renvoyant implicitement a la
distinction entre les deux figures—travailleur et artiste—suggeréee dans le
programme de I’Unité Populaire. Pourtant, il confere aux artistes un role
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d’avant-garde dans le champ de I'art révolutionnaire, precisant par la suite
que I'appui des syndicats et des organisations politiques assura I’efficacite du
projet de la NCCh (Orellana 1978 : 117).

Or, concernant la nature du lien que les musiciens de laNCCh chercherent
a etablir avec le « peuple », les travailleurs ne se consideraient pas seulement
comme I’objet a representer ni comme la source d’impulsion de la révolution.
IIs etaient aussi invités a rejoindre le projet artistique de la NCCh. Par exemple,
I’ensemble Curacas se vantait du fait que ses performances finissaient toujours
par une discussion avec le public sur I’actualité (« 20 Preguntas a los Curacas »
1972 : 28). Amerindios, de son céte, commengait ses spectacles par une
initiative participative qui cherchait a rapprocher le public de l'interprete.
Cette initiative fut ultérieurement poursuivie sous la forme d’une pefa-atelier
au centre de Santiago et en tournce dans divers quartiers pauvres du pays ou
les musiciens enseignaient la musique populaire a la communaute, se plongeant
en méme temps dans la realité quotidienne du « peuple ». Ces rencontres de
performance musicale et de discussions résultaient en « la stimulation artistique
et la promotion des connaissances sur ce que les auditeurs écoutaient »
(« Amerindios. El valor de una nueva experiencia » 1971 : 60-61). De méme,
Quilapaytin reconnut en 1973 que la majorite de son répertoire provenait de sa
relation constante et directe avec les travailleurs (« La verdad de Quilapaytn »
1973 : 8). De maniere similaire, Victor Jara relatait I’¢change qu’il soutint avec
des travailleurs d’un syndicat a Cuba. Il y aurait commence par interpréter ses
chansons, puis il finit par apprendre le repertoire que les travailleurs voulurent
lui montrer, des chansons dedi¢es au processus politique chilien (« Victor
Jara: la Nueva Canci6n Chilena es un hecho » 1972 : 12). Plus tard, lui-méme
exprima I'importance dans son ceuvre du partage avec les protagonistes de la
« construction d’une vie meilleure pour tous » : les travailleurs (« 20 Preguntas
aVictor Jara » 1972 : 6).

Il est probable quel’ experience la plusimportante quant ala participation
du « peuple » dans le projet de la NCCh soit le développement s’une série
d’ateliers et de concerts dans le cadre des Trabajos de Verano (Travaux d’éte)
de la Fédération des étudiants de 1’ Universidad Técnica del Estado. Cette école,
creée en 1963, visait a rapprocher 'universite d’une portion de la population
ne disposant d’aucun acces a la culture universitaire. Des le début du
gouvernement d’Allende, les Trabajos deVerano promouvaient son programme
progressiste et offraient simultanément une varicté d’ateliers et de spectacles
(Rivera Tobar 2012). Inti-Illimani y participa, par exemple, en 1971 (« Inti-
[llimani. Solamente autores chilenos » 1972 : 5), tandis que Quilapayun s’y
impliqua au moins jusqu’en 1970 (« Disolucion de Quilapaytn : falsa alarma »
1971 : 55).
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La meilleure illustration de cette idée d’articulation les musiciens et
le public « peuple » parait étre une declaration de Patricio Manns publi¢e en
1971 ou il soutint qu’il fallait : « déemontrer que les artistes populaires doivent
visiter les lieux de travail, aller chez les companieros travailleurs, peu importe
ou ils se trouvent, afin d’apprendre et d’enseigner. Voici le double rapport
substantiel qu’il est maintenant possible d’établir »* (« El regreso de Patricio
Manns » 1971 : 12). Suivant cette logique, la mise en avant de ce « double
rapport » entrainait la cristallisation d’une conscience sur la participation
reciproque des musiciens et des travailleurs dans la création.

Conclusion

A la lumiére des discours des musiciens a 1’étude dans cet article, le rapport
entre le projet musical de la Nouvelle Chanson Chilienne et les notions de
« travail » et « travailleur » ont pu étre examines sous quatre angles différents.
Dans un premier temps, il fut constaté I’existence d’un lien intime entre
certains agents de ce mouvement et le « gouvernement des travailleurs »
de I'Unite Populaire, I’engagement des premiers s’exprimant tant par leur
participation politique que par leur production d’un répertoire musical ad hoc
appuyant les transformations initices par le gouvernement.

En deuxieme lieu, un corpus succinct de chansons fut analys¢ en mettant
I’accent sur les portraits du sujet « travailleur », notamment du « mineur »
compris comme la figure par excellence du « proletariat ». L’exaltation de
la masculinité et de I’organisation collective a ¢té observe dans les structures
vocales et dans les descriptions allegoriques contenues dans les paroles.

En troisicme lieu, une pléthore d’énoncés produits par des musiciens fit
ressortir leur préoccupation a I’égard de leur existence et de leur réle en tant
que professionnels, d’une part, et de leur position face a la lutte de classes,
d’autre part. Aucun consensus n’a ¢té atteint concernant leur autodefinition,
pas plus individuelle que collective car y cohabitent avec fluidite les notions
d’« artiste » et de « travailleur de la musique ». Cette fluidite ouvre un
riche champ a examiner par rapport a des formulations id¢ologiques plus
spécifiques articulées a I’eépoque, ainsi que pour leurs réalisations musicales.
La redistribution des roles, la diversification de taches instrumentales autant
que I'implémentation de la composition collective, qu’a mises en ¢vidence
I’analyse de la pratique musicale, furent interprétees comme les signes d’une
conception embryonnaire du travail au sein des ensembles.

Finalement, le quatricme angle a mis en lumicre la relation entre ces
musiciens et les « travailleurs » constituant leur public ideal, dans une section
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qui explora les tentatives de conceptualiser la participation de ces « sujets
révolutionnaires » a la création musicale. Selon les opinions citées, I’ émergence
d’un rapport double qui dépasse la dichotomie musicien-auditeur permettrait
a ces sujets qui sont de simples récepteurs de la culture de se transformer en
vrais protagonistes de la musique, et cela par le biais de leur engagement dans
des expériences creatives, inclusives et « populaires ». Quoique prometteuses,
la valeur de telles expériences n’est ici rapportée que par ’entremise de la
pensée des musiciens, de sorte qu’elles semblent tomber inévitablement
dans le piege du paternalisme qu’elles ambitionnerent d’esquiver. En outre,
I’accomplissement de I’ objectif d’inclusion et la prise de conscience d’un soi-
disant « rapport double » sont des maticres qui meritent d’étre revisitées en
¢tendant le corpus a I’¢tude et en interrogeant des sources qui puissent rendre
compte de I'expérience vecue par les autres « travailleurs », le public et le
« peuple »”.

Si dans la conclusion de son analyse gramscienne sur I’hégémonie et la
NCCh, Jeffrey Taffet signale que « The rhetoric of the singers mirrored the themes
of the politicians » (1997 : 100), I’examen des sources et I’exposition de la
discussion dans le present article pointent dans une direction contraire. En
effet, il conduit plut6t a formuler I’idée selon laquelle la production culturelle
de ces musiciens ne se limitait pas a « refleter » la realite sociale et politique
dans laquelle elle s’inséra, mais qu’elle exerca un rapport d’articulation avec
le milieu social (Middleton 1990 : 8). Pour I'instant, il parait vraisemblable de
conclure que le rapport entre les musiciens de la Nouvelle Chanson Chilienne,
le travail et les travailleurs s’articule dans un domaine de représentation
notamment consacre au « sujet révolutionnaire » synthetise preferablement
dans la figure du mineur, et simultanément dans un autre domaine d’incarnation
du travail musical, renvoyant a des conceptions du professionnalisme et de
activité culturelle qui vont souvent au-dela des coordonnées conventionnelles
du monde de I'art chilien de I’époque. %

Notes

1. La pena consistait en une soirée musicale et poétique qui se déroulait dans
un espace d’ambiance familiale ot on vendait des empanadas et du vin. Dés son début
au milieu des années soixante, la Pefia de los Parra est devenue la place de gestation de
ce qui sera ultérieurement connu comme la Nueva Cancion Chilena.

2. Pour une discussion détaillée de I’état de la recherche sur la Nouvelle
Chanson Chilienne, ainsi que pour une bibliographie plus exhaustive, voir Jordan
Gonzalez 2014.

3. Les musiciens qui répondirent au questionnaire sont, par ordre d’apparition
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: Hugo A’révalo, Eduardo Carrasco et Quilapayun, Patricio Castillo, Charo Cofré,
Miguel Angel Cherubi,to, Eulogio Davalos, Inti-Illimani, Patricio Manns, Sergio
Ortega, Isabel Parra, Angel Parra, Osvaldo Rodriguez, Daniel Salinas, Hans Stein,
Trabunche, Fernando Garcia.

4. Traduction libre du fragment suivant : El proletariado industrial y minero pasé
a ser su objeto prioritario de estudio, y en especial, su creciente organizacion y politizacion en
una ideologia que se entendia como liberadora. Esta seleccion intencionada dejé a un lado, ob-
viamente, a un grueso de la poblacion trabajadora que no se incorporé, sino muy tardiamente,
en este proceso de modernizacién capitalista. En Chile, como en otras latitudes, los obreros del
sector industrial y minero pasaron a constituir los grandes protagonistas de la historia de la
salvacién y redencion de la humanidad. Esta filosofia de la historia hacia casi inevitable que
el ordenamiento de los hechos siguiera una secuencia que se encaminaba hacia un desenlace
conocido y necesario.

5. Il'identifiec au moins cinq types de positionnement des travailleurs en regard
de leurs conditions et attentes de changement, allant de I’apatronado (le plus proche
du patron), en passant par le populiste, le communautaire, le radical réformiste
pour arriver enfin au révolutionnaire.

6. Paroles traduites par Laura Batallon.

7. Javier Rodriguez a signal¢ que ce lien est intimement associ¢ a la qualite de
I’ ceuvre musicale, suivant une logique ou plus la proximite au peuple est grande,
meilleures sont les ceuvres (2011 : 23).

8. Traduction libre du fragment suivant : Queda en pie lo fundamental : demostrar
que los artistas populares deben salir a los centros de trabajo, deben ir donde los compaferos
trabajadores, estén donde estén, para aprender y para ensenar. Esa es la doble relacién sustan-
cial que ahora es posible establecer.

9. Une premiere démarche dans cette direction a éte faite par Javier Rodriguez
dans son analyse de la promotion de la culture a I'intérieur des usines (2011 :

92-97).
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