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Résumé : Malgré son appartenance l’étiquette manifestive (qui allie la fête et l’engagement), 
l’auteur-compositeur-interprète Tomás Jensen se fait aussi très cynique dans ses chansons, atti-
tude qui paraît aux antipodes de celle du chanteur engagé traditionnel. Partant de ces constats, 
on postulera que la notion d’engagement, portée par des idéologies totalisantes, est aujourd’hui 
incompatible avec les modes de pensée postmodernes. À partir de cet antagonisme, les artistes 
engagés auraient créé une façon contemporaine d’envisager l’engagement. Le présent article se 
propose de questionner ces hypothèses en centrant son propos autour de Jensen pour dégager la 
nouvelle éthique de l’engagement qui s’y profile.   

Après avoir connu une période durant laquelle la chanson engagée ne pou-
vait qu’être souverainiste, le Québec voit émerger de plus en plus de 

jeunes formations musicales qui présentent un engagement différent : social, 
environnementaliste ou anticapitaliste. Que l’on pense à Loco Locass ou aux 
Cowboys Fringants, ces groupes peuvent connaître une popularité certaine 
tout en présentant des discours militants. Mais la différence entre ces artistes 
et ceux de la génération qui les précède tient-elle seulement aux thèmes abor-
dés ? N’y aurait-il pas dans cette nouvelle esthétique militante des divergences 
plus profondes, des questionnements ou des réserves qui l’inscriraient dans un 
nouveau paradigme de l’engagement ? Ces grandes interrogations ne seront 
pas le sujet principal du présent article (le projet serait trop vaste!), mais elles 
en constitueront en quelque sorte la toile de fond.

On s’intéressera plus modestement à la chanson « Le Cha-cha des 
bourreaux » (Jensen 2004) de Tomás Jensen, auteur-compositeur-interprète 
québécois d’origine argentine, car elle permet une réflexion intéressante sur 
la question. En guise de présentation, on pourra dire de Tomás Jensen qu’il 
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est vu par la critique journalistique québécoise comme un « chansonnier 
engagé » (Lamarche 2003) ou encore comme un « gitan altermondialiste » (La 
Presse 2005). La chanson à l’étude est tirée de son troisième album avec son 
groupe de musiciens-arrangeurs, les Faux-Monnayeurs. Cette pièce soulèvera 
quelques problématiques liées à l’engagement2 et au désengagement, ce qui 
amène le chercheur à se poser un certain nombre de questions relatives 
aux façons contemporaines de s’engager et, pour l’artiste, d’engager son 
œuvre. On tentera d’expliquer la présence de cette transformation par la 
critique du militantisme traditionnel qu’opèrent les altermondialistes. La 
nouvelle éthique qu’ils proposent, transposée dans le domaine artistique, 
devient « manifestive ». Ce qualificatif, qui origine du titre d’une chanson 
du groupe Loco Locass (2000), allie les notions contradictoires de fête et de 
manifestation et sert également, dans le domaine journalistique, à caractériser 
la musique de Jensen. Malgré son appartenance à cette étiquette, Jensen se 
fait aussi très cynique dans ses chansons, attitude qui paraît aux antipodes de 
celle du chanteur engagé traditionnel. Partant de ces constats, on postulera 
que la notion d’engagement, portée par des idéologies totalisantes, est 
aujourd’hui incompatible avec les modes de pensée postmodernes. À partir de 
cet antagonisme, les artistes engagés auraient créé une façon contemporaine 
d’envisager l’engagement, le « manifestif », qui serait davantage concordant 
avec notre époque postmoderne. Le présent article se propose de questionner 
ces hypothèses en centrant son propos autour de Tomás Jensen. Ainsi, on verra 
d’abord comment Jensen inscrit son engagement dans et autour de son œuvre. 
Puis, on distinguera brièvement postmodernisme et postmodernité pour voir 
comment Jensen s’insère dans une ère postmoderne. On soumettra ensuite à 
l’analyse les tensions qui résultent de cette double inscription pour tenter de 
dégager la nouvelle éthique de l’engagement qui s’y profile.

« le cha-cha des bourreaux »

La chanson épouse la forme d’un cha-cha, danse d’origine cubaine qui se 
reconnaît surtout à la formule « quatre-et-un » (le fameux cha-cha-cha). La 
danse (dans ses différentes réalisations possibles : Carmagnole, rock and roll, 
java, twist, tango) est d’ailleurs thématisée dans toute la chanson, puisque 
chacun des personnages effectue un type de danse différent et que le fait de 
danser lui-même se substitue à tout discours. Les paroles sont constituées 
de trois couplets d’un huitain et d’un quintil chacun, dont le dernier est 
une sorte de refrain intégré qui subit des variations minimes d’un couplet 
à l’autre, car l’interlocuteur du « je » chansonnier ne sera pas le même. En 
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effet, le premier couplet, qui commence à la troisième personne, décrit les 
agissements d’un terroriste. Puis, le protagoniste intervient pour mettre en 
parallèle ce premier personnage avec le climat de répression dans lequel il 
évolue : « Danser c’était même interdit / Sauf si c’était au bout d’une corde ». 
Le refrain présente le protagoniste qui parle de cette contradiction avec un 
informateur de première main, un pendu. Le deuxième couplet reprend 
la même structure, décrivant d’abord un personnage peu sympathique, un 
« cow-boy [  qui] donne des leçons aux autres races » et son milieu de vie tout 
aussi malsain, puisque son « État [est] un état proche de la mort ». Choqué, 
le protagoniste consulte le politicien le plus près de lui. Le troisième couplet 
commence par des réalités qui semblent tout aussi éloignées du protagoniste, 
mentionnant la dépression qui peut sévir chez les bourreaux. La solution à ce 
problème est pourtant de danser au son d’une musique joyeuse, ce qui entre en 
conflit avec le protagoniste lui-même : si son métier est précisément d’écrire 
des chansons joyeuses, il se fait alors indirectement complice de meurtres. 
À la suite de cette constatation, ce sont à ses musiciens que le protagoniste a 
recours. Par contre, que l’alter ego du chanteur s’adresse à « un pendu » ou à 
« [son] député » (et même à « [ses] associés »), il obtiendra invariablement la 
même réponse : « Moi je préfère danser et me taire ». C’est notamment par 
cette résignation apparente, véritable leitmotiv de la chanson, confrontée à 
la charge dénonciatrice de l’amorce des couplets que naissent des nœuds de 
tension particulièrement significatifs. Si l’aspect fataliste des paroles saute aux 
yeux (ou aux oreilles), il n’en va pas de même de l’aspect engagé, dont les 
références sont parfois plus codées.

En effet, dans le premier couplet, trois références intertextuelles font 
appel à des connaissances pointues au sujet de la Révolution française ou 
l’anarchisme français du siècle suivant. Aux fomentateurs moyen-orientaux, 
Jensen fait exécuter la « Carmagnole », une danse issue d’une chanson révo-
lutionnaire devenue un hymne des sans-culottes : « Dansons la Carmagnole ! 
Vive le son du canon ! ». Cependant, c’est un autre air emblématique des sans-
culottes que les musiciens de Jensen entonnent, celui de « Ça ira », et plus par-
ticulièrement le couplet qui claironne « Ah ! Ça ira, ça ira / Les aristocrates 
à la lanterne / Ah ! Ça ira, ça ira / Les aristocrates on les pendra ». Toutes 
ces chansons qui témoignent d’une forte politisation concourent à « s’donner 
l’air d’un Ravachol », qui était un militant et terroriste anarchiste de la fin 
du XVIIIe siècle en France, devenu presque un mythe pour les révolution-
naires. Ces allusions permettent de mesurer les connaissances et l’intérêt du 
parolier pour la Révolution française et les épisodes marquants de l’histoire 
contestataire européenne des trois cents dernières années. Dans le deuxième 
couplet, à mots couverts, on se déplace en Amérique, où la xénophobie et le 
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racisme d’un personnage qui rappelle étrangement George W. Bush, ce « cow-
boy » texan, fonctionnent également comme des  segments politisés de la 
chanson. En filigrane, ces deux premiers couplets laissent apparaître des idées 
contre la peine de mort et en faveur de la liberté de penser et d’agir, puisque 
danser « au bout d’une corde » ou « sur des chaises / Mais sans musique pour 
se mettre à l’aise » sont des événements qui suscitent une réaction de remise 
en question par le protagoniste.

La remise en question ne mène pas à d’autres actions qu’au dialogue, et 
on a déjà soulevé la résignation contenue dans la réponse des interlocuteurs du 
« je » chansonnier. Le leitmotiv « Moi je préfère danser / Et me taire » insiste 
sur l’individualité, le plaisir immédiat et le silence, qui peut être complicité 
tacite ou renoncement à réagir. Par ailleurs, le chansonnier lui-même récite sa 
chanson d’une voix traînante qui connote l’acceptation passive de cet état de 
chose, ce que corrobore des énoncés comme « C’est quand même ça je vous 
l’accorde ». Même les musiciens de l’alter ego du chanteur semblent opter 
pour le statut quo lorsqu’on les interroge sur la question de la portée de leur 
musique. De la façon dont la chanson se conclut, peu leur importerait que la 
musique ait plus d’impact sur le moral que sur la morale de leurs auditeurs.

Cette chanson n’est pas unique en son genre dans la production de 
Tomás Jensen : plusieurs pièces reposent également sur des questionnements 
éthiques. Quant à l’engagement et au désengagement, ces deux pôles se re-
trouvent effectivement dans l’œuvre de Jensen, mais « Le Cha-cha des bour-
reaux » a ceci de particulier qu’elle met en conflit plus direct ces deux choix. 

Jensen, chanteur engagé...

Il a été mention plus tôt de l’étiquette de « chanteur engagé » qu’ont accolée 
les journalistes à Tomás Jensen. L’auteur-compositeur-interprète est en effet 
reconnu pour ses actions revendicatrices ou contestataires : il prend d’assaut 
la clôture qui ceinturait le Palais des congrès de Québec à la manifestation 
contre le Sommet des Amériques devant mener à la Zone de libre-échange 
des Amériques ; il donne de nombreux concerts de sensibilisation ou autres 
activités de financement pour des causes diverses (de la légalisation de la 
marijuana à la contestation des rencontres du G8 en passant par la revendica-
tion de l’aide du gouvernement provincial dans la gestion de la crise du loge-
ment). Il devient aussi le porte-voix de l’organisation non gouvernementale 
Greenpeace au Québec de 2004 à 2005. Du point de vue de l’organisation de 
sa musique, Jensen se considère aussi engagé parce qu’il fonde une coopéra-
tive de travail avec ses musiciens en 2002, la Coop Les Faux-Monnayeurs, qui 
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s’occupe alors principalement de la gestion de leur groupe. Sa musique, qui 
ne correspond pas au « moule » de l’industrie musicale d’ici (entendre : sa 
musique ne passe pas à la radio commerciale), contient également les traces 
de cette responsabilité sociale qu’il endosse pleinement. Le discours dans 
ses chansons se fait tour à tour anarchiste, féministe, environnementaliste, 
anticapitaliste. Les pointes engagées se font rarement directes pourtant : 
Jensen utilise plutôt l’ironie pour critiquer ses cibles de prédilection. Par 
exemple, « On danse on danse sur des chaises / Mais sans musique pour 
s’mettre à l’aise » est une façon très ironique d’évoquer la chaise électrique 
et, par extension, la peine de mort encore en vigueur dans nombre d’États 
de nos voisins du Sud. Ce moyen stylistique est une des caractéristiques de 
l’esthétique postmoderne et on verra à analyser l’usage contemporain de 
cette figure de style.

Mais quelque chose devient problématique lorsque l’on observe 
l’œuvre chansonnière de Jensen : la révolution n’y est pas la modalité prin-
cipale, et le cynisme et le découragement sont également très présents dans 
son art. De plus, lorsqu’on l’interroge sur son engagement, sa réponse 
est paradoxale : « Je suis pour que les gens s’engagent mais je n’irai pas 
jusqu’à leur dire dans quel sens. C’est une question qui ne regarde qu’eux » 
(2004:14). Cette réponse semble ainsi typiquement postmoderne.

… en contexte postmoderne

Avant toute tentative de définition d’une esthétique, il est de mise de faire 
quelques précisions sur les termes employés ici. On s’accordera avec Léo 
H. Hoek (1986:43), qui fait la différenciation suivante parmi des notions 
qui sont souvent envisagées ensemble, dans une approximation qui sert mal 
la recherche :

La terminologie permettant de discuter les phénomènes 
culturels en question n’est pas encore bien établie : on trouve 
“postmodernité” à côté de “postmodernisme” et “postmoderne” 
à côté de “postmoderniste”. Essayons d’y mettre un peu 
d’ordre en parlant de “postmodernisme” [ ] pour indiquer le 
courant littéraire et culturel atlantique, propre à une période 
historiquement déterminée (ca. 1950-1982) qui succède au 
Modernisme, tandis que “postmodernité” désigne le caractère 
de ce qui succède à la modernité, envisagée comme phénomène 
culturel transcendant ahistorique. L’adjectif “postmoderniste” 
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sert à désigner ce qui est propre au “postmodernisme” tandis 
que “postmoderne” est l’adjectif auprès de “postmodernité”.

Ainsi, Tomás Jensen naît durant l’époque postmoderniste, aujourd’hui 
révolue, mais il est influencé dans sa pratique artistique par des modes de 
pensée qui y sont reliés, que l’on nommera plutôt postmodernes. Ceux-ci re-
posent principalement sur la désillusion face aux grands récits modernes (que 
Lyotard nomme les « métarécits » ou « récits de légitimation »), ces projets 
devant mener à un progrès de l’humanité. Frances Fortier explique : « [L]e 
discours postmoderne est foncièrement incrédule : devant les métarécits et les 
visions totalisantes, il doute, interroge, toujours sceptique à l’endroit des autorités 
légitimantes, [discours qui cumule] en un refus systématique de la synthèse, de la 
clôture et de la notion de vérité » (1993:30. L’auteur souligne). L’être humain 
conçoit son univers (mais aussi sa personne) comme fragmenté, multiple, 
changeant, voire incohérent.3 Il est intéressant de constater avec Robert Dion 
(1993:92) que ces changements conceptuels sont devancés par une transfor-
mation d’ordre esthétique :

Aux États-Unis, les essais sur la faille des métarécits (Lyotard) 
et sur la contestation du projet moderne des Lumières (projet 
inachevé d’après Habermas) ont été devancés par un changement 
de style culturel, c’est-à-dire par une nouvelle manière de faire du 
nouveau (logique du néo-). C’est avant tout l’esthétique héritée 
des Lumières que rejettent, de façon viscérale parfois, les post-
modernes américains ; est déniée, entre autres, la primauté du 
spirituel sur le matériel, de l’intellectuel et du conceptuel sur le 
matériel, de la forme sur la matière, du projet sur la réalisation, 
de l’unité sur la variété.

Plusieurs des caractéristiques de cette esthétique s’appliquent bien à 
la poétique de Tomás Jensen, nommément : l’indétermination (les ambiguï-
tés, les ruptures), la décanonisation (la délégitimation des codes dominants, 
le parti-pris pour l’hétérogène), l’ironie, l’hybridation et la carnavalisation 
(la polyphonie, le conflit des codes).4 C’est de cette façon qu’il peut mettre 
côte à côte un personnage évocateur de Bush fils et un autre rappelant Ben 
Laden en mettant l’accent sur leurs ressemblances : en plus de décanoniser 
des personnalités publiques et politiques, il réunit les contraires et se moque 
de l’importance qu’ils accordent à leur image, eux qui veulent « se donner 
l’air de » qui un Ravachol, qui une idole. Ces dénonciations politiques mènent 
pourtant à une conclusion équivoque : faut-il faire comme les personnages 
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de la chanson et opter pour le silence et le divertissement ? Ou, au contraire, 
conspuer ces personnes légères, relever ses manches et militer soi-même afin 
de changer les mentalités ? Ainsi, Jensen se fait un mot d’ordre de porter un 
regard amusé sur les travers de la société, mais également de garder plusieurs 
de ses morales dans une ambiguïté perpétuelle, le tout dans une forme qui 
déjoue les attentes de ses auditeurs.

le postmoderne peut-il être militant ?

Jensen est un auteur-compositeur-interprète engagé, mais dont l’engagement 
n’est ni rectiligne, ni dogmatique, ni livré de façon claire dans ses chansons, 
qui cultivent au contraire l’ironie dans toutes ses dimensions critiques et poly-
phoniques comme dans l’exemple ci-dessus. Aussi, on peut se demander si 
quelqu’un qui présente des schèmes de pensée postmodernes peut pleinement 
adhérer à un « métarécit » comme celui sur lequel se fonde l’engagement. On 
pourrait aller chercher la définition d’un « métarécit » chez Lyotard, mais 
c’est finalement Marc Angenot, dans Les grands récits militants des XIXe et XXe 
siècles, qui fournit la définition la plus féconde pour cette analyse en parlant de 
grands récits comme d’idéologies totalisantes au programme utopique (An-
genot, 2000:7).5 Il poursuit en affirmant :
 

Autour de ces doctrines se sont organisées, depuis l’aube du XIXe 
siècle jusqu’à notre après-guerre, des croyances militantes inves-
ties dans une solution globale aux malheurs du temps, dans un 
remède ultime déduit du diagnostic des tares sociales et de leurs 
causes, croyances cherchant à dissiper le scandale inhérent au 
monde tel qu’il va.

Déjà, cette définition des idéologies militantes comme adhésion sans 
compromis à un grand récit pose problème en regard de ce qu’on a dit du 
postmoderne, qui connaît les désillusions majeures des mises en pratique de 
ces idéologies : le capitalisme engendre de nombreuses crises économiques et 
creuse l’écart entre les riches et les pauvres, le marxisme et le communisme 
fondent des régimes corrompus qui bafouent les droits humains, etc. Angen-
ot explique encore : « [Les idéologies] se sont appuyées sur un axiome sans 
lequel aucune espérance terrestre ne semblait possible : que l’histoire est à la 
fois intelligible et maîtrisable, que la volonté éclairée et solidaire des hommes 
peut l’orienter et conduire l’humanité dans la voie du «progrès» » (2000:8). 
Cet espoir est nourri également d’une autre motivation que l’on retrouve 
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encore chez Angenot : « la certitude de posséder seuls la vérité des choses » 
(2000:8). Ainsi le militantisme de cette époque, centré autour des notions de 
progrès et de vérité, apparaît incompatible avec notre époque relativiste qui 
met à mal les notions d’unité, de transcendance, de progrès. Les grands récits 
modernes sont rejetés, militantisme compris. L’histoire ne nous enseigne-t-
elle pas, comme le soulève Angenot, qu’il existe « un rapport entre l’ambition 
totalisatrice des grandes synthèses militantes et le totalitarisme des applications 
pratiques auxquelles elles ont abouti » (2000:14) ?

Une fois les grands récits militants disparus, que reste-t-il ? Marie-
Pierre Turcot, auteure d’un mémoire sur le moi contemporain, affirme que, 
avec l’avènement de la postmodernité et la perte des projets rassembleurs 
qu’elle provoque, « les hommes se retrouvent seuls responsables du choix de 
leur vie et de leurs valeurs » (2002:40). C’est précisément l’universalité de 
toute hiérarchisation de valeurs qui est alors décriée et qui amène un nouveau 
type de conception morale : « Entre un éventail de valeurs équipollentes, 
l’être humain doit sélectionner et établir dans une hiérarchie personnelle les 
biens moraux qui fonderont sa morale » (Turcot 2002:40). C’est exactement 
le phénomène que Sophie Bertho décrit lorsqu’elle parle d’une « éthique dif-
fuse de valeurs au choix » (1993:94). Devant cette perte des repères établis, 
comment s’engager ?

qu’est-ce que le manifestif ?

Benoît Denis, dans son essai Littérature et engagement, rappelle avec justesse : 
« Les années soixante-dix présentent [ ] le profil singulier d’être un moment de 
grande mobilisation idéologique et de contestation radicale durant lequel il faut 
pourtant noter un très net recul de la littérature engagée. L’engagement paraît 
s’être déporté dans les pourtours de la littérature » (2000:295). L’affirmation 
n’est pas si étonnante à la lumière de ce qu’on a dit de la postmodernité et 
de l’intérêt pour les formes déclassées et l’hybride qui la caractérisent. Denis 
mentionne notamment « une contre-culture, souvent joyeuse et subversive » 
comme l’un des lieux d’émergence d’un discours engagé. Cette contre-cul-
ture, que l’on nommera ici « manifestive », trouve l’une de ses sources dans le 
mouvement social qu’est l’altermondialisme, qui lui-même découle du tiers-
mondisme. En fait, précise Jean-Frédéric Lemay dans un article sur le sujet, 
« [i]l nous semble plus indiqué de considérer l’altermondialisme comme une 
«mouvance» plutôt qu’un mouvement, puisqu’il concerne plusieurs réseaux 
d’acteurs dont certains s’activent autour d’enjeux différents de ceux de la 
mondialisation » (2005:40). C’est ce qui explique, par exemple, la diversité 
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de provenance des participants aux Forums sociaux dont se dote le mouve-
ment : associations syndicales, groupes environnementalistes, organismes de 
défense des droits humains, groupes communautaires de tout acabit... Cette 
multitude et cette disparité inscrites au cœur même de la (dés)organisation 
du mouvement en font probablement un des attraits majeurs en regard de la 
sensibilité postmoderne : le discours engagé n’a pas besoin d’être totalisant 
et peut même, au contraire, se faire polyphonique, c’est-à-dire que « dans 
chaque énoncé se superposent et se mêlent des discours divers porteurs de 
visions différentes » (Turcot 2002:31). 

Tomás Jensen et ses Faux-Monnayeurs, comme d’autres groupes de cette 
époque, adhèrent au moins partiellement à l’altermondialisme et développent 
une esthétique « manifestive » qui concorde avec cette mouvance. L’ironie de 
Jensen touche d’ailleurs maintes cibles (la peine de mort, l’apathie sociale, 
la superficialité des médias, l’avarice et l’exploitation des gestionnaires 
de multinationales) dans ses chansons et inclut un formulaire de don à 
Greenpeace à même le livret du disque Tomás Jensen et les Faux-Monnayeurs. Le 
groupe participe à des spectacles en faveur de causes les plus diverses, souvent 
aux côtés d’autres groupes que l’on qualifie de « manifestifs ». Pour définir 
brièvement le manifestif (ou la manifestivité), on dira que c’est une esthétique 
qui fusionne l’engagement et la fête. On l’associe à plusieurs artistes qui 
peuvent configurer cette jonction de diverses manières. Chez Tomás Jensen, 
c’est surtout au moyen de l’ironie que la fusion opère, ironie qui énonce tout 
à la fois une critique et un idéal, ce que Pierre Schoentjes (2001:145) analyse 
de manière fort intéressante :

On notera en outre que l’ironie semble procurer à celui qui 
s’en sert un certain plaisir, qui ne provient pas nécessairement 
d’un quelconque sentiment de supériorité comme on le prétend 
habituellement, mais qui découle de la satisfaction d’évoquer ce 
monde idéal malheureusement inexistant mais que les mots ont 
le pouvoir de faire surgir brièvement.

Ainsi l’artiste, par ses déclarations ironiques, peut exprimer des doutes 
par rapport au monde qui l’entoure sans pour autant avoir à fixer un sens 
stable à sa parole ni à en être tenu comme seul responsable, puisqu’elle est 
également polyphonique. Jensen invite-t-il à danser de manière à se déculpa-
biliser des atrocités commises partout dans le monde ? Veut-il provoquer la 
colère des auditeurs qui se révolteront contre le cynisme des personnages de 
la chanson ? Énonce-t-il qu’il est utopique, voire impossible, de changer les 
mentalités ? Comme Candace Lang le souligne très justement dans l’article 
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« D’un enjeu polémique de la conception d’ironie » (Schoentjes 2001:308) :

Le propre de l’ironie telle que la conçoit le postmodernisme 
est d’inscrire en elle-même ses limites, de souligner que nos 
pensées et nos intentions nous échappent toujours par quelque 
côté. Dans cette perspective, la volonté de maîtriser le sens, que 
présupposerait la définition classique de l’ironie comme décalage 
entre la pensée et son expression, apparaît comme une illusion.

les limites de l’engagement

Bien qu’on ne puisse maîtriser totalement le sens de la chanson « Le Cha-cha des 
bourreaux », on profitera des réflexions sur le postmoderne et l’engagement 
manifestif afin de mettre en lumière certaines des dynamiques au cœur de 
la chanson de Jensen. En mettant en scène deux personnages dans ses deux 
premiers couplets, le parolier institue une formule faite, dirait-on, de petits 
récits. Ainsi on rencontre d’abord (j’utilise le mot de Jensen) « l’infidèle » 
antioccidental qui complote dans son régime répressif, puis le « cow-boy » du 
sud des États-Unis, raciste, qui se croit supérieur et qui, forgé par la culture 
populaire, capitalise sur son image, « dansant le rock’n’roll pour se donner 
l’air d’une idole ». Les deux personnages peuvent paraître comme complète-
ment antagonistes, mais ils sont mis sur un pied d’égalité devant les lois de 
leur patrie respective qui n’a, ni l’une ni l’autre, aboli la peine de mort. Cette 
juxtaposition de termes opposés, comme l’Américain et l’Antioccidental ou 
l’engagement et le désengagement, reflète une acceptation de la multiplicité 
et de l’hétérogénéité que Turcot décrirait comme un « [dépassement des] op-
positions binaires pour remettre les différents termes sur un même plan où 
les échanges sont possibles.  Il ne s’agit pas de déplacer le centre en inversant 
la valeur des termes, ce qui revient à une polarisation inversée. Mais viser un 
équilibre, instable, enter les deux termes redéfinis » (2002:37). 

D’un endroit à l’autre, le modèle se répète et les interlocuteurs de 
Jensen se rendent complices tacites de la violence et des meurtres étatisés. 
Même les « associés » de Jensen, ses Faux-Monnayeurs, qui devraient se sentir 
directement interpelés par la question posée assez crûment : « Qui aurait 
cru que les musiciens / Soient les complices des tortionnaires », se bornent 
à une non-réponse. Cette non-réponse n’en constitue pas moins une, l’art 
ayant part à des actes de barbarie à cause de l’individualisme exacerbé des 
êtres humains. Toujours par cette ironie un peu désillusionnée, Jensen écrit la 
chanson pour poser les limites de sa propre pratique : à quoi sert la chanson, 
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même dénonciatrice, si ses auditeurs ne font rien ? Pourquoi alors continuer 
de chanter et ne pas prendre soi-même les actions pour que le monde change ? 
L’auteur-compositeur-interprète est tout de même  conscient de l’ambiguïté 
de sa position, comme il l’affirme lui-même en entrevue : « Comme je n’ai 
pas les couilles pour aller me planter en zodiac devant un baleinier, écrire des 
chansons est sans doute ce que j’ai de mieux à faire » (Poitras 2004). 

Finalement, l’artiste semble souhaiter initier ses auditeurs à la pensée 
critique par ses chansons, ce qui peut aussi mener à un paradoxe que Valérie 
Lesage énonce lorsqu’elle qualifie la visée de Jensen : « Ce qu’il veut, c’est 
susciter la réflexion. Il n’a pas envie qu’on adhère à sa pensée ou à celle de 
n’importe qui d’autre sans prendre le temps de se questionner » (2004). 
Jensen se trouve alors dans une posture inconfortable, à vouloir rallier ses 
auditeurs à ne pas nécessairement l’écouter (sans poser de questions). Ironiste 
jusqu’au bout, sa volonté première est d’interroger. Il rejoint en cela le sens 
étymologique du mot « ironie », du grec eirôneia, qui signifie « interrogation » 
ou « action d’interroger en feignant l’ignorance » (Rey 1998:1883), cette 
dernière acception correspondant à l’ironie que Socrate pratiquait pour 
faire apparaître la suffisance de ses interlocuteurs. Benoît Denis fait de ces 
questionnements une donne de l’écriture contemporaine :

C’est en tout cas, dans le sillage de Barthes, le sens du travail 
de bien des auteurs qui écrivent aujourd’hui sous le coup des 
grandes déceptions idéologiques de l’« ère post-révolutionnaire » 
et qui ont choisi de dire, avec modestie, que la littérature n’a pas 
de certitudes à délivrer mais seulement des questions à poser, que 
l’engagement est toujours manqué, mais que c’est ainsi qu’il passe 
au plus près de la vérité (2000:297).

conclusion

Après toute cette réflexion sur la dynamique d’engagement et de désengage-
ment de la poétique jensenienne, sur l’époque dont l’empreinte de la post-
modernité est déterminante, sur le style manifestif, et l’interrogation comme 
stratégie engagée, non pas dans un projet social totalisant, mais, semble-t-
il, dans un échange dialogique, que reste-t-il de ce nouveau paradigme de 
l’engagement que l’on souhaitait voir se profiler ? Peu de choses, finalement. 
Au risque de proposer une conclusion fataliste, on soulèvera que Jensen, en 
2007, se sépare de ses comparses Faux-Monnayeurs et rejette l’étiquette de 
chanteur engagé que la critique lui avait accolée. Quel sens donner à ce rejet ? 
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L’engagement serait-il propre à la jeunesse ? Ou cet engagement impossible 
serait-il une posture trop inconfortable à tenir sur la longue durée ? En bons 
postmodernes, on laissera la question ouverte. 

annexe

Paroles de la chanson « Le Cha-cha des bourreaux » (Jensen 2004)

Pendant qu’l’infidèle fait des plans
Pour anéantir l’Occident
Tout en dansant la Carmagnole
Pour s’donner l’air d’un Ravachol
Je crois bien que chez ses amis
Danser c’était même interdit
Sauf si c’était au bout d’une corde
C’est quand même ça, je vous l’accorde

J’en ai parlé
À un pendu
Il m’a répondu
Moi je préfère danser
Et me taire

Quand le cow-boy dans son Texas
Donne des leçons aux autres races
Tout en dansant le rock and roll
Pour se donner l’air d’une idole
Je crois bien que dans son État
- C’est un état proche de la mort
On danse on danse sur des chaises
Mais sans musique pour s’mettre à l’aise

J’en ai parlé
À mon député
Il m’a répliqué
Moi je préfère danser
Et me taire
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Quand les bourreaux sont déprimés
On leur conseille de danser
La java, le tango, le twist
En trois minutes ils n’sont plus tristes
Même les pires assassins
Une chanson ça les libère
Qui aurait cru qu’les musiciens
Soient les complices des tortionnaires ?

J’en ai parlé
À mes associés
Ils m’ont répliqué
Nous on préfère danser
Et se taire

notes

1. On décrira l’altermondialisme, à la suite de Jean-Frédéric Lemay, comme « 
un mouvement de mouvements agissant dans le champ contesté de la mondialisa-
tion, qui sont organisés en réseaux nationaux et transnationaux et qui mettent en 
oeuvre des actions localisées à petite échelle et des événements coordonnés aux 
niveaux national, continental et international » (Lemay 2005).

2. L’engagement, lorsque désigné dans cet article, sera compris comme le fait 
de prendre parti et d’intervenir publiquement dans les problèmes de son époque. 
Définition tirée du Petit Larousse.

3. Voir à ce sujet le mémoire de maîtrise de Marie-Pierre Turcot, 2002, « Le 
récit au fondement d’un moi entre modernité et postmodernité », mémoire de 
maîtrise, Montréal, Université McGill.

4. Tiré de Dion (1993., p. 93), qui emprunte lui-même ces caractéristiques à 
Ihab Hassan, 1987, The Postmodern Turn. Essays in Postmodern Theory and Culture, Co-
lumbus, Ohio State University Press, p. 168-173.

5. « Convenons d’appeler Grands récits, les complexes idéologiques qui se sont 
chargés de procurer aux modernes une herméneutique historique totale, balayant 
les horizons du passé, du présent et de l’avenir – le programme utopique qu’ils 
comportent y formant la pars construens d’une édification cognitive qui part d’une 
critique radicale de la société. »
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