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Résumé : Cet article est consacré à la mise en évidence des critères d’appréciation à partir 
desquels les bardes karakalpaks d’Asie centrale évaluent l’interprétation de leurs épopées. 
Pour ce faire, Frédéric Léotar s’est intéressé à la terminologie vernaculaire utilisée en 
situation d’écoute. Dans un premier temps, l’auteur a proposé des enregistrements 
d’archives réalisés auprès des maîtres les plus respectés durant les années 1960 et qui 
ne donnèrent pas lieu à une verbalisation détaillée. Devant cet écueil méthodologique, 
le chercheur décida alors de proposer des pièces jouées par des novices, et en particulier 
la version pop d’un extrait épique traditionnel. C’est ainsi qu’un certain nombre 
de termes et d’expressions renvoyant à plusieurs critères-clefs de la culture musicale 
karakalpake ont pu émerger des commentaires recueillis, d’abord auprès d’un barde 
professionnel (G’ayrat O’temuratov) puis confirmé par d’autres. De façon paradoxale, 
les critères d’appréciation tels que ressentis et exprimés par les tenants de la tradition 
épique karakalpake sont ressortis de façon beaucoup plus explicite d’une version pop 
que de versions de référence. Dans ce cas, le discours sur une version modernisée a permis 
de dévoiler les repères esthétiques sur lesquels s’appuient les bardes les plus accomplis, 
précisément car il manquait certains éléments clefs des versions traditionnelles, ces 
dernières ne donnant généralement pas lieu à une verbalisation aussi détaillée.

Abstract: This article aims to identify the criteria by which the Karakalpak bards of 
Central Asia evaluate the performance of their epics. To do so, Frédéric Léotar analysed 
the vernacular terminology used in listening situations. First, the author played archive 
recordings of the most esteemed masters from the 1960s, but these did not give rise 
to detailed verbalization. Faced with this methodological obstacle, the researcher then 
decided to propose pieces played by novices, and specifically the pop rendition of part 
of a traditional epic. A number of terms and expressions referring to several key criteria 
of Karakalpak musical culture emerged from the commentaries first collected from a 
professional bard (G’ayrat O’temuratov), then confirmed by others. Paradoxically, the 
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evaluation criteria, as they were felt and expressed by advocates of traditional Karakalpak 
epics, came out in a much more explicit way in response to the pop version than to the 
versions of reference. In this instance, the discussion around the modern version allowed 
for the revelation of aesthetic markers used by the most accomplished bards, specifically 
because this version was missing certain key elements of the traditional versions, the 
latter generally not eliciting detailed comments. 

Le champ d’étude de l’esthétique musicale a été tardivement et diversement 
traité par les ethnomusicologues, que ce soit en lien notamment avec le 

sentiment impliqué dans l’expérience musicale (Feld 1982, 1988), le contexte 
d’exécution (Lortat-Jacob 1998), la symbolique socio-religieuse (During 
1988) ou encore selon des conceptions d’ordre philosophique (Desroches et 
Guertin 1997). Un numéro des Cahiers de musiques traditionnelles a également été 
entièrement consacré à cette thématique en 1994 (Aubert). Plus récemment, 
un autre collectif a été plus loin dans la réflexion avec un ouvrage ambitieux 
proposant un véritable dictionnaire des termes reliés à cette dimension si 
complexe de la production et de la réception musicales (Accaoui 2011).

Dans le contexte de l’Asie centrale, les travaux ethnomusicologiques 
majeurs abordant l’esthétique musicale ont été consacrés aux maqôms 
d’Ouzbékistan et du Tadjikistan (notamment le shash maqôm). Ces itinéraires 
mélodiques caractérisés par un contenu expressif et émotionnel clairement 
définis ont été étudiés en détails sous l’angle de leurs principes philosophiques 
et artistiques fondateurs (During 1998; Levin 1999). Ainsi, le recours à la 
terminologie vernaculaire dans ces approches a eu pour objectif d’illustrer 
une conception de la musique et de sa valeur, en lien avec des concepts 
philosophiques et religieux plus larges.

Le présent article propose d’aborder de façon spécifique la question des 
conceptions endogènes relatives au jugement de goût en musique. Il est le fruit 
d’une méthodologie ayant eu pour objet l’émergence de critères d’appréciation 
dans le contexte des épopées karakalpakes d’Asie centrale. Celles-ci ont été 
peu documentées, à l’exception des travaux menés par le turcologue Karl 
Reichl en Asie centrale (Reichl 2001) au cours de sa traduction intégrale de 
Edige, l’épopée karakalpake la plus connue des bardes de tradition jıraw (Reichl 
2007). Or, malgré tout l’intérêt de ce travail et des analyses finement menées 
par l’auteur auprès de son informateur, feu Jumabay Bazarov, aucun terme 
vernaculaire ne fait référence à la façon d’interpréter une épopée ou encore à 
la relation vécue si intensément entre le barde et le public.1 

L’enjeu de cet article sera donc de mettre au jour la terminologie 
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vernaculaire provoquée par l’écoute de pièces musicales traditionnelles puis 
de chercher à comprendre comment celle-ci révèle une conceptualisation du 
«  beau  » en musique. Elle n’est probablement pas unique aux Karakalpaks 
mais, en l’absence de données verbalisées qui pourraient servir de comparaison 
à l’intérieur de l’Asie centrale et étendre notre champ de réflexion, il est 
important de rendre compte des termes vernaculaires recueillis à ce jour. 
D’ailleurs, nous verrons que les modalités du terrain amènent parfois à faire 
certains détours pour répondre à la question initialement posée. Mais avant 
d’aller plus loin, une présentation du Karakalpakstan s’impose, étant donné 
le peu d’études ethnomusicologiques consacrées à cette région désertique 
d’Asie centrale.

Quelques mots sur les Karakalpaks

Les Karakalpaks constituent un peuple turcophone d’environ 500 000 habitants. 
Ils forment depuis 1936 une entité administrative (Qaraqalpaqstan Respublikası) 
ayant le statut de république autonome à l’intérieur de l’Ouzbékistan. Avant 
cette date, les Karakalpaks faisaient partie de la république soviétique kazakhe. 
Encore aujourd’hui, les Kazakhs et les Karakalpaks partagent plusieurs 
traditions musicales, surtout rurales, les épopées ayant été mieux conservées 
chez ces derniers. Quant aux voisins turkmènes du sud, ils sont également 
proches des Karakalpaks par des liens historiques et culturels forts, partageant 
un fond épique et mélodique plus ou moins apparenté.2 Ainsi, malgré un 
rattachement politique à l’Ouzbékistan, les Karakalpaks ont des affinités 
beaucoup plus grandes avec les Kazakhs et les Turkmènes que de nombreux 
pans de la culture traditionnelle ouzbèke, comme par exemple le shash  
maqôm de Boukhara.

Enclavés entre deux grandes zones désertiques d’Asie centrale, le 
Kyzyl Kum et le Kara Kum, les Karakalpaks ont terriblement souffert 
de l’assèchement de la Mer d’Aral, une des catastrophes écologiques 
majeures du XXe siècle. Traditionnellement agro-pasteurs, ils ont intégré 
dans leur musique un certain nombre de caractéristiques issues des steppes 
où prédominait l’élevage transhumant, et des valeurs associées à un mode 
de vie sédentaire tourné vers une agriculture irriguée. De ces deux modes 
essentiels d’organisation socio-économique, une culture syncrétique s’est 
constituée, à la différence des autres régions d’Asie centrale ou une polarité 
était plus nette entre nomades et agriculteurs avant l’arrivée des Russes 
puis des Soviétiques. Aussi, la culture musicale karakalpake est aujourd’hui 
représentée par deux personnages-clefs de la société traditionnelle et leurs 
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instruments emblématiques  : le barde de tradition jıraw3 qui s’accompagne 
d’une vièle monoxyle (qobız) et le barde de tradition baqsı dont le chant est 
accompagné d’un luth fretté à deux cordes (duwtar).4 Le premier chante des 
épopées héroïques dans un timbre guttural et un registre vocal grave5 alors que 
le second exécute des épopées lyrico-amoureuses dans le timbre et le registre 
habituels de la voix humaine projetée.6 Je vais m’intéresser ici à l’esthétique 
musicale des bardes de tradition baqsı.

Données préliminaires

Sur le terrain, je travaille depuis 2008 avec plusieurs informateurs bardes 

Figure 1 : Carte géo-politique de la république autonome du Karakalpakstan
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parmi lesquels G’ayrat O’temuratov, considéré comme le « père » des baqsı 
karakalpaks actuels, Qallıev Ten’gel, l’un des maîtres incontestés aujourd’hui 
de cette tradition, et Qarımbay Tınıbaev, un « doyen » dont la parole n’est 
jamais remise en cause en matière épique. J’ai rencontré ce dernier lors de 
la numérisation des archives musicales de l’Institut de Linguistique et de 
Littérature de Nukus (No’kis), la capitale des Karakalpaks (2008). L’année 
précédente j’avais en effet découvert dans les archives de l’Institut, un ensemble 
de bandes magnétiques totalisant 60 heures d’épopées enregistrées durant les 
années 1960 auprès des plus grands maîtres de l’époque. Ces enregistrements 
avaient été réalisés sous l’impulsion de Genjebay Tılewmuratov qui voulait 
préserver de l’oubli un art ancestral en voie de disparition. En effet, les années 
1960 coïncident avec un déclin amorcé du rôle attribué aux bardes lors des 
mariages. Ils étaient de moins en moins sollicités pour exécuter des épopées 
et leurs prestations, qui traditionnellement duraient une nuit entière, voire 
plus, commençaient à être réduites. De toute évidence, le public était moins 
sensible aux épopées dont ils ne réclamaient que des extraits, voire des chants 
n’ayant plus rien à voir avec le répertoire traditionnel. Genjebay-baqsı, le 
«  barde Genjebay  », mit alors tout en œuvre pour préserver le savoir des 
Anciens en le fixant sur bandes avant qu’il n’ait complètement disparu. Or, 
malgré une qualité sonore relativement bonne, plusieurs des bobines n’étaient 
accompagnées d’aucune information lorsque j’ai pris connaissance de leur 
existence. 

Par l’intermédiaire du musicologue Dawletmurat Allanazarov, je fis la 
connaissance de Qarımbay Tınıbaev, le « doyen » évoqué plus haut. Ce barde, 
ancien élève de Genjebay-baqsı est aujourd’hui professeur émérite du Collège 
d’Arts de Nukus. Sa carrière l’a amené à se spécialiser dans l’art de la vièle 
(girdjek), un instrument sur lequel s’appuient de nombreux bardes pour 
chanter les épopées. Ce rôle lui a permis d’acquérir un immense répertoire 
et d’accompagner une bonne partie des maîtres enregistrés durant les années 
1960. Il a ainsi été capable d’identifier plusieurs des pièces enregistrées qui lui 
ont été présentées en 2008. 

À partir de 2010, j’ai travaillé de façon approfondie avec G’ayrat 
O’temuratov.7 J’avais alors été sollicité par l’antenne locale de l’UNESCO 
située à Tachkent pour organiser l’inventaire du patrimoine musical vivant 
des Karakalpaks, en collaboration avec plusieurs spécialistes locaux. Au 
cours de cet inventaire, j’ai ainsi profité de la présence de G’ayrat-ag’a, 
comme tous l’appellent affectueusement là-bas, pour lui faire entendre les 
archives numérisées en 2008 auxquelles il n’avait pu avoir accès jusqu’alors. 
Contrairement à ce qui m’avait motivé à rencontrer M. Qarımbaev, le but de 
ces écoutes n’était pas d’identifier des pièces sans titre ni exécutant référencé 
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mais plutôt d’étudier l’appréciation qu’en donnerait G’ayrat-baqsı à travers 
ses commentaires. Étant donné que ces documents représentaient l’héritage 
matérialisé d’un savoir considéré comme le plus abouti, je pensais que la 
distance temporelle et leur qualité génèreraient un discours particulièrement 
riche. Dans cette optique, j’avais sélectionné plusieurs enregistrements dont 
certains avaient été exécutés par son maître Genjebay-baqsı. Mais je me suis 
trouvé confronté à une situation que je n’avais pas prévue. En effet, le discours 
de G’ayrat-baqsı restait général, évasif et relativement stéréotypé, même 
si quelques termes vernaculaires avaient émergé ça et là. Je les avais alors 
soigneusement pris en note. Cependant, l’expérience donnait de maigres 
résultats. Il faut dire qu’une société patriarcale comme celle des Karakalpaks 
(ou encore des Ouzbeks) attribue au maître, dans le prolongement du père, 
une dévotion telle que le discours le concernant est souvent très convenu. 
Son évocation implique le plus souvent un sentiment de profond respect, de 
soumission et d’humilité. Autrement dit, j’ai compris qu’il serait difficile dans 
ces conditions de franchir la barrière du « politiquement correct  », même 
pour des investigations a priori aussi anodines qu’une détermination des goûts 
musicaux basée sur leur verbalisation. Là-dessus se greffaient d’autres types 
de considérations quand j’ai rencontré G’ayrat-ag’a la première année, parmi 
lesquelles le cadre officiel de notre relation institutionnelle et mon statut 
d’International expert attribué par l’UNESCO. Ce statut faisait souvent dire 
à mon informateur : « Mais vous entendez bien comme c’est beau ici, vous 
êtes un spécialiste !». Cet ultime effort pour me faire partager l’intensité de 
son émotion me décourageait... Il ne me restait plus alors qu’à me laisser 
imprégner par les centaines d’heures d’enregistrements que nous avions 
réalisées sur l’ensemble du territoire karakalpak et par les archives musicales, 
le tout représentant un corpus tout à fait unique et exceptionnel. Il a fallu 
attendre un an pour que les informations succinctes et incomplètes que j’avais 
recueillies en matière de goût musical puissent être objectivées. 

Retour sur le terrain (2011)

Lorsque je retournai chez les Karakalpaks en 2011, mon but n’était pas tant 
de documenter une culture musicale méconnue et pourtant riche d’Asie 
centrale (Léotar 2008, 2012), que de mieux identifier les critères à la source 
du jugement d’appréciation transmis par les bardes de tradition baqsı. Dans 
cette perspective, je repris contact avec mes précédents informateurs, et plus 
particulièrement avec G’ayrat-baqsı qui m’accueillit chaleureusement. Dans 
une recherche de cette nature, il n’est peut-être pas inutile de rappeler à 
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quel point la relation entre chercheur et informateur est primordiale. Car 
c’est d’elle et du rapport de confiance établi qu’émergeront des éléments 
d’appréciation pertinents, relevant même parfois de confidences rarement 
partagées.8 Ainsi, j’ai passé plusieurs semaines en compagnie de ce barde chez 
qui j’étais hébergé et que j’accompagnais dans la plupart de ses déplacements. 
Il faut ici mentionner qu’en ce début d’été 2011, G’ayrat O’temuratov était 
le seul barde de tradition baqsı à avoir reçu le titre d’« Artiste populaire 
d’Ouzbékistan ». Ce prestige lui assure, outre une augmentation de salaire 
non négligeable, d’être consulté pour l’ensemble des événements relatifs 
à la diffusion de la musique vocale karakalpake. Cela inclut non seulement 
les prestations du groupe traditionnel « Muxalles  » dont il est le directeur 
artistique, les cours qu’il dispense chaque jour à ses étudiant(e)s, l’animation 
d’émissions de télévision dédiées aux traditions épiques, les répétitions des 
musiciens célébrant l’indépendance de l’Ouzbékistan le 1er septembre de 
chaque année et enfin, sa participation incontournable aux concours locaux à 
titre de président ou de membre du jury. 

Les informations dont je vais faire état à présent furent collectées lors de 
deux concours visant à sélectionner les bardes les plus prometteurs (villes de 
Shımbay et de Nukus),9 lors de cours particuliers donnés par G’ayrat-baqsı à ses 
étudiant(e)s, et lors d’une réunion durant laquelle les bardes les plus respectés 
procédèrent à la sélection de pièces musicales emblématiques de la culture 
karakalpake pour la production et la diffusion locale d’un disque compact 
(Léotar 2012).10 À cela, il faut ajouter un événement local qui eut un impact, 
non seulement sur le public, mais également sur mes recherches dédiées à la 
mise en évidence des critères d’appréciation en matière d’interprétation. En 
effet, un des étudiants de G’ayrat O’temuratov arrangea et modernisa en 2010 
une mélodie issue d’une épopée traditionnelle pour en faire un hit destiné aux 
radios locales. Ce n’est pas la première fois qu’une expérience de ce genre 
était réalisée par le jeune Genjebay Sultamuratov ou par d’autres, mais elle 
est à ce jour celle qui remporta le plus de succès. Comme je l’ai indiqué plus 
haut, à partir des années 1960, les bardes furent de moins en moins invités 
aux mariages et progressivement remplacés par une sono reprenant les tubes 
locaux du moment.11 En 2011, on entendait encore quotidiennement cette 
pièce intitulée Nigarım sur les radios de Nukus. Elle faisait également partie 
des musiques qui passaient le plus souvent lors des mariages. 

Je décidai de m’intéresser à ce hit car il représente un mixte entre 
l’esthétique de l’épopée traditionnelle et celle d’un arrangement inspiré 
par la technologie et les médias modernes. De ce point de vue, Nigarım est 
une production symptomatique des avancées technologiques au niveau du 
traitement sonore, d’un attrait croissant pour les médias actuels et d’une 
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mondialisation vécue positivement par les jeunes générations. Qui plus 
est, dans un contexte où je n’étais parvenu que très imparfaitement à une 
verbalisation par G’ayrat-baqsı des critères à partir desquels il appréciait 
la musique des Anciens, j’ai pensé que l’interprétation d’un jeune pourrait 
être plus éclairante. En effet, plutôt que de rechercher les critères verbalisés 
pour décrire les pièces jouées par des maîtres, une autre voie allait s’avérer 
autrement plus riche, celle de jeunes musiciens et musiciennes en situation 
d’apprentissage, autrement dit, d’étudiants ne maîtrisant pas complètement 
leur art. Et puisqu’une verbalisation des critères d’appréciation à partir des 
pièces considérées comme étant les meilleures s’avérait problématique, je 
décidai d’orienter mon approche méthodologique vers des interprétations 
appréhendées par le même G’ayrat-baqsı comme imparfaites. J’aurais pu 
présenter la version « pop » de Nigarım à plusieurs autres bardes expérimentés 
mais j’ai préféré me concentrer, dans un premier temps, sur les commentaires 
d’un seul barde professionnel afin de comprendre plus finement la sémantique 
des concepts et des expressions dont il se servait. De par son savoir, son 
expérience et ses titres, j’ai ainsi considéré que G’ayrat-baqsı était l’un des 
meilleurs représentants de la culture épique karakalpake. Par la suite, j’ai 
constaté que les termes auxquels ce barde faisait référence dans la version 
«  pop  » étaient applicables aux versions traditionnelles, et qu’ils faisaient 
partie, in fine, d’une terminologie plus largement répandue.

D’un Genjebay à l’autre

Dans les archives numérisées de l’Institut de Linguistique et de Littérature de 
Nukus, nous avons cinq versions de Nigarım, cette pièce du répertoire épique 
décrivant la beauté d’une jeune fille. Parmi elles, une seule est exécutée 
sans paroles. Cette version est jouée par A. Xojalepesov (1908-1954) sur 
un duwtar en cordes de soie, matériau aujourd’hui disparu de la région. Les 
autres interprétations de Nigarım dont les archives ont gardé une trace étaient 
toutes chantées. Deux d’entre elles sont extraites de G’arip Ashiq, l’une des 
épopées les plus connues aujourd’hui des Karakalpaks, même si son origine est 
probablement caucasienne. Elles ont été jouées par A’met Tariyxov (n.1923) 
et An’satbay Qayratdinov, ce dernier étant le fils d’un barde resté célèbre : 
Qıyas-jıraw. Quant aux deux autres versions, basées sur les mêmes paroles, 
elles sont tirées d’une scène extraite d’une épopée intitulée Qırmanda’li.12  
Elles sont chantées par Genjenbay Tilewmuratov (1929-1997), le barde grâce 
auquel la sauvegarde du patrimoine épique karakalpak sur bandes a été rendue 
possible. 
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Comme je l’ai mentionné plus haut, Genjenbay-baqsı était une sommité 
à son époque et il est considéré encore aujourd’hui comme l’un des plus 
illustres bardes karakalpaks. Il a réuni les différentes écoles de baqsı à travers 
la création de l’ensemble musical « Muxalles » (1976). Genjenbay-baqsı était 
réputé pour l’ampleur de son répertoire et la maîtrise tout à fait exceptionnelle 
du luth (duwtar). D’après G’ayrat-baqsı, la pièce Nigarım fait partie de celles 
que son maître Genjenbay affectionnait le plus et qu’il jouait sans égal. L’autre 
Genjebay (Sultamuratov) repris cette version et l’arrangea en studio pour en 
faire un hit.13 Or, même si ce Genjebay ne peut encore prétendre au titre de 
baqsı, il fait néanmoins partie des élèves de G’ayrat-baqsı, et il accompagne 
d’ailleurs souvent d’autres bardes avec sa vièle girdjek.14 De plus, il participa 
au concours annuel des bardes organisé à Nukus en 2011. Il ne représente 
donc pas une personne extérieure au monde des épopées et de ceux qui les 
transmettent au sein de la tradition baqsı mais un jeune musicien se produisant 
sur scène tout en continuant son apprentissage et en développant des projets 
plus modernes.

Les transformations apportées par Genjebay Sultamuratov font que sa 
pièce est estampillée pop au bazar central de Nukus où elle est vendue sur 
des DVD piratés, entre les téléphones portables et les lecteurs de DVD. Voici 
quelques transformations notoires apportées à cette pièce par rapport à 
l’original traditionnel. Tout d’abord, Nigarım est chantée avec un microphone, 
ce qui permet d’amplifier son débit sonore à volonté. Ensuite, cette 
interprétation n’est pas le fait d’un soliste chantant et jouant de son propre 
instrument (ou étant accompagné d’un ensemble traditionnel restreint). 
La partie chantée par Sultamuratov est mixée avec différents timbres 
instrumentaux traditionnels samplés (luth, guimbarde...) et modernes (boîte 
à rythme, synthétiseurs). Cette association entre modernité et symboles 
traditionnels est accentuée par la version filmée de cette prestation musicale 
sous la forme d’un clip.15 L’accompagnement instrumental et la présence de 
la boîte à rythme, en particulier, ont tendance à faire passer les paroles du 
morceau au second plan pour mettre en avant sa dimension rythmique. Celle-
ci est d’ailleurs appuyée par l’ajout d’une accentuation régulière sur les temps 
faibles. Un tel renversement d’esthétique correspond tout à fait aux contextes 
pour lesquels l’arrangement a été réalisé : les réunions de jeunes, les soirées 
dansées ou encore le bruit de fond de la radio dans l’auto. 

Le point de vue des maîtres karakalpaks

Sur la base des commentaires exprimés par G’ayrat-baqsı à l’écoute 
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de la version modernisée de Nigarım, j’ai pu dégager quatre catégories 
fondamentales à l’intérieur desquelles une appréciation musicale est élaborée 
en termes d’interprétation : l’ornementation vocale, le rapport à la parole et 
au temps, une voix de qualité, et enfin, la capacité à synthétiser la description 
d’une scène épique. L’ordre dans lequel je vais les présenter n’implique 
aucune hiérarchie de l’une par rapport à l’autre. À noter simplement que pour 
chacune de ces catégories, les bardes ont recours à un ou plusieurs termes 
vernaculaires précis.

a) Irg’aq, un principe d’ornementation du son

Le concept d’ırg’aq renvoie à l’ornementation vocale. Même si sa manifestation 
est subtile, elle est très importante, d’autant qu’elle a des incidences 
sur plusieurs paramètres musicaux, comme nous le verrons plus loin. 
Littéralement, ırg’aq signifie crochet. Mais plus que la forme d’un crochet, 
ırg’aq renvoie à un type d’ornement ancien que l’on retrouve sur des objets 
artisanaux. Il a ainsi, dans le prolongement d’un crochet, la forme d’une 
courbe sinusoïdale (voir la figure 2).

Par extension de cette représentation graphique, les bardes karakalpaks 
utilisent ce terme pour faire référence à la vibration vocale. La comparaison 
avec le vibrato du chant classique occidental, qui s’en rapproche certes, 
n’est pas satisfaisante dans la mesure où l’ırgaq est à la fois plus fin et moins 
perceptible.16 D’ailleurs, dans certains cas, une représentation graphique est 
plus probante que l’écoute elle-même pour une oreille non entraînée, comme 
le montre ci-dessous la capture d’écran. Celle-ci représente un court extrait 
de la version pop de Nigarım, mis en paradigme avec le même passage issu de 
la version traditionnelle chantée par Genjebay Tılewmuratov (voir la figure 3).

Dans la partie grisée située à la fin de la version traditionnelle (Nigarım-
trad), on voit très clairement une forme sinusoïdale dont la période est de 125 

Figure 2 : Le motif traditionnel de type ırg’aq
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centièmes de seconde, alors qu’au même endroit de la version pop (Nigarım-
pop), elle est absente. Or, l’absence d’ırg’aq dans cette pièce a paradoxalement 
permis de mettre en évidence l’importance que lui accorde G’ayrat-baqsı dans 
l’exécution traditionnelle des épopées. À l’inverse, lorsque nous écoutions 
des enregistrements de musiciens maîtrisant l’ırg’aq, j’ai remarqué plus 
généralement qu’il ne venait pas à l’esprit des bardes professionnels d’en faire 
mention dans leur évaluation.

Même s’il est très subtil, l’ırg’aq est extrêmement plaisant à écouter 
pour les bardes karakalpaks. Cet élément distingue d’ailleurs l’interprétation 
des bardes par rapport aux voix « populaires » (halıq), ainsi dénommées car 
elles n’ont pas été travaillées. La façon de chanter sans ırg’aq est associée aux 
pièces qui accompagnent traditionnellement les activités de la vie quotidienne 
et rituelle (chants pour les enfants, berceuses, chants de mariage exécutés 
en chœur, lamentations funéraires, etc). En effet, l’interprétation de ce type 
de répertoires se caractérise par un chant « plat », autrement dit, un chant 
sans fioritures.17 L’absence d’ırg’aq se retrouve également dans les épopées 
transcrites par les musicologues durant la période soviétique afin de les adapter 
à la scène et à des orchestres. Dans ce contexte de folklorisation, qui consacre 
le passage de l’oral à l’écrit, l’ırg’aq fait partie des caractéristiques stylistiques 
ayant disparu.18 C’est pourquoi la catégorie vernaculaire « populaire » (halıq) 
est opposée au répertoire des bardes (milliy), ce dernier se distinguant par 
un souci revendiqué des détails, des ornements, des mélismes, autrement dit 
de subtilités qui réclament un apprentissage spécifique. De fait, plus le chant 
intègre de vibrations à l’intérieur des syllabes, plus il est apprécié (mayda ırg’aq 
= vibration fine). L’intérêt à développer l’ırg’aq est donc motivé par le plaisir 

Figure 3 : Absence et présence du motif ornemental ırg’aq
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qu’il procure à l’oreille, certains affirmant même que ce type d’ornement agit 
sur l’être humain. 

Le rapport entre motifs chantés et motifs joués à l’instrument est aussi 
apprécié lorsque les deux se recoupent, lorsque la voix du barde est capable 
d’imiter les motifs exécutés au luth, les baqsı les plus appréciés étant ceux 
qui maîtrisent autant leur instrument que leur voix. Mais cette concordance 
entre qualité d’instrumentiste et de chanteur est rare. Le plus souvent, la voix 
l’emporte sur l’instrument (dawsı zor eken sazı onsha emes), alors que parfois 
la voix est faible par rapport au jeu virtuose du duwtar (sazı zor eken dawsı 
onsha emes). La clarté du jeu instrumental fait donc partie des critères pris en 
considération dans l’appréciation musicale du baqsı, l’expression anıq emes étant 
destinée aux bardes dont les notes sont un peu trop mélangées. Elle rejoint 
alors un jugement négatif pour toute pièce jouée trop lentement, de façon 
monotone, sans vie. On dit alors d’elle qu’elle n’est pas encore reconnaissable 
(bul ele anıq emes).

b) Le rapport à la parole et au temps

Le fait d’avoir recours à l’ırg’aq pour rendre les syllabes plaisantes à l’écoute 
ne signifie pas qu’elles s’insèrent dans un chant dont la régularité d’ordre 
métrique est recherchée. Au contraire, la périodicité stricte d’une mélodie 
est rare en contexte traditionnel. Ce trait stylistique rappelle que la voix 
du barde est une extension de la voix parlée. Son activité est de raconter 
des histoires dans un style qui inscrit la parole dans une forme expressive 
musicale. Or, de la même manière que nous ne parlons à peu près jamais au 
même rythme, le changement de vitesse crée un effet dans le discours du 
barde. Il peut alors ralentir son débit vocal lorsque l’action est empreinte 
de dignité ou de gravité et au contraire l’accélérer pour décrire des épisodes 
plus légers et humoristiques. Ainsi, la vitesse à laquelle le barde déclame son 
discours fait partie des outils qu’il apprend progressivement à manipuler pour 
créer des effets sur son public. Or, en privilégiant la dimension rythmique de 
Nigarım dans sa version pop, sous-tendue par une boîte à rythme étalonnée, 
il devient impossible au chanteur de jouer sur le paramètre du tempo. Selon 
G’ayrat-baqsı, il existe d’ailleurs une corrélation entre l’étalonnage métrique 
de ce morceau et l’absence d’ornementation (ırg’aq) : « Il [G. Sultamuratov] 
est trop dans le temps, il n’a pas de liberté, il faut qu’il tombe exactement sur 
le rythme. Il ne peut pas sortir du rythme, comme une machine, il ne peut pas 
mettre à profit ses possibilités à cause de cela. Il ne peut remplir les syllabes » 
(communication personnelle, 22 juin 2011).

Lorsqu’un barde chante une épopée, les effets sonores qu’il utilise sont 
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destinés à maintenir l’attention du public. Par le passé, il fallait en effet que 
le barde soit suffisamment convainquant dans ses prestations pouvant durer 
une nuit entière, afin que les auditeurs soient en mesure de se représenter les 
scènes décrites et les personnes incarnées uniquement à travers sa voix (dawıs) 
et son luth (duwtar). C’est pourquoi le baqsı fait vibrer sa voix à l’intérieur 
de certaines syllabes, et qu’il oscille sans cesse entre un tempo mesuré et du 
rubato. Plusieurs fois en entrevue, les bardes ont comparé les épopées aux 
séries télévisées dont les télévisions locales du monde entier sont devenues 
si friandes. Les Karakalpaks n’échappent pas à la règle, étant eux aussi dans 
l’attente du prochain épisode quand un coup d’éclat a ponctué brutalement 
le dernier. De la même manière, le barde doit toujours garder un tempo assez 
vif sans qu’il soit trop régulier, afin de rendre son discours vivant et maintenir 
ainsi une certaine intensité. Car il tente de créer une atmosphère d’attente 
quand il chante afin d’agir sur l’être humain. Cette idée de la musique qui 
agit favorablement sur l’être humain est très courante, même si elle n’est 
pas vraiment explicitée. Quoi qu’il en soit, la mise en scène passe aussi par 
des effets sur l’ornementation, le tempo mais aussi l’intonation du discours 
chanté. 

version pop

version trad

Figure 4 : le contour intonatif des deux versions de Nigarım

Si l’on compare la représentation graphique des deux versions de 
Nigarım, on voit que la version traditionnelle est plus variée au niveau du 
contour intonatif, l’interprétation extrêmement régulière signalée dans le 
point précédent étant visible ici aussi. À l’écoute, cette régularité se traduit 
par un débit vocal plus répétitif alors que la version traditionnelle, dans le 
prolongement du discours parlé, cherche véritablement à capter l’attention à 
travers les paroles portées par la mélodie. C’est d’ailleurs ce que transmet un 
proverbe karakalpak : « la mélodie, c’est les ailes des paroles » (Saz qosın’tın’ 
qanatı). Une telle image indique que la mélodie apporte au discours plus 
d’ampleur et de résonance. L’idée de donner du relief au son chanté rejoint 
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également une attention portée au niveau de l’intonation et des nuances. 
La voix du barde doit avoir des effets qui l’empêchent de « couler comme 
une rivière  », comme s’il fallait qu’elle soit retenue par des aspérités, par 
du relief. Il est aussi important que les paroles soient énoncées clairement et 
distinctement (so’zlerin’ taza aytadı). La répétition du terme sa’dde-sa’dde, en 
relation avec la notion de précision, de netteté, en atteste. La prononciation 
s’inscrit dans un rapport plus largement établi entre chant et paroles. Or, 
étant donné que la version pop ne cherche plus à raconter une histoire à travers 
une mise en scène du discours, il est naturel que la voix devienne secondaire, 
tout en laissant une place dominante au rythme.

Il a été question de la corrélation entre l’ırg’aq et un certain rubato dans 
l’interprétation des épopées. Il faut en effet que les syllabes du texte chanté 
soient, comme nous l’avons vu, « pleines ». Or, un des moyens pour remplir 
ces syllabes est de faire usage de ce subtil ornement permettant d’allonger très 
délicatement certaines d’entre elles. Mais, dans le prolongement du manque 
d’ırg’aq détecté dans la version pop pour les raisons mentionnées plus haut, 
les fins de phrases sont trop « coupées » pour G’ayrat-baqsı. Par « coupées », 
il faut comprendre qu’entre le son chanté et le silence qui suit (à la fin d’une 
phrase ou d’une strophe), aucun ırg’aq n’a été inséré. 

Pour G’ayrat-baqsı, raccourcir une fin de phrase ou la laisser retomber 
directement dans le silence, signifie que le chanteur n’a pas pris suffisamment 
d’air dans les poumons alors qu’un barde professionnel doit toujours en 
garder une petite réserve. Ce point technique a donc des incidences claires sur 
le jugement de goût. Il ne faut pas non plus trop accentuer les fins de phrases 
mais finir de façon douce. Les professeurs donnent d’ailleurs des exercices 
de respiration (dem) à leurs étudiants afin de renforcer leurs poumons et 
apprendre à expirer durant des périodes de plus en plus longues, en gardant 
toujours une petite quantité d’air disponible. 

c) Dawıs, La voix des bardes

J’ai mentionné plus haut que la voix chantée du barde était une extension de la 
voix parlée, une conception que l’on retrouve également dans la terminologie 
utilisée pour la description d’une voix de barde : dawıs.

Avant de désigner spécifiquement une voix de barde, dawıs est un terme 
qui, dans la langue courante, sert à désigner la voix. Il renvoie au son de la 
voix en général, sans qu’une distinction ne soit établie entre un mode parlé ou 
chanté. Néanmoins, en contexte épique, une valeur supplémentaire se greffe 
sur dawıs, utilisé alors pour exprimer la qualité vocale du barde. Ainsi, taza 
dawıs indique littéralement que la voix est « propre », pure, autrement dit 
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qu’aucun obstacle ne la gêne, à l’inverse de dawıs joq signifiant que le barde n’a 
pas la voix requise, qu’elle n’est pas agréable et qu’elle n’attire pas l’attention. 

Le statut de barde est attribué aux chanteurs d’épopées qui maîtrisent 
leur art, principalement à travers leur voix (même s’ils commencent 
naturellement par apprendre leur instrument de musique). Il est donc très 
important pour un baqsı de ne pas avoir une voix habituelle, conventionnelle. 
Une voix qui vient de la gorge, qui ne se répand pas dans l’air librement, 
est agressive à la fois pour la gorge qui la produit et pour les oreilles qui 
l’écoute. Une telle voix est qualifiée d’ordinaire (ortasha dawıs) à l’inverse 
d’une véritable voix de barde. De ce dernier, on dira simplement qu’il a la 
voix : dawıs bar. Cette voix est une voix ouverte (ashıq dawıs), une voix ayant la 
capacité de résonner dans l’espace. Elle se singularise par sa puissance, acquise 
au niveau de la poitrine (ko’kirektin aytıw) et non de la gorge (tamaqtan aytıw), 
ce qui lui donne plus de force, et la possibilité de chanter plus longtemps sans 
se fatiguer.

Quand j’ai fait entendre la version pop de Nigarım à G’ayrat 
O’temuratov pour savoir si la voix chantée était de qualité, il m’a répondu par 
l’affirmative. Même si cette voix était portée par un microphone et qu’elle 
était accompagnée de sonorités électroniques, il l’a qualifiée sans hésitation 
de voix « propre » (taza dawıs), de voix « ouverte » (ashıq dawıs). Il faisait donc 
une claire distinction entre l’absence de certains critères tels que l’ornement 
ırg’aq par exemple, et une qualité vocale que Genjebay Sultamuratov possède 
manifestement.

d) Jıynaqlı, ou l’art de l’interprétation épique « ramassée »

Lors d’un concours auquel j’avais pu assister aux côtés de G’ayrat-baqsı, ce 
dernier me glissa à l’oreille le commentaire suivant à propos d’une jeune 
barde dont nous venions d’entendre la prestation : 

Elle raconte bien. Elle communique bien l’image, il y a un lien 
avec le public. Elle agit sur le public. Il faut qu’on perçoive bien ce 
qu’elle dit, ce qui est le cas ici. Elle chante bien, il y a de l’ırg’aq. 
Elle va de l’avant. Elle nous emmène avec elle. Le chant et son 
jeu vont bien ensemble. Elle chante de façon ramassée (jıynaqlı).

Ces quelques phrases reprennent plusieurs critères de la paramétrisation à 
laquelle j’ai procédé jusqu’ici, avec tout d’abord l’importance accordée à la 
dimension parlée de la prestation. En effet, les épopées alternent des passages 
déclamés et chantés. Ceux-ci ont permis à la barde d’établir un rapport 
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immédiat avec le public, à travers une image qui a d’abord été communiquée, 
qui a créé un lien et enfin qui a agit sur le public. Dans ce commentaire, il est 
aussi question de la clarté dans le discours de la chanteuse et du fameux ırg’aq 
au niveau du chant. Le rythme et l’ampleur qui rendent le récit de la barde 
attirant et crédible y sont d’ailleurs liés. Enfin, un concept de réunification 
apparaît ; d’abord entre le chant et le jeu instrumental puis au niveau de la 
description de la scène épique : jıynaqlı.

Jıynaqlı (de jıynaq : recueil, réunion) est un critère qui renvoie à la 
capacité d’un(e) barde à synthétiser le déroulement d’une longue scène en 
quelques phrases. Une telle synthèse, qui permet de gagner du temps, est 
appréciée uniquement si le sens profond de l’action décrite n’est pas amputé 
et que la suppression de certains détails ne rompt pas son rythme.

Au-delà de tous ces critères pris isolément ou par paires, le jugement 
de goût selon lequel une épopée karakalpake est ou non appréciée repose sur 
l’ensemble des paramètres exposés jusqu’ici. Il s’applique lorsque le barde 
chante de façon à ce que les paroles, le jeu instrumental, la voix, les intonations, 
les ornements, forment un tout cohésif. On dit alors que son chant est comme 
un bouquet de fleurs (da’ste das’te), et qu’il chante de façon vivante.

Cette capacité à réunir ensemble tous les éléments en présence rend 
l’interprétation de l’épopée cohérente et vivante, son contenu plausible et 
convaincant, en un sens : appréciable. La réunion réussie de critères variés fait 
dire des bardes talentueux qu’ils sentent « véritablement avec le cœur » (shın 
kewilden), qu’ils sentent « de l’intérieur » (ishki sezimlerdi) ce qu’ils interprètent. 
Pour le doyen des bardes Tınıbaev, seul ces derniers peuvent véritablement 
prétendre au titre de baqsı. Selon cette vision ancienne, un tel titre ne serait 
alors réservé qu’aux maîtres accomplis.

En guise de conclusion

Je dirais finalement que les deux versions du chant Nigarım, plutôt qu’une 
querelle entre Modernes et Anciens, indiquent plutôt un renversement de 
perspectives. D’un côté nous avons des valeurs esthétiques qui relèvent d’un art 
subtil tourné vers la mise en valeur d’une histoire à travers des outils musicaux 
variés, et transmis par un maître. De l’autre, le discours et toutes les subtilités 
expressives du barde-conteur, ont laissé place à la dimension musicale de la 
pièce, dont les paroles et leur sens sont voilés par un instrumentarium et une 
rythmique mis au premier plan.

Quoi qu’il en soit, le but de cet article n’était pas ici de juger telle 
ou telle version d’un chant, ni même d’en faire une analyse exhaustive, 
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mais plutôt d’éclairer les critères auxquels les bardes les plus représentatifs 
accordent plus ou moins d’importance et de valeur quand ils apprécient la 
qualité d’une pièce épique. En ce sens, les commentaires de la version pop 
de Nigarım par G’ayrat-baqsı a été plus éclairante qu’une étude concentrée 
sur les meilleures interprétations du répertoire épique traditionnel. Ces 
commentaires ne rejetaient d’ailleurs pas en bloc la version modernisée, 
comme nous l’avons vu au niveau de la voix du jeune chanteur, considérée 
comme belle, ouverte et propre. J’ai aussi entendu dire que s’il avait plus 
travaillé la pièce, s’il était resté moins enfermé dans la pulsation régulière de 
la boîte à rythmes, le résultat aurait pu être plus « réussi ». Ainsi, les jugements 
à son endroit ne constituent pas un rejet de la musique arrangée avec une 
technologie moderne. Ils mettent plutôt en avant l’absence de certains critères 
fondateurs de l’esthétique traditionnelle des bardes, sans lesquels la musique 
perd de son sens. 

Les critères d’appréciation musicale abordés dans le cadre de cet 
article ne sont pas les seuls auxquels se réfèrent les bardes karakalpaks 
professionnels mais ils sont les plus communs. Toutefois, il est évident que 
leur approfondissement s’impose, non seulement auprès de G’ayrat-baqsı 
que des autres bardes, qu’ils soient professionnels ou en apprentissage. Nous 
serons ainsi à même de mieux comprendre la singularité d’une culture et les 
paramètres qui lui donnent sa valeur et constituent sa beauté pour ceux qui la 
produisent, la transmettent et l’écoutent. 

Ces critères ne sont probablement pas non plus l’apanage des 
Karakalpaks. Dans cette optique, il serait tout à fait pertinent de recueillir 
les termes utilisés par les bardes khorezmiens, turkmènes, kaskhkadares et 
sourkhandares, du fait des similarités stylistiques entre les traditions qu’ils 
portent et transmettent.

L’exemple karakalpak est symptomatique de conceptions locales et 
singulières qui tendent à disparaître au profit de considérations universellement 
répandues, et par rapport auxquelles les tenants de la tradition ne se 
reconnaissent pas nécessairement. Il me semble donc légitime et même 
nécessaire que, dans toute étude consacrée à la modernisation des musiques 
traditionnelles, le discours des Anciens soit recueilli de façon soutenue 
et détaillée afin de mieux évaluer, en termes d’esthétique musicale, à quoi 
renvoient les transformations formelles et socio-culturelles d’une musique, 
d’un répertoire, d’une tradition. 
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Notes

Le projet dans lequel s’inscrit cet article a été subventionné par le Conseil 
de Recherche en Sciences Humaines du Canada, dans le cadre d’une recherche 
intitulée : « Étude comparative des critères du beau et de l’évaluation esthétique à 
travers les musiques du monde », développée au sein du M.C.A.M. (le laboratoire 
de Musicologie Comparée et d’Anthropologie de la Musique) à l’Université de 
Montréal. 

1. La même remarque peut être faite pour les travaux menés par des 
chercheurs locaux (voir Maksetov 1976).

2.  Dans le reste de l’Ouzbékistan, la culture karakalpake a des affinités avec les 
régions du Khorezm, de Navoyi, du Sourkhandaria et du Kashkadaria.

3.  J’ai opté pour écrire tous les termes vernaculaires dans l’alphabet 
karakalpak (latinisé depuis 1991).

4.  En général, les baqsı jouent en solo bien que le répertoire de l’école Suwej, 
du nom d’un grand barde turkmène, soit constitué de pièces accompagnées par 
plusieurs instruments tels la vièle girdjek, la clarinette balaman ou encore le tambour 
doyra.

5.  Il s’agit du mécanisme 0 décrit par les acousticiens (Léothaud 2007 : 815-
818). 

6.  Il s’agit des mécanismes 1 et 2 décrits par les acousticiens (Léothaud 2007 : 
815-818).

7.  G’ayratdin O’temuratov est né en 1958. Il est actuellement professeur 
au Collège d’arts de Nukus (la capitale du Karakalpakstan) et directeur artistique 
de l’ensemble traditionnel « Muxalles », fondé par son défunt maître Genjenbay 
Tılewmuratov (1929-1997).

8.  À ce propos, il est bien évident qu’un tri a été effectué afin que les 
informations transmises ici ne soient pas préjudiciables aux personnes concernées.

9.  Les prestations des concurrents ont été enregistrées, ce qui m’a permis 
ultérieurement de revenir avec G’ayrat O’temuratov sur les éléments d’appréciation 
qui avaient guidé ses choix.

10.  Lors de cette réunion de travail étaient présents G’. O’temuratov, Q. 
Tınıbaev, T. Qallıev, A. Azatbay et B. Sırımbetov. 

11.  Aujourd’hui, les bardes chantent des extraits d’épopées principalement 
lors de concerts, de festivals, de commémorations et de compétitions.

12.  Cette épopée est plus connue en Asie centrale et ailleurs sous le nom de 
Görögly.

13.  Ce terme existe en karakalpak. Il a été transmis par l’intermédiaire du 
russe (хит).

14.  Les musiciens qui maîtrisent cet instrument importé du Khorezm sont 
devenus rares aujourd’hui.

15.  Ce clip est disponible sur You tube à l’adresse suivante : http://www.
youtube.com/watch?v=RUhmgwzAB9Q. On peut y observer que la mixité entre 
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éléments traditionnels et modernes y est accentuée par la présence de synthétiseurs 
et d’une guitare électrique à côté d’un tambour (doyra) et d’un luth (duwtar) joués 
en play-back, de vêtements traditionnels portés par le chanteur principal et les 
danseuses alors que les autres musiciens sont vêtus d’un costume-cravate, le tout 
dans un cadre orné d’objets typiques de la culture traditionnelle karakalpake.

16.  Ceci étant dit, il est certain que la vibration vocale est présente, 
comme modalité expressive, dans de nombreuses traditions musicales, qu’elles 
appartiennent ou non au domaine épique. Mais je circonscris ici mon analyse à 
la terminologie vernaculaire et au lien entre cet ornement (ırg’aq) et les autres 
éléments musicaux relatifs à l’interprétation épique.

17.  Ce jugement n’est pas toujours exact. Il m’est arrivé d’enregistrer 
des chants entrant dans la catégorie « populaire » de type berceuses, chants de 
funérailles ou encore lamentations de noces et qui contenaient néanmoins de 
l’ırg’aq.

18.  À propos du passage de l’oral à l’écrit et de ses répercussions sur la 
musique maqâmique, voir During 2005.
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